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ZUR EINFÜHRUNG
Nationale Literaturen heute –
ein Fantom?
Es scheint klar: Die aus dem 19. Jahrhundert datierende Dichotomie ›National-
literatur versus Weltliteratur‹ ist heute nicht mehr praktikabel.1 Das universalisti-
sche Konzept einer emphatisch verstandenen ›Weltliteratur‹, das von einem all-
gemein verbindlichen und verständlichen kulturellen und anthropologischen
Substrat ausgeht und gleichermaßen auf ein solches hinzielt, ist nicht mehr up to
date. Und das Konzept der ›Nationalliteratur‹ seinerseits ist gebunden an die Bil-
dung der Nation.2 In diesem Sinne ist der Prozess der Nationalliteratur in West-
europa abgeschlossen. In Ost- und Südosteuropa hingegen, etwa in Litauen oder
auf dem Balkan, erfährt er zur Zeit eine heftige Aktualisierung.
Angesichts der internationalen Forschung zur Geschichte von Nation, Natio-
nalstaat und Nationalismus, die als Folge der post-kommunistischen Reorganisa-
tion von Nationalstaaten und im Kontext der Globalisierungsprozesse seit einem
Jahrzehnt Konjunktur hat3, und angesichts der gegenwärtigen Problematisierun-
gen der Funktion des ›Nationalstaates heute‹ stellt sich jedoch die Frage, was das
für die nationalen Literaturen bedeute, noch einmal neu.
                     
01 Vgl. auch Corina Caduff u. Reto Sorg: Editorial, in: Dies. (Hg.): Nationale Literaturen heute – ein
Fantom? Die Imagination und Tradition des Schweizerischen als Problem. Programmheft. Thun: re-
port 2003, S. 9f.
02 Vgl. Jürgen Fohrmann: Das Projekt der deutschen Literaturgeschichte. Entstehung und Scheitern
einer nationalen Poesiegeschichtsschreibung zwischen Humanismus und Deutschem Kaiserreich.
München: Metzler 1989. Vgl. ferner: Jürgen Fohrmann u. Wilhelm Voßkamp (Hg.): Wissen-
schaft und Nation. Zur Entstehungsgeschichte der deutschen Literaturwissenschaft. München: Fink
1991.
03 Siehe Stefan Neuhaus: Literatur und nationale Einheit in Deutschland. Tübingen u. Basel: Francke
2002; Frank Fürbeth, Pierre Krügel, Ernst E. Metzner u. Olaf Müller (Hg.): Zur Geschichte und
Problematik der Nationalphilologien in Europa. Tübingen: Niemeyer 1999; Jan Spurk: Nationale
Identität zwischen gesundem Menschenverstand und Überwindung. Frankfurt: Campus 1997; Hans
Carl Finsen: Die Rhetorik der Nation. Redestrategien im nationalen Diskurs. Tübingen: Attempto
2001. Vgl. auch die Zwischenbilanz dieser Forschung von Dieter Langewiesche: Nation, Natio-
nalismus, Nationalstaat: Forschungsstand und Forschungsperspektiven. In: Neue politische Literatur
1995, S. 190-236.
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Der Begriff der ›Nationalliteratur‹ bezeichnet eine spezifische Formierung und
Interpretation literarischer Texte, die der Konstituierung nationaler Identität gilt.
Im deutschsprachigen Literaturraum sind seit 1800 verschiedene Konzepte von
Nationalliteratur in Gebrauch, die sich in Bezug auf das Verhältnis von Staatsbil-
dung und nationaler Identitätsbildung je unterschiedlich gestalten: Österreichi-
sche und schweizerische Literaturgeschichtsschreibung begründeten sich Mitte
des 19. Jahrhunderts, und zwar beide in der Unzufriedenheit über die als hege-
monial erfahrenen deutschen Kulturansprüche. In der deutschen Kulturnation
diente das Konzept der Nationalliteratur der politischen Willensbildung zum
Nationalstaat und ging in dieser Funktion der Reichsgründung von 1871 voraus.
In der Schweiz dagegen resultierte die nationalliterarische Idee aus der Bundes-
staatsgründung von 1848 und trug dementsprechend nach dieser Staatsgründung,
die nicht von einem bereits bestehenden Nationalbewusstsein getragen war, zu
einer nationalen Identitätsbildung bei. In besonderem Maße in die Pflicht ge-
nommen wurde die Literatur dann in den dreißiger Jahren, als sie von Amtes we-
gen in das Dispositiv der »geistigen Landesverteidigung«4 gegenüber Nazi-
Deutschland integriert wurde. Als vergleichbare Situation wäre die zweite Repu-
blik Österreichs zu nennen: Nach dem Zusammenbruch der deutsch-nationalen
Ausrichtung war hier nach 1945 die Neu-Bildung eines österreichischen Natio-
nalgefühls gefragt, die von der Literatur in ihrer Möglichkeit als Integrationsme-
dium unterstützt wurde.
In den ersten Nachkriegsjahrzehnten etablierte sich infolge der Staatsteilung
Deutschlands die Unterscheidung vier deutschsprachiger Literaturen (BRD,
DDR, CH, A), Mitte der achtziger Jahre verschiedenenorts (allerdings nicht in
der Schweiz) erweitert um eine (fünfte) Literatur der Migranten.5 Eine allgemeine
übergreifende Neuformulierung von Konzepten der Nationalliteratur für die Si-
tuation nach 1945 aber hat nicht stattgefunden, die Dynamik von integrativen
und desintegrativen Bestrebungen an den Schnittstellen dieser Literaturen ist
damit bis heute weitgehend unerforscht geblieben.6 Mit dem Ende der DDR-
Literatur hat die deutsche Germanistik das Interesse an einer Literaturen-Teilung
im deutschen Sprachraum in den letzten Jahren offensichtlich verloren. Die
österreichische Germanistik ihrerseits hingegen diskutiert seit 1995 verstärkt die
Frage einer ›Österreichischen Literatur‹.7 In der Schweiz gibt es ebenfalls Ansätze
einer entsprechenden Diskussion.8
                     
04 Botschaft [Nr. 3742] des Bundesrates an die Bundesversammlung über die Organisation und die Auf-
gaben der schweizerischen Kulturwahrung und Kulturwerbung (Vom 9. Dezember 1938), in: Bun-
desblatt, 90. Jg., Bd. II, 14. Dezember 1938, S. 985.
05 Vgl. Chudi Bürgi, Anita Müller u. Christine Tresch (Hg.): Küsse und eilige Rosen. Die fremdspra-
chige Schweizer Literatur. Ein Lesebuch. Zürich: Limmat 1998.
06 Vgl. dazu Michael Böhler: Einheit und Vielfalt: Vom Umgang der Literaturwissenschaft mit kultur-
topographischen Aspekten der deutschsprachigen Literatur. In: Michael Böhler u. Hans Otto Horch
(Hg.): Kulturtopographie deutschsprachiger Literaturen. Perspektivierungen im Spannungsfeld von
Integration und Differenz. Tübingen: Niemeyer 2002, S. 15-52.
07 Siehe Beginn eines Polylogs zur österreichischen Literatur. 1999 (Trans, Internet-Zeitschrift für Kul-
turwissenschaften Nr. 7, 1999; Zeitschrift des Instituts zur Erforschung und Förderung österreichischer
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Obschon das Konzept von ›Nationalliteratur‹ auf den ersten Blick veraltet
scheint, macht ein Blick auf jüngere literarische und literaturwissenschaftliche
Publikationen – etwa von Herta Müller, Fleur Jaeggy, Klaus Theweleit oder Peter
von Matt – zugleich klar, dass das Thema »Nation and Narration«9, also der Zu-
sammenhang von Erzählen und (nationaler) Verortung, alles andere als erledigt
ist.
Eine feste Größe, an der Kunst und Politik sich orientieren könnten, ist das
Nationale indes keineswegs. Überblicken wir die Titel der hier vorliegenden Bei-
träge, so scheint die Antwort auf die von uns exponierte Frage klar: Die ›Fanto-
misierung‹ von Nation und Nationalliteratur ist ausgemacht. So beschäftigt sich
Thomas Macho mit dem Fantom der Nation, Jacques Le Rider versorgt diese
fantomatische Nation gleich in der Rumpelkammer der Literaturgeschichte, Matías
Martínez setzt sich mit der Imaginären Tradition von Nationalliteratur auseinan-
der, und Sigrid Weigel untersucht das Fantomatische der Tradition selbst, wobei
sie die Literatur schlagartig ins Licht rückt; so schreibt sie im Programmheft zum
Symposion: »Das Phantom ist also nicht einfach das Verschwiegene, Heimliche
oder Dunkle unserer Tradition. Vielmehr ist es dasjenige, was die Einbildungs-
kraft an Stelle der geheimnisvollen Lücken in der Überlieferung entstehen lässt, es
                     
und internationaler Literaturprozesse); Wendelin Schmidt-Dengler (Hg.): Probleme und Methoden
der Literaturgeschichtsschreibung in Österreich und der Schweiz. Wien: Praesens 1997; Wendelin
Schmidt-Dengler, Johann Sonnleitner u. Klaus Zeyringer (Hg.): Literaturgeschichte: Österreich.
Prolegomena und Fallstudien. Berlin: Schmidt 1995.
08 Vgl. Michael Böhler: Nationalisierungsprozesse von Literatur im deutschsprachigen Raum. Verwer-
fungen und Brüche – vom Rande betrachtet. In: Martin Huber u. Gerhard Lauer (Hg.): Bildung
und Konfession. Tübingen: Niemeyer 1996, S. 21-36; Ders.: Vom Umgang der Literaturwissen-
schaft mit kulturtopographischen Aspekten der deutschsprachigen Literatur. In: Corina Caduff u. Mi-
chael Gamper (Hg.): Schreiben gegen die Moderne. Germanistik in der Schweiz – Beiträge zu einer
kritischen Fachgeschichte. Zürich: Chronos 2001, S. 13-42. Vgl. auch den Band Trilateraler For-
schungsschwerpunkt »Differenzierung und Integration. Sprache und Literatur deutschsprachiger Län-
der im Prozess der Modernisierung«. Hg. v. Michael Böhler, Gabriele Schwieder u. Regula Stähli.
Zürich: Deutsches Seminar der Universität Zürich 1996 (Akten des Zürcher Gesamtsymposi-
ums, Boldern, 23. bis 26. März 1995).
Zu verweisen ist an dieser Stelle auch auf das aktuell laufende Nationalfondsprojekt zu Hybri-
disierungs- und Universalisierungstendenzen in der deutsch- und französischsprachigen Literatur der
Schweiz des 20. Jahrhunderts (unter der Leitung von Michael Böhler, Claire Jacquier, Peter Utz u.
Irene Weber Henking), auf die zur Zeit unter der Ägide des emeritierten Berner Ordinarius für
Neuere deutsche Literatur Peter Rusterholz entstehende Geschichte der deutschsprachigen Literatur
der Schweiz (erscheint bei Metzler), auf die Zeitschrift CH – Lit, das sind die Mitteilungen zur
deutschsprachigen Literatur der Schweiz (hg. vom Schweizerischen Literaturarchiv in Bern) (ver-
schiedene Nummern enthalten Beiträge zum Thema; vgl. CH – Lit. Mitteilungen zur deutschspra-
chigen Literatur der Schweiz, Nr. 8 [März 2002], Nr. 9 [Dez. 2002] u. Nr. 10 [Mai 2003]), oder
auf die seit 2002 existierende Gesellschaft für die Erforschung der Deutschschweizer Literatur, kurz
GEDL.
09 Vgl. dazu Homi K. Bhabha (Hg.): Nation and Narration. London u. New York: Routledge 1990
und neu: Homi K. Bhabha: Die Verortung der Kultur. Mit einem Vorwort v. Elisabeth Bronfen.
Aus dem Engl. v. Michael Schiffmann u. Jürgen Freudl. Tübingen: Stauffenburg 2000 (Stauf-
fenburg discussion; 5).
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ist ein Produkt unserer Phantasie – also Fiktion.«10 Ein Satz, den die Schriftstelle-
rin Yoko Tawada mit dem Titel ihres Beitrags, HalluziNATION, gleichsam un-
termauert.
Der Fantom-Begriff bezeichnet hier also durchwegs den schillernden Status
von etwas, das weder da noch fort, weder vergangen noch gegenwärtig ist und
gerade dadurch fasziniert. Er findet sich auch bei Friedrich Dürrenmatt, der
wie kaum ein Anderer die Imagination und Tradition des Schweizerischen zum
Problem erhoben und damit bekanntlich ›Weltliteratur‹ geschaffen hat.11 Bei
Dürrenmatt taucht der Begriff im Rahmen seiner Autobiografie auf, in der das
Verhältnis von Hoch- und Schweizerdeutsch eine Rolle spielt. Die Diglossie-
Situation12 im Hinblick auf ihre poetologischen Implikationen reflektierend,
bemerkt der Autor: »Erst allmählich ging mir das Phantomhafte der Sprache
auf«. Und er hält fest, dass Sprache nie »an sich«13 funktioniert, sondern immer
als neu sich vollziehender Verschnitt von »Sprechsprache« und »Schriftspra-
che«14.
So macht Sigrid Weigel das Fantom quasi als ›Urgrund‹ der Einbildungskraft
und Fiktion geltend, während Dürrenmatt es im Zwischenbereich von Sprechen
und Schreiben situiert. Grundsätzlich ist festzuhalten, dass der Fantom-Begriff
offen und also noch zu besetzen ist, es gibt (noch) keinen etablierten ›Diskurs des
Fantoms‹; der vorliegende Band präsentiert Ansätze, einen solchen zu eröffnen
und das Fantom dabei als literarische und literaturwissenschaftliche Kategorie be-
sprechbar zu machen.
Vom Diskurs ›Schweizer Literatur‹
zur komparatistischen und internationalen
Perspektivierung
Bei der Konzeption des Symposions, das der vorliegende Band dokumentiert und
das vom 18. bis 21. Juni 2003 im Schauspielhaus Zürich stattfand, bildete der
Diskurs ›Schweizer Literatur‹ den point de départ. Um das Tableau der Beiträge-
rinnen und Beiträger dieses Bandes herzuleiten, setzen wir an dieser Stelle noch
                     
10 In: Caduff u. Sorg (Hg.): Nationale Literaturen heute – ein Fantom? Die Imagination und Traditi-
on des Schweizerischen als Problem. Internationales Symposion. Programmheft. 2003, S. 55.
11 Vgl. Friedrich Dürrenmatt: Meine Schweiz. Ein Lesebuch. Hg. v. Heinz Ludwig Arnold, Anna
von Planta u. Ulrich Weber. Zürich: Diogenes 1998.
12 Vgl. Peter Bichsel: »Ich bin kein Schweizer Autor, auch wenn ich Schweizer bin, ich bin ein
schriftdeutscher Autor.« In diesem Band, S. 122.
13 Friedrich Dürrenmatt: Turmbau. Stoffe IV-IX. Begegnungen. Querfahrt. Die Brücke. Das Haus.
Vinter. Das Hirn [1990]. Zürich: Diogenes 1998 (Werkausgabe in siebenunddreißig Bänden;
29), S. 160.
14 Ebd., S. 161.
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einmal bei der ›Schweizer Situation‹ an. Die Anfänge einer deutsch-schweizeri-
schen Literaturgeschichtsschreibung liegen um 1860 begründet. Es waren haupt-
sächlich universitäre Lehrstuhlinhaber, die sie betrieben, dementsprechend diente
sie der wissenschaftlichen Identitätsbildung und ging einher mit der Etablierung
der institutionellen Germanistik in der Schweiz. Diese Anfänge waren geprägt
vom Bemühen, die Literatur aus der Schweiz unter Beibehaltung nationaler Ei-
genheiten in den deutschen Literaturraum zu integrieren (so die Literaturge-
schichten von Johann Kaspar Mörikofer, Jakob Bächtold und Adolf Frey zwi-
schen 1860 und 191415).
1933 folgt Emil Ermatingers Entwurf eines national-literarischen Identitäts-
konzepts im Sinne der Geistigen Landesverteidigung.16 Nach 1945 macht in der
Germanistik Emil Staigers Stilkritik Karriere, die nationale, gesellschaftspolitische
und historische Kontexte von Literatur weitgehend außer Acht lässt und stattdes-
sen eine überzeitliche, allgemeingültige literarische Bedeutung postuliert. Zu-
gleich finden Max Frisch und Friedrich Dürrenmatt in der Nachkriegszeit mit ih-
ren Parabelstücken – das heißt mit der Aufhebung konkreter historischer Kon-
stellationen in einer typisierenden Darstellung des allgemein Menschlichen –
weltweite Beachtung.17
In den 60er Jahren dann tritt mit Peter Bichsel, Hugo Loetscher, Adolf
Muschg, Paul Nizon, Erica Pedretti und Otto F. Walter die zweite (Nach-
kriegs-)Schriftsteller-Generation auf den Plan, die sich unter anderem mit der
Schweiz im Zweiten Weltkrieg, mit dem Arbeiteralltag und Kapitalismus ausein-
ander setzt und die, zusammen mit Frisch und Dürrenmatt, anlässlich des ›Zür-
cher Literaturstreits‹ von 1966/1967 Staigers Ablehnung der Gegenwartsliteratur
                     
15 Johann Kaspar Mörikofer: Die schweizerische Literatur des 18. Jahrhunderts. Leipzig: Hirzel 1861;
Jakob Baechtold: Geschichte der Deutschen Literatur in der Schweiz. Frauenfeld: Huber 1892;
Adolf Frey: Schweizer Dichter. Leipzig: Quelle & Meyer 1914. – Vgl. zur Situation der Schweizer
Literaturgeschichtsschreibung um 1900 Nicole Rosenberger: Schreiben für die Republik. Schweizer
Literaturgeschichten im Dienste nationaler und wissenschaftlicher Identitätsbildung um 1900, in:
Caduff u. Gamper (Hg.): Schreiben gegen die Moderne, S. 191-205. Für eine resolute Abgrenzung
gegenüber der deutschen Literatur plädiert einzig Robert Weber (Hg.): Die poetische Nationallite-
ratur der deutschen Schweiz. 1. Bd. (Vorwort), Glarus: Vogel 1866.
16 Vgl. Emil Ermatinger: Dichtung und Geistesleben der deutschen Schweiz. München: Beck 1933, S.
22. Wie Ursula Amrein gezeigt hat, mündet hier die doppelte Strebung nach Integration und
Abgrenzung in jene spezifische Ambivalenzfigur der Geistigen Landesverteidigung, die sich einer-
seits von der deutschen Literatur absetzt und sich andrerseits aber deren völkisch-nationale
Denkfiguren aneignet. Ermatinger stellt die »Naturverbundenheit« der Schweizer Dichtung her-
aus und überträgt damit den Topos von der zivilisatorisch unversehrten Schweiz auf den Litera-
turraum, der somit als vormodern erscheint. Siehe Amrein: Diskurs der Mitte. Antimoderne
Dichtungstheorien in der Schweizer Germanistik vor und nach 1945. In: Caduff u. Gamper (Hg.):
Schreiben gegen die Moderne, S. 43-64.
17 Vgl. Michael Böhler: »Auch hierzulande reden wir vom Heute, als stünde kein gestern dahinter. –
Literarischer Umgang mit der Vergangenheit des Zweiten Weltkriegs in der Schweiz. In: Jakob Tan-
ner u. Sigrid Weigel (Hg.): Gedächtnis, Geld und Gesetz. Vom Umgang mit der Vergangenheit des
Zweiten Weltkrieges. Zürich: vdf Hochschulverlag 2002, S. 145-178; zur Parabel: S. 159-165.
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entgegentritt.18 In den 70ern und 80ern folgt die so genannte dritte und vierte
Generation, wobei sich diese Generationen-Zählung nur scheinbar an den Jahr-
zehnten bemisst19, tatsächlich gilt sie den Personen Frisch und Dürrenmatt – das
belegt die Tatsache, dass die Zählung nach deren Tod in den neunziger Jahren
aufgehört hat. Diese jüngere Generation, die mit Peter Webers Der Wettermacher
(1994) auf den Plan getreten ist, hat sich denn auch von den bislang bestimmen-
den Themen mehr und mehr entfernt. Überblickt man die Produktion von
Schreibenden wie Jürg Halter, Ruth Schweikert, Armin Senser, Peter Stamm
oder Aglaja Veteranyi, so stellt man fest, dass der diskursive Zwang, sich als Ex-
perten in Sachen Schweiz zu profilieren20, nachgelassen und anderen Themen
Platz gemacht hat.21
Die literaturgeschichtliche Behandlung der Frisch und Dürrenmatt nachfolgen-
den Autoren ist wesentlich durch Quantifizierung geprägt. In den verschiedenen
literaturgeschichtlichen Artikeln der letzten Jahrzehnte22 werden jeweils möglichst
viele Autoren möglichst ›gerecht‹, das heißt zeilenmäßig ausgewogen berücksich-
tigt. Eine klare Heraushebung bestimmter Schriftsteller oder Texte fehlt, die ein-
deutige Favorisierung eines oder einer einzelnen scheint tabuisiert.
So wie sich der politische Nachkriegsdiskurs am Ideal einer neutralen, das
heißt merkmal- und geschichtslosen Nation ausrichtet, resultiert aus diesen Ope-
rationen eine egalitäre Formierung der Texte, durch die eine Neutralisierung des
literarischen Kanons zustande kommt. Die Anlage und Konservierung dieses na-
tionalen ›Literatur-Archivs‹ hat an der Entwicklung neuerer, seit den siebziger
                     
18 Vgl. Emil Staiger: Literatur und Öffentlichkeit. In: Sprache im technischen Zeitalter (22, 1967), S.
90-97. Das gesamte Heft ist der Dokumentation des Zürcher Literaturstreits gewidmet; vgl. zu-
dem das Heft 26 (1968), das die Dokumentation fortsetzt.
19 60er Jahre: erste Generation; 70er Jahre: zweite; 80er Jahre: dritte.
20 Dokumentiert in: Klara Obermüller (Hg.): Wir sind einzigartig, ohne Zweifel. Die kritischen Texte
von Schweizer Schrifststellern über ihr Land. München u. Wien: Nagel & Kimche 2003.
21 Vgl. die Vorworte zu den beiden Anthologien: Reto Sorg u. Andreas Paschedag (Hg.): Swiss Ma-
de. Junge Literatur aus der deutschsprachigen Schweiz. Berlin: Wagenbach 2001; Reto Sorg u. Ye-
boaa Ofosu (Hg.): Natürlich die Schweizer! Neues von Paul Nizon, Ruth Schweikert, Peter Stamm
u. a. Berlin: Aufbau 2002, sowie Pia Reinacher: Je Suisse. Zur aktuellen Lage der Schweizer Lite-
ratur. München u. Wien: Nagel & Kimche 2003, S. 7-65.
22 Elsbeth Pulver: Die deutschsprachige Literatur der Schweiz seit 1945. In: Die zeitgenössischen Lite-
raturen der Schweiz (Kindlers Literaturgeschichte der Gegenwart). Hg. v. Manfred Gsteiger. Zü-
rich u. München: Kindler 1974, S. 143-406; Klara Obermüller: Die Literatur der Gegenwart in
der Schweiz. In: Deutsche Gegenwartsliteratur. Ausgangspositionen und aktuelle Entwicklungen. Hg.
v. Manfred Durzak. Stuttgart 1981, S. 620-631; Elsbeth Pulver: Als es noch Grenzen gab: Zur Li-
teratur der deutschen Schweiz seit 1970. In: Blick auf die Schweiz. Zur Frage der Eigenständigkeit
der Schweizer Literatur seit 1970. Hg. v. Robert Acker u. Marianne Burkhard. Amsterdam 1987,
S. 1-42; Martin Zingg: Besuch in der Schweiz. In: Gegenwartsliteratur seit 1968. Hg. v. Klaus
Briegleb u. Sigrid Weigel. München u. Wien: Hanser 1992, S. 643-666; Rudolf Käser: Die Lite-
ratur der deutschsprachigen Schweiz. In: Iso Camartin, Roger Francillon, Doris Jakubec-Vodoz,
Rudolf Käser, Giovanni Orelli u. Beatrice Stocker: Die vier Literaturen der Schweiz. Zürich: Pro
Helvetia 1995, S. 31-82.
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Jahren diskutierter literaturgeschichtlicher (sozialgeschichtlicher, medientheoreti-
scher und interkultureller) Ansätze kaum Teil.
»Die Art, wie wir über Literatur in diesem Land sprechen, macht die Lite-
ratur zu Schweizer Literatur.«23 (Friederike Kretzen). Effekt solcher diskursi-
ver Praktiken im akademischen Bereich ist, dass ›Schweizer Literatur‹ in Stu-
dien der deutschen Germanistik zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur
nicht aufgenommen wird – wie zum Beispiel im Sammelband Spätmoderne
und Postmoderne. Beiträge zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur von 1991
oder auch in dem Band Signaturen der Gegenwartsliteratur von 199924 –, oder
dass sie allenfalls in entsprechenden Sonderaufsätzen zur Schweizer Literatur
besprochen wird, deren Titel stets das Wort »Schweiz« enthalten und die zu-
dem meist auch von Schweizern verfasst sind. So zum Beispiel in dem von
Christian Döring herausgegebenen Band Deutschsprachige Gegenwartsliteratur
von 1995: Hier werden im Beitrag eines Schweizers Vier Schweizer Autoren
der jüngsten Generation portraitiert.25 Für die Darstellungsweise von deutschen
Literaturgeschichten wird neue Schweizer Literatur ebenfalls nicht struktur-
bildend, sie hat an der Formierung von Kapitel-Titeln und von leitenden
Denkfiguren nicht teil – im Gegensatz zu österreichischer Literatur (zu nen-
nen sind hier insbesondere Peter Handke, Elfriede Jelinek und Christoph
Ransmayr).
Das alles heißt: Für die akademische Herausbildung neuer literaturwissen-
schaftlicher Paradigmen der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur (z. B. Refle-
xion der Moderne, Literatur und Neue Medien, Literatur und Wissenschaftsge-
schichte) spielt Schweizer Literatur praktisch keine Rolle. Dass der seit bald drei-
ßig Jahren in Paris lebende Paul Nizon im Zentrum des Theorems der »Autofik-
tion«26 steht, ist wohl nur deshalb möglich, weil er im frankophonen Raum em-
phatisch rezipiert wird und dort, obwohl aus dem Deutschen übersetzt, eigentlich
                     
23 Siehe den Beitrag von Friederike Kretzen in diesem Band, S.149-158; zit. S. 152.
24 Siehe Paul Michael Lützeler (Hg.): Spätmoderne und Postmoderne. Beiträge zur deutschsprachigen
Gegenwartsliteratur. Frankfurt: Suhrkamp 1991; Rolf Grimminger, Jurij Murasov u. Jörn Stück-
rath (Hg.): Literarische Moderne. Europäische Literatur im 19. und 20. Jahrhundert. Reinbek: Ro-
wohlt 1995; Dieter Borchmeyer (Hg.): Signaturen der Gegenwartsliteratur. Würzburg: Königs-
hausen & Neumann 1999.
25 Plinio Bachmann: Die Sprache der verlorenen Heimat. Vier Schweizer Autoren der jüngsten Genera-
tion. In: Christian Döring (Hg.): Deutschsprachige Gegenwartsliteratur. Wider ihre Verächter.
Frankfurt: Suhrkamp 1995, S. 246-270. Vgl. im Weiteren: Helga Abret u. Ilse Nagelschmidt
(Hg.): Zwischen Distanz und Nähe. Eine Autorinnengeneration in den 80er Jahren. Bern: Lang
1998 (darin nebst Beiträgen zu Monikova, Steinwachs, Neuwirth, Barbara Honigmann u. a.:
Schreibende Frauen in der Schweiz. Helen Meier: Landleben); Hans-Jörg Knobloch u. Helmut
Koopmann (Hg.): Deutschsprachige Gegenwartsliteratur. Tübingen: Stauffenburg 1997; Heinz
Ludwig Arnold (Hg.): Bestandsaufnahme Gegenwartsliteratur. Bundesrepublik Deutschland, Deut-
sche Demokratische Republik, Österreich, Schweiz. München: text und kritik (Sonderband) 1988.
26 Vgl. Philipp Derivière: Paul Nizon – Das Leben am Werk. Ein Essay [2000]. Aus d. Franz. v.
Erich Wolfgang Skwara. Frankfurt: Suhrkamp 2003, S. 10.
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als französischer Autor gilt. In der Schweiz jedoch hat man weitgehend darauf
verzichtet, ›Schweizer Literatur‹ mit aktuellen theoretischen Konzepten zusam-
menzubringen.
So blieb, um ein Beispiel zu nennen, der aus den 70er Jahren stammende
Hinweis von Gilles Deleuze und Félix Guattari, in ›Kleinen Literaturen‹ sei »alles
politisch«27, bis heute praktisch unbeachtet. Zwar versah und versieht man die
Schweizer Literatur ja gerade so gerne mit dem Attribut ›politisch‹, man fragt
auch heute noch nach dem Politischen in ihr, aber eben ohne Vergleich mit dem
politischen Status anderer kleiner Literaturen und ohne entsprechende theoreti-
sche Fragestellung.28
Als Konsequenz daraus hat sich eine doppelte Neu-Perspektivierung angebo-
ten, die sich konzeptionell im Tableau der Beiträgerinnen und Beiträger spiegelt:
eine international und komparatistisch orientierte Perspektivierung.29 Für letztere
stehen hier insbesondere die Beiträge zweier Komparatisten, die an Schnittpunk-
ten von französisch- und deutschsprachiger Literatur- und Theoriebildung arbei-
ten (Irene Weber Henking und Jacques Le Rider), sowie die Poetikvorträge der in
der deutschen Schweiz geborenen und aufgewachsenen italienischen Autorin
Fleur Jaeggy und des Romands Etienne Barilier.
Dabei stellt sich die Frage, ob die Rede von einer ›Italienischen Literatur‹, von
einer ›Französischen‹, einer ›Österreichischen‹ und auch ›Deutschen Literatur‹
nicht ganz ähnliche Probleme aufwirft, es stellt sich angesichts vielgestaltiger
Konstellationen von ›Nation, Sprache und Kulturhegemonien‹ die Frage, was für
Definitionsprobleme etwa Belgien mit seiner Literatur hat, wie sich zum Beispiel
kanadische Literatur gegenüber us-amerikanischer abgrenzt, wie es sich mit Lite-
raturen von ehemals kolonisierten Ländern verhält, die in der Sprache von
                     
27 Gilles Deleuze u. Félix Guattari: Kafka. Für eine kleine Literatur [1975]. Aus dem Franz. v. Burk-
hart Kroeber. Frankfurt: Suhrkamp 1976, S. 25.
28 Iso Camartin bezieht das Theorem der ›Kleinen Literatur‹ auf die rätoromanische Literatur; vgl.
Camartin: Nichts als Worte? Ein Plädoyer für Kleinsprachen [1985]. Frankfurt: Suhrkamp 1992,
insbes. S. 171-183.
29 Mit der letzteren soll aber nicht die modische Rede von ›Schweizer Literaturen‹ verfestigt werden,
es soll keinesfalls die Schweiz als integratives (europäisches) Zentrum instandgesetzt werden, wie
es der Komparatist Fritz Ernst und der Germanist Fritz Strich noch vor einem halben Jahrhun-
dert gefordert haben. Vgl. Fritz Ernst: Helvetia Mediatrix. Zürich: Corona 1939; Gibt es eine
schweizerische Nationalliteratur, 1955 (in: Der Bogen 44, S. 3-24, oder in Ernst: Späte Essais, Zü-
rich 1963, S. 93-111). Strich beschreibt in seinem Essay Mein Verhältnis zur Schweiz (1962), dass
er hier »eine Weltnatur, einen natürlichen Raum, in dem die Völker sich begegnen können«, ge-
funden habe. Er rühmt die Schweiz als Vermittlerin zwischen den europäischen Literaturen und
Kulturen und sieht in ihr »einen Mikrokosmos gleichsam, der da zeigt, dass die Völker verschie-
densten Stammes und verschiedenster Sprache in friedlicher Gemeinschaft miteinander bestehen
[...]. Noch nie vorher war mir der Gedanke des Bundes, der mir aus Goethes geistiger Welt ent-
gegengeleuchtet hatte, so leibhaftig gegenwärtig vor Augen getreten wie hier, und noch nie war
mir ein Volksgeist begegnet, der die Treue zur Heimat so selbstverständlich mit weltbürgerlichem
Sinn und Weltoffenheit verbindet.« (Strich: Zwei Vorträge. Europa und die Romantik. Mein Ver-
hältnis zur Schweiz. Bern: Francke 1966, S. 28 u. 29f.)
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Ex-Kolonisatoren geschrieben sind, oder was für eine Rolle das Nationale in ara-
bisch- und spanischsprachigen Großraumliteraturen spielt usw. Eine derart ver-
gleichende Perspektive führt Etienne Barilier in seinem Poetikvortrag Avec feu
mais sans lieu. Nationale Literaturen im Überflug auf exemplarische Weise ein: Er
erzählt von einem Flug von Australien nach Zürich, während dem er die Proble-
matik von ›Nationalliteratur‹ am Beispiel von Indonesien, Australien, Senegal
und den Philippinen reflektiert. – Man kann, so Jürgen Fohrmann in seinem
Beitrag, »mit einem gewissen Recht sagen, dass ›Nationalliteratur‹ und ›Kompa-
ratistik‹ zwei sich einhakende Schwestern darstellen«30.
Mit einer komparatistischen und internationalen Perspektivierung versuchen
wir sowohl der sprachlichen Binnengliederung im Schweizer-Literaturraum zu
begegnen als auch dem Problem der nationalen Binnengliederung im deutsch-
sprachigen Literatur-Raum, und zwar indem wir gleichzeitig einerseits verschie-
den-sprachliche Prozesse und andererseits Literarisierungs- und Tradierungspro-
zesse in verschiedenen Nationen thematisieren und damit auf neue Weise in einen
Dialog mit Differenzen eintreten wollen.
Diesen Dialog führen hier, neben einigen Schweizern, insbesondere Beitragen-
de aus Deutschland, Österreich, Frankreich und Italien. Damit verfolgen wir
programmatisch das Ziel, den über mehr als ein Jahrhundert hinweg eingespiel-
ten Binnendiskurs ›Schweizer Literatur‹ – das heißt: Schweizer sprechen über
Schweizer Literatur – aufzubrechen.31 Wie abgrenzend dieser Diskurs tatsächlich
funktioniert, hat sich jeweils allein schon in der Reaktion gezeigt, mit der wir bei
unseren Einladungen seitens der Referentinnen und Referenten zunächst nicht
selten konfrontiert waren: »Aber ich verstehe doch nichts von Schweizer Litera-
tur!«
So geht es hier im Rahmen einer methodischen Reflexion von Nationalisie-
rungs-, Literarisierungs- und Imaginationsprozessen einerseits darum, die Kon-
stituenten ›Imagination‹ und ›Tradition‹ auf die historische und aktuelle Funkti-
on hin zu befragen, die sie für die Konzeption von Nationalem und Nationallite-
raturen gespielt haben und immer noch spielen. Andrerseits geht es um eine
Analyse der Strukturen, von denen der Diskurs ›Schweizer Literatur‹ geprägt ist –
zwei Zugänge, die sich gegenseitig komplettieren und aufladen.
                     
30 Siehe den Beitrag von Jürgen Fohrmann in diesem Band, S. 23-33; zit. S. 26.
31 Bereits Johann Kaspar Mörikofer, der Verfasser der ersten eigentlichen Schweizer Literaturge-
schichte aus dem Jahre 1861, sagte damals im Vorwort, dass nur Schweizer die Schweizer Lite-
ratur verstehen können (vgl. Mörikofer: Die schweizerische Literatur, S. VI.). Vgl. neu: Pia Rein-
acher: Je Suisse. Zur aktuellen Lage der Schweizer Literatur. München u. Wien: Nagel & Kimche
2003 und die in Arbeit befindliche neue Schweizer Literaturgeschichte (hg. von Peter Ruster-
holz), an der ausschließlich Schweizer mitarbeiten.
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Gegenwartsliteratur und Poetik
Der Band enthält neben wissenschaftlichen Beiträgen auch acht Poetikvorträge
von Schriftstellerinnen und Schriftstellern aus Deutschland, Italien, Österreich
und der Schweiz, die in ihrem Schreiben die vielfältigen Facetten des Nationalen
– im hegelschen Sinn – aufheben (Etienne Barilier, Peter Bichsel, Fleur Jaeggy,
Friederike Kretzen, Herta Müller, Robert Schindel, Yoko Tawada und Klaus
Theweleit).
Der Poetikvortrag ist jenes besondere Genre, in dem Autorinnen und Autoren
über ihre Auffassung der ars poetica sprechen. Meist nehmen sie dabei am eigenen
Werk Maß und bedienen sich dabei literarischer wie auch literaturwissenschaftli-
cher Mittel. Poetikvorträge sind demnach Selbsterkundungen und Rechen-
schaftsberichte, deren Erklärungen neue Fragestellungen entwickeln. Angefangen
bei Aristoteles, erweisen die Vorbilder, dass sich bedeutende Einsichten an einfa-
chen Fragestellungen bewähren.
Imre Kertész’ Nobel-Preis-Rede etwa handelt von der Überlegung, für wen er
als Autor eigentlich schreibe, von jener Frage also, die als Inbegriff der naiven Le-
ser-Frage gilt. Das Schreiben sei für ihn eine »strikte Privatangelegenheit«, be-
kennt Kertész, er schreibe offenkundig »für sich selbst«32. Die vermeintliche Pro-
vokation impliziert, dass nur, wer die Gesellschaft dialektisch in sich aufhebe, für
sich in Anspruch nehmen kann, als Einzelner für Andere zu sprechen.
Auch die hier vorliegenden Poetikvorträge behandeln eine einfache Frage: Was
treibt das Nationale im Literarischen, wie spielt es in die Sprache und in die Ima-
gination hinein? Man braucht keine intensiven Studien zu betreiben, um zu er-
kennen, dass die Kategorie der Nationalliteratur zwar historisch ist, das Nationale
indes umso lebendiger herumgeistert. Natürlich ist dabei auch das Wort von der
Heimat angesagt.
Walter Benjamin schreibt in seinem Denkbild Nach der Vollendung zum Ver-
hältnis von Schöpfer und Heimat: »Nicht wo er [der Schöpfer], geboren wurde,
ist seine Heimat, sondern er kommt zur Welt, wo seine Heimat ist.«33 Diese
Heimat ist zweifellos der Text, aber so wohl zu überlegen wie die Wendung die-
ses Satzes ist auch die von ihm propagierte Heimat selbst, die hier insbesondere in
den Poetikvorträgen zur Darstellung kommt und reflektiert wird.
Die wechselseitige Erhellung der Disziplinen ›Literatur‹ und ›Wissenschaft‹
schärft den Blick für die Differenz, sie erweist aber auch, dass sich die Unter-
scheidung von ›Literatur‹ und ›Wissenschaft‹ nicht verabsolutieren lässt: Literatur
verfährt nicht nur metaphorisch, sondern ist selber immer auch ein Forschungs-
medium und generiert und transportiert entsprechende Erkenntnisse, und Wis-
                     
32 Imre Kertész: Die Unvergänglichkeit der Lager« [2002]. In: Ders.: Die exilierte Sprache. Essays und
Reden. Mit einem Vorwort v. Péter Nádas. Frankfurt: Suhrkamp 2003, S. 243-255; zit. S. 245.
33 Walter Benjamin: Nach der Vollendung. In: Ders.: Gesammelte Schriften. Hg. v. Rolf Tiedemann
u. Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt: Suhrkamp 1972, Bd. IV.1: Kleine Prosa. Baudelaire-
Übersetzungen, S. 438.
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senschaft ist ihrerseits nicht nur kritisch, sondern funktioniert immer auch als Er-
zählung. Für ein tatsächlich dialogisches Gespräch bedarf die Wissenschaft der
Gegenwartsliteratur und ihrer Verfasser. Eine Akademie, für die nur tote Autoren
gute Autoren sein können, ist eine gespenstische Akademie.34
                     
34 Vgl. Reto Sorg, Adrian Mettauer u. Wolfgang Proß: Zukunft der Literatur – Literatur der Zu-
kunft. Gegenwartsliteratur und Literaturwissenschaft. München: Fink 2003.
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NATION, NATIONALLITERATUR:
THEORIE, TRADITION, GESCHICHTE

Jürgen Fohrmann
GRENZPOLITIK.
ÜBER DEN ORT DES NATIONALEN IN DER LITERATUR,
DEN ORT DER LITERATUR IM NATIONALEN
I. Der R(h)ein
Gibt es eine ›rein‹ schweizerische Literatur? So wie es etwa eine ›rein deutsche‹ ge-
geben haben soll? Und wem gehört der Rhein?
Es mag überraschend sein, wie viele fremde Elemente in unsrer Dichtung wirksam
wurden und waren; dabei darf aber nicht vergessen werden, daß ein Strom nicht
bloß Oberfläche hat, sondern auch Tiefgang und diese fremden Elemente nach ih-
rer Einmündung nicht solche bleiben, so wenig, als etwa die Mosel bei ihrem Ein-
fluß in den Rhein Mosel bleibt, sondern sich sofort vermischten und dadurch eine
zeitweilige Färbung des Hauptflusses veranlaßten, die sich aber allmählich verlief.
Unsere Dichtung ist deshalb nicht weniger unsere Dichtung und nicht weniger
deutsch; der Rhein wird immer der Rhein sein und nicht bloß dem Namen nach
[...].1
›Reine Dichtung‹ fließt in der Tiefe des Rheins, ist eben ›R(h)eine Dichtung‹,
wird für Cäsar Flaischlen im Rhein deutsch, also adoptiert, national. Ist dieser
Tiefgang das ›Phantom der Nationalliteratur‹ und ist er zugleich die Gewalt, die
mit solchen Zuschreibungen immer verbunden ist? Ich möchte dem nachgehen.
II. (National-)Literatur
›Nationalliteratur‹ ist das Ergebnis einer vielfältigen Konstruktion.2 Natürlich
könnte man einfach alle Werke aufzählen, die in einem Land erschienen sind und
könnte dann behaupten, das nun sei eine ›Nationalliteratur‹. Dies ist bis in das
18. Jahrhundert auch durchaus geschehen. Der Charakter von ›Nationalliteratur‹
als Ergebnis von Konstruktion kommt aber seit dem letzten Drittel des 18. Sä-
kulums zum Vorschein, weil Selektionen den Definitionsvorgang steuern. Solche
Selektionen sind schon die Eingrenzung von ›Litteratur‹ (im Sinne des gesamten
Schrifttums) auf Poesie oder die Beschränkung von Nationalliteratur auf etwa
deutschsprachige Texte, also die Abkopplung von anderssprachigen Texten, die ja
                     
01 Cäsar Flaischlen: Graphische Litteratur=Tafel. Stuttgart: Göschen 1890, S. 116.
02 Vgl. dazu Jürgen Fohrmann: Das Projekt der deutschen Literaturgeschichte. Entstehung und Schei-
tern einer nationalen Poesiegeschichtsschreibung zwischen Humanismus und Deutschem Kaiserreich.
Stuttgart: Metzler 1989.
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auch im ›eigenen Land‹ verfasst wurden oder erschienen sind usw. – auch, wie im
Diskurs über ›Schweizer Literatur‹, die Dezision, das Vorhandensein mehrerer
sprachdifferenter Literaturen aus diesen Sprachen herauszulösen und sie als ›Ein-
heit des Pluralen‹ zu behandeln.
Es geht dabei stets um zwei Entscheidungen, die dann eine dreistellige Bezie-
hung begründen. Die erste Entscheidung: Die von mir betrachtete Literatur nicht
nur als Ausdruck etwa von Pop oder der ästhetischen Moderne, der Empfind-
samkeit oder der Neoromantik zu verstehen, sondern auch als Zeichen einer
schweizerischen, französischen, deutschen oder englischen Spezifik, die diese Lite-
ratur systematisch grundiert. Die zweite Entscheidung: Dabei einen Diskurs zu
beginnen, der eine mögliche schweizerische Form etwa der Aufklärung nicht nur
auf abstrakte Aufklärungsmerkmale hin sondiert, sondern zugleich eine kompa-
rative Bemühung einleitet, in der im selben Zusammenhang auf eine englische,
französische oder deutsche Aufklärung rekurriert wird. Wir haben damit eine
Relation zwischen drei Elementen: Land A – der zu betrachtende Gegenstand –
Land B. Wir alle haben uns daran gewöhnt, in dieser Relation zu denken, zu
sprechen.
Der betrachtete Gegenstand (auch über die Literatur hinaus) verbindet und
separiert dabei Land A und B auf eine paradox zu nennende Weise: Er selbst ist
die Verbindung und er trennt zugleich, weil er im Augenblick der Betrachtung
auch eine Grenze markiert: Grenzpolitik.
Sie kann ganz unterschiedliche Funktionen haben: Eine politische Grenzzie-
hung hat eine andere Bedeutung als die ökonomische; Sprachgrenzen zu be-
haupten, erfüllt eine andere Aufgabe als die Betonung juridischer Einflussgebiete.
Die Reden von der ›Staatsnation‹, der ›Kulturnation‹, auch vom ›Verfassungspa-
triotismus‹ haben hier ihren Ort.
Unterschiedliche gesellschaftliche Teilsysteme nutzen mithin die Grenze, die
mit dem gemeinsamen Gegenstand zugleich gegeben ist, ganz different, und dies
ist sicher notwendig und sinnvoll – insofern könnte man auch das Thema: »Gibt
es eine schweizerische Literatur?« auf sich beruhen lassen, weil wir alltagssprach-
lich immer auch mit solchen Zuschreibungen arbeiten, egal, ob sie begründbar
sind oder nicht. Es gibt sie.
Das ist allerdings nur die halbe Wahrheit, denn es verschweigt, dass die Be-
griffe von ›Nation‹ und ›Nationalliteratur‹ eine Sogkraft entfalten, wenn man so
will: eine Ideologie entwickeln, die ihre Karriere allererst begründet hat. Dem
möchte ich an dieser Stelle, um die Brisanz der Projekte ›Nation‹ und ›National-
literatur‹ aus einer historischen Perspektive deutlich zu machen, genauer nachge-
hen. Im Kern bestehen diese Projekte darin, eine Synchronisierung all’ der sy-
stemischen Grenzziehungen im Begriff des ›einen Nationalen‹ zu versuchen. ›Na-
tion‹ oder ›Nationalliteratur‹ konstituiert sich dann, indem sie sukzessive alles
Fremde abstreift und alles Eigene zu einem Sinnzusammenhang verdichtet. In
dieser Verdichtung versuchte ›Nationalliteratur‹ dann lange einen Beitrag zur na-
tionalen Identität zu leisten, genauer gesagt: in dieser Verdichtung rechnete ›Na-
tionalliteratur‹ ihr Sinnzentrum auch zum Zentrum der Nation so hoch, dass eine
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wechselseitige Aufeinander-Verwiesenheit entstand. Sie bemühte drei Begriffe:
Geschichte, Manifestation, Vergleich.
Denn die Darstellung von ›Nation‹ (auch in ihrer Literatur) erzählte/entwarf
die Geschichte der Nation, sei es als teleologischer, also zielgerichteter, entelechi-
scher, d. h. sich ›auswickelnder‹ oder auch als sich zyklisch wiederholender Pro-
zess. Diese Geschichte der Nation sollte sichtbar werden in den Manifestationen,
die der Prozess der Nation hervorbrachte; für das 19. Jahrhundert (und über es
hinaus) galt als prominenteste solcher Manifestationen die Kunst, auch die Lite-
ratur, die in einem intensiven Wechselverhältnis zur Nation gesehen wurde. Das,
was die spezifische nationale Eigenheit, ›den Körper‹, ausmacht, sollte etwa in der
Literatur sich repräsentieren; es musste sich hier zeigen, wollte die Literatur ihre
immanente Kraftquelle nicht verfehlen. Der Literaturgeschichte fiel dann die
Aufgabe zu, das ›wahre Zentrum‹ der Nation in ihren poetischen Manifestationen
zur Erscheinung zu bringen. Dies war, wenn man so will, ihr wichtigstes Kon-
struktionsgesetz.
Lässt man die Konzeptualisierungen solchen ›Nationen‹-Begriffs – ganz gerafft
– noch einmal Revue passieren, so fällt – neben allen genealogischen Herleitun-
gen aus ›Natio‹, ›Stammes- und Landsmannschaft‹ – der Bruch in der Mitte des
18. Jahrhunderts auf; bis hier galt ›Nation‹ im Sinne eines Bündels von Zuschrei-
bungen, die auf der Ebene ›allgemeiner menschlicher Eigenschaften‹ den Franzo-
sen etwa dies, den Engländern etwa jenes zuwiesen, aber im Sinne einer gemein-
samen Familie, in der die einzelnen Mitglieder bei allen vorhandene Merkmale –
und sei es das Merkmal, selbst die Kombination von Kombinationen zu sein, die
›Einheit des Heterogenen‹ – unterschiedlich kombinierten (und so mag sich auch
die heute anklingende Rede von der ›Schweizer Literatur‹ verstehen). Ab der 2.
Hälfte des 18. Jahrhunderts aber steht bei ›Nation‹ viel mehr auf dem Spiel,
nämlich Nation als naturhaft differenzierender Konstitutionszusammenhang. Es
sollen nun substantielle Annahmen über die ›Natur‹ eines Volkes gemacht wer-
den, die davon ausgehen, dass im ›Nationalcharakter‹ der unverwechselbare Kern
dieses Volkes zum Vorschein kommt. Es geht mithin um nationale Identität.
In der Literaturgeschichte hat dieses neue Konzept der Nation programma-
tisch Einzug gefunden etwa im Werk Johann Gottfried Herders. Literatur wird
jetzt nicht mehr auf scheinbar abstrakte Geschmacksregeln bezogen, sondern auf
das ›Volk‹. Zu den Volksliedern schreibt Herder:
An Sprache, Ton und Inhalt sind sie Denkart des Stamms oder gleichsam selbst
Stamm und Mark der Nation. Wer an ihnen wenig oder nichts hat, zeigt daß er
damit All mit All nichts habe. Wer sie verachtet und nicht fühlt, zeigt, daß er im
Tande ausländischer Nachäfferei so ersoffen, oder mit unwesentlichem Flittergolde
der Außenmummerei so verwebt sey, daß ihm das, was Körper der Nation ist, un-
werth und unfühlbar geworden.3
                     
03 Johann Gottfried Herder: Sämmtliche Werke, Bd. 25. Hg. v. Bernhard Suphan. Berlin: Weid-
mann 1877ff., S. 8.
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Nun fällt auf, dass der ›Körper der Nation‹ in ihrer Literatur, gar ihren Literatur-
geschichten eigentlich nur im Vorwort, im Beschwören des Glanzes oder Trium-
phes, zur Erscheinung kommt. Geht es darum, die ›Geschichte‹ nationaler
Literatur zu erzählen, dann wird das ›Nationale‹ selbst unsichtbar, wird ver-
schoben in eine fast unendliche Zahl von Binnenbeziehungen zwischen Autoren,
Gruppen, Werken usw. ›In der Nation‹ bleibt das Nationale daher unkennt-
lich. Es kommt nur zum Tragen durch Rahmenwechsel (mit anderen Worten:
durch eine höhere Beobachtungsebene), mithin durch eine vergleichende Perspek-
tive. Man kann daher mit einem gewissen Recht sagen, dass ›Nationalliteratur‹
und ›Komparatistik‹ zwei sich einhakende Schwestern darstellen. Das ›Nationale‹
einer Literatur kommt nur zur Erscheinung in bewusster Komparation, die zu Be-
ginn der Komparatistik oft einen Leistungsvergleich mitmeinte: tiefer, besser,
schöner.
III. Klassifikation, Mythos und die Apostrophe der
ungeborenen Geschlechter
Diese Komparation (oder auch Komparatistik) ist von einem, in der Regel auch
in einem Text auffindbaren Spannungsfeld gekennzeichnet: Entweder versammelt
sie eine Vielzahl, eine endlose Kette von Merkmalen, die dann kein klar umrisse-
nes Bild ergibt, weil sich ihre kontrastive Leistung immer stärker auflöst. Oder
aber sie versucht eine Anrede, eine Apostrophe, deren Kern auf einen Mythos
zielt, etwa, in einem frühen Beispiel, in Fichtes Reden an die deutsche Nation, die
im fingierten Anruf der noch ungeborenen Enkel an die zeitgenössischen ›deut-
schen Jünglinge‹ in der Beschwörung ihren Höhepunkt finden, »daß bei euch die
Kette nicht abreiße«.4 Und dies noch steigernd:
Alle Zeitalter, alle Weise und Gute, die jemals auf dieser Erde geatmet haben, alle
ihre Gedanken und Ahnungen eines Höhern, mischen sich in diese Stimmen, und
umringen euch, und heben flehende Hände zu euch auf; selbst, wenn man so sagen
darf, die göttliche Vorsehung, und der göttliche Weltplan bei Erschaffung eines
Menschengeschlechts, der ja nur da ist, um von Menschen gedacht, und durch
Menschen in die Wirklichkeit eingeführt zu werden, beschwöret auch, seine Ehre
und sein Dasein zu retten.5
Weil die Versammlung klassifikatorischer Merkmale, so wie sie etwa in den Lite-
raturgeschichten entfaltet wird, nicht zur Qualifizierung eines spezifisch Natio-
nalen ausreicht, weil sie gerade in der Entfaltung das Bild einer Nationalliteratur
immer stärker verliert, operiert ein emphatisch vertretenes Konzept der Nation
                     
04 Johann Gottlieb Fichte: Reden an die deutsche Nation [1807/08]. München: Goldmann, o. J., S.
211.
05 Ebd., S. 212.
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oder Nationalliteratur immer mit der Beschwörung der Einheit, die zu einem
Mythos gerinnt.
Dabei wird im Prozess der segmentären Grenzziehung (Nation gegen Nation)
zugleich eine vertikale Entdifferenzierung (in der Nation selbst) vorgenommen.
Würde man etwa die Ernst Moritz Arndtsche ›Gemeinde der entflammten Her-
zen‹ in Einzelglieder zerlegen, der Nationenbegriff würde zerbrechen. Man kann
dieser Nation daher nur angehören oder nicht. Und um das, was die Nation sein
soll, zu wahren, sind immer wieder Gruppen, die das Definitionskriterium von
›Nation‹ in Frage stellen würden, zumindest ›exkommuniziert‹ worden. Wenn
sich die Entwicklung der modernen Gesellschaft als ein Prozess zunehmend
funktionaler Aufteilung verstehen lässt, so denkt sich die Nation als deren Reme-
dium, als Rücknahme von Differenzierung. Die Binnengliederung, die das Na-
tionentableau zunächst gegen die alten Universalismen des Ständestaates und des
apostolischen Amtes durchsetzte, entdifferenzierte zugleich jede stratifikatorische
oder auch funktional bestimmte Ordnung. In dieser Nation ist alles eins, und die
Differenz entsteht erst an den Grenzen der Nationen selbst. ›Nation‹ ist damit
immer schon einer der Begriffe, die eine zweite Moderne, die sich gegen die erste
richtet, zu etablieren versuchen; Nation nährt das Phantasma, Gesellschaft sei als
ein differenzloser Zusammenhang zu begreifen, als die eine große Gemeinschaft,
als der eine große Körper.
Die Einheit der Nation ist in diesem Sinne der Mythos der Nation. Als solcher
kann er sich – so hatte ich behauptet – aber nicht im Sinne nationalliterarischer
Differenzierung entfalten; er ist nicht in Geschichte auflösbar, sondern entwickelt
diesen Einheits-Mythos selbst in Form einer mythischen Erzählung. Führen wir
uns hierzu ein Beispiel vor Augen – diesmal nicht Fichte und das frühe 19. Jahr-
hundert, sondern (Zeitsprung) die unmittelbare Vergangenheit, und hier Wim
Wenders.
Wim Wenders, der gern und lang reist, beschreibt, warum er dann doch die
Vereinigten Staaten verlassen hat; bei einer auf deutsch geführten Konversation in
den USA sei es ihm geschehen, dass ihm zwar das amerikanische, nicht aber das
deutsche Wort einfiel. In diesem Augenblick habe er die Heimat in der Ferne er-
fahren, als »Ver-Lust«6, als Sprache, die ihm abhanden gekommen ist. Diese
Sprache aber sei das, sein Eigentliches, und zu ihr habe er zurückgemusst. Die
Sprache:
[...] was mich ›heimgeholt‹ hat, die Sprache, die deutsche Sprache. Wenn die Welt
der Bilder auch aus allen Fugen gerät [...], so gibt es doch auch eine andere Kultur,
die Gegenkultur, in der sich nichts geändert hat und in der sich nichts ändern wird:
das Geschichtenerzählen, das Schreiben und Lesen, das Wort. [...] unser Heil in die-
sem zur Zeit heillosen Land ist unsere deutsche Sprache. Sie ist differenziert, genau,
subtil, liebevoll, scharf und behutsam zugleich. Sie ist reich.7
                     
06 Wim Wenders, in: Reden über Deutschland 2, München: Bertelsmann 1991, S. 57-71, hier 61.
07 Ebd., S. 67f.
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Dies genau ist die Definition eines Mythos: etwas, das war und immer sein wird,
eine Erzählung, die alle Erzählungen umfasst, weil sie alle Erzählungen ›ist‹, reich,
Vereinigung der Gegensätze, also mit einem Wort: Einheit. Die Art, in der Wen-
ders von der deutschen Sprache spricht, erscheint als die Berufung auf eine my-
thische Einheit. Es ist dieselbe Einheit, die ein anderer Autor, Martin Walser,
1988 – mit Bedacht oder Unbedacht – wie folgt zusammenfasst: »Es genügt doch
zu sagen, was uns trägt: die Vergangenheit.«8
Hier wird ebenfalls ein Einheitsbegriff inszeniert, als etwas ungeschieden Vor-
handenes gedacht. Diese Einheit wird, wie klug oder unklug an dieser Stelle blei-
be dahingestellt, gesetzt. Sie wird nicht entfaltet. Alles gehört zu ihr, alles muss
stets Teil eines Ganzen sein. Nur, was die Einheit selbst bezweifelt, fällt heraus,
also alles, was die Tradition in Traditionen aufspaltet und damit ein Bild erzeugt,
das einheitsuntauglich ist.
Um zu pointieren, was auf dem Spiel steht: Der Einheitsdiskurs säubert von
pluralen und mit Gewinn widerstreitenden Traditionen – auch dort, wo er die
›Einheit des Vielfältigen‹ sein will; und zweitens: Er bezieht nur in dieser Säube-
rung  seine selbstgesetzte Kraft. Dabei beschwört er Einheitsbilder, die mythisch
bleiben. Dieser Einheitsdiskurs fürchtet nichts so sehr wie die »demokratische
Rede«, deren Vernichtung er selbst ist. Sein Feind heißt ›Multikulturalität‹, ›Be-
liebigkeit‹. In diesem Sinne etwa behauptet der Regisseur Hans Jürgen Syberberg:
Diese Beliebigkeit der multikulturellen Ästhetik führt zu einem Anspruch aller für
alle, den unverbindlichen Aktivitäten und Interessen entspricht die akzeptierte und
lustvolle Verkrüppelung der Kunst [...].9
IV. Tautologie
Die Lust an der Ausschaltung des Multiplizierten betreibt eine Grenzpolitik, de-
ren Selbstbezug sich immer wieder sagen will, ja sagen muss: »Bei uns zuhaus«.
Ein schönes Gefühl, in der Nacht über unsre Autobahnbrücken zu fahren, und un-
ten strahlt es aus den Lokalen: noch mehr Menschen wie wir! Ein heller Schein. Die
Figuren, Fremde wie wir, Reisende, strömen in die Busbahnhöfe, um sich zu ver-
teilen, von Ort zu Ort, und wir kommen über sie wie der Regen, der zeitig in der
Früh die Schuhe durchnäßt. Oder eines Tages an einer Wegkreuzung, wo wir uns
stauen, Menschenfluten. Dort ist nichts, aber es strotzt vor lauter Zeichen von uns.
Nach uns kommen andere, aber wir sind nicht nichts! Uns wird der Kopf schwer
von uns. So zu fahren, das macht uns einzigartig. Da können sich noch so viele
Schienen überkreuzen, wir liegen übersichtlich vor uns und den anderen Wande-
rern, gute, markierte Wege. Jetzt sind wir zuhaus und erheben uns ruhig.
                     
08 Martin Walser, in: Reden über das eigene Land: Deutschland 6. München: Bertelsmann 1988, S.
13-30, hier 29.
09 Hans Jürgen Syberberg: Vom Unglück und Glück der Kunst in Deutschland nach dem letzten Krie-
ge. München: Matthes & Seitz 1990, S. 48.
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Regt sich ein Sturm, wird das Jahr kalt, dann geht das Licht über unser Haupt, wir
sind bei uns. Wo lebt Leben sonst? Schön bei sich sein. Wie wenn am Feiertage, das
Feld zu sehn, ein Landmann geht, des Morgens, wenn aus heißer Nacht die küh-
lenden Blitze fielen die ganze Zeit fern noch tönet der Donner. Wir schaudern vor
den andren. Wir führen uns ebene Wege. Wir weichen nicht aus, denn wir gehören
uns. In sein Gestade wieder tritt der Strom, und frisch der Boden grünt. Schön bei
sich sein und bleiben, und es trinken himmlisches Feuer jetzt die Erdensöhne und
kommen zu uns ins öde Haus. Es gibt uns. Es gibt uns. Wir sind allein, aber schön
bei uns. Des Vaters Strahl, der reine, versengt uns nicht und tieferschüttert, die Lei-
den des Stärkeren mitleidend, bleibt in den hochherstürzenden Stürmen des Gottes,
wenn er uns naht wenn wer uns naht. Wir sind bei uns zuhaus.10
»Wir sind bei uns zuhaus« – in diesem Fall im Österreich und im Deutschland
Elfriede Jelineks, zwei »Wolkenheimen«. Und wir sind so zuhaus, dass wir das
›zuhaus-Sein‹ immer wieder sagen, ja nichts Anderes sagen als dies. Hier geht es
um die Tautologie der Identität, die sich im Selbstbezug als ›Selbst-zuhause-
sagen‹ erschöpft und die in der Bewegung des Jelinek-Textes entfaltet wird. Will
man nicht klassifizieren und sich dann schnell in kleinsten Unterscheidungen
verlieren, so entsteht – und dies ist der, historisch gesehen, besonders wirkmäch-
tige Weg des Nationaldiskurses – die Tautologie der Einheitsbeschwörung, deren
›innere Bestimmung‹ leer bleibt.
V. Leere Form und ›Entscheidung zur Form‹
Daher meine These: Einheitsdiskurse dieser Art operieren ›in ihrem Inneren‹ mit
einer leeren Form. Diese ›leere Form‹ wiederholt ihr ›Bei-sich-selbst-Sein‹ einer-
seits – wie bei Jelinek sehr schön vorgeführt – im wesentlichen tautologisch. An-
dererseits konstituiert sie sich erst und nur im Augenblick, in dem eine ›Entschei-
dung zur Form‹ erzwungen werden soll. Die ›Entscheidung zur Form‹ ist eine
Entscheidung, die immer auch ›Grenzpolitik‹ hervorbringt und die notwendiger-
weise entsteht, wenn ich Kohärenzzuschreibungen versuche.
Auch wenn man die, doch stark dem 19. Jahrhundert geschuldeten Bestim-
mungen von Nation, Geschichte, Nationalliteratur, die ich bislang vorgetragen
habe, hinter sich gelassen zu haben glaubt, wenn man sich heute der Existenz et-
wa einer ›Schweizer Literatur‹ widmet, so wird man doch den wechselseitigen
Konstitutionszusammenhang von Nation, Geschichte und Literatur nicht los:
Wie auch immer abgeschwächt, geht es um Bedingungsverhältnisse, die in eine
Spezifik münden; ihre Ausformulierung führt dann zu einer Kombination
scheinbar unverwechselbarer Besonderheiten, einer ›Individualität‹, die eine Ein-
heitsform hervorbringt (oder sie zu symbolisieren versucht, damit Dokumente in
– simultan begreifbare – Monumente überführt). Auch wenn mit solchen Bedin-
                     
10 Elfriede Jelinek: Wolken. Heim. Göttingen: Steidl 1990, S. 9-11.
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gungsannahmen wissenschaftliche Argumentationen, seien sie sozial- oder im
weiteren Sinne kulturwissenschaftlich ausgelegt, immer arbeiten, so geht es in der
Rede von der Nation oder Nationalliteratur darüber hinaus um die Kombination
aus Synchronisation und ›Grenzverwaltung‹. Denn der Blick, den man etwa auf
den Einfluss avantgardistischer Erzählverfahren für bestimmte Autorengruppen
und ihre sozialen Milieus richtet, ist ja per se kein nationaler. Zu ihm wird er erst,
wenn man das Ergebnis dieses Blickes darum als nationales wertet, weil man es zu
anderen Nationen (komparativ) in Beziehung setzt. Auf diese Weise wird eine
Einheit gebildet, die vorher gar nicht da war, und ein Einheitsdiskurs in Gang ge-
setzt, der auf ganz andere Ebenen als die Beschreibung konkreter sozialer Milieus
abzielt. Ohne einen solchen Einheitsdiskurs gibt es keine Nationalliteratur. Man
entscheidet sich dafür, diese Form zu wollen, und indem man dies tut, in dem Au-
genblick, in dem man vollzieht, wird eine Grenze gezogen zwischen eigener Form
und Anderem.
Das eigentliche Ideologikum des Nationaldiskurses bestand allerdings darin,
dieses Andere als ein a-morphes, als das Formlose zu fassen, mithin die Unter-
scheidung von Form und Nicht-Form zum Zentrum des Nationenkonzepts zu
machen. Damit entsteht zugleich eine Gewalt zur Form, und zwar in Form von
Gewalt. Dies sei kurz an einem literarhistorischen Beispiel gezeigt.
VI. Gewalt der Form
Hermann zu Aristan: Du hattest, du Unseliger, vielleicht
Den Ruf, den ich den deutschen Völkern,
Am Tag der Schlacht erlassen, nicht gelesen?
Aristan (keck): Ich las, mich dünkt, ein Blatt von deiner Hand,
Das für Germanien in den Kampf mich rief!
Jedoch was galt Germanien mir?
Der Fürst bin ich der Ubier,
Beherrscher eines freien Staats,
In Fug und Recht, mich jedem, wer es sei,
Und also auch dem Varus zu verbinden!
Hermann: Ich weiß, Aristan. Diese Denkart kenn ich.
Du bist imstand und treibst mich in die Enge,
Fragst, wo und wann Germanien gewesen?
Ob in dem Mond? Und zu der Riesen Zeiten?
Und was der Witz sonst an die Hand dir gibt;
Doch jetzo, ich versichre dich, jetzt wirst du
Mich schnell begreifen, wie ich es gemeint:
Führt ihn hinweg und werft das Haupt ihm nieder!
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Aristan (erblaßt): Wie, du Tyrann! Du scheutest dich so wenig -?
Marbod
(halblaut, zu Wolf): Die Lektion ist gut.
Wolf: Das sag ich auch.
Fust: Was gilts, er weiß jetzt, wo Germanien liegt?
Aristan: Hört mich, ihr Brüder -!
Hermann: Führet ihn hinweg!
Was kann er sagen, das ich nicht schon weiß?
11
Ich habe die Szene aus Heinrich von Kleists Die Hermannsschlacht nicht zitiert,
weil ich glaube, jeder Nationaldiskurs oder gar jede Rede von ›Nationalliteratur‹
fände in solcher Mortifikationstat ihr eigentliches Ziel. Das wäre meinerseits weit
über das Ziel hinausgeschossen. Ich wollte dennoch einen Diskurs erinnern, der
zwischen Kleist und Ernst Jünger (um nur ein Beispiel des 20. Jahrhunderts zu
nennen) die Generierung des Nationalen stets an den ›Augenblick des Anderen‹,
an eine Ausnahmesituation bindet, die zu sich selbst kommt, weil sie das andere
mortifiziert. Die These, die allerdings weit über die Frage von Nationalliteratur
hinausführt, ist das Argument, dass Entscheidungssituation und Herstellung einer
Form als nationalem Körper eng zusammenhängen und damit nicht zufällig stets
im Krieg kontextuiert sind. Ja noch mehr: Ich möchte behaupten, dass Form und
Entscheidung sich so verzahnen, dass sich Form erst und nur konstituiert als und
in der Entscheidung zu Form, in deren Situation die Subjekte angerufen werden
und wo sich im Befolgen solcher Apostrophe die Form dann bildet. Es geht da-
mit um die ›Fähigkeit zur Form‹, die sich schließt, weil sie sich der Nicht-Ethik,
der ›Selbstsucht‹ des Formlosen entzieht und damit vom Formlosen unterschie-
den werden kann. Daher sind ›Nation‹ oder ›Nationalliteratur‹ – verstehen sie
sich in diesem Sinne als Formbildung – selbst stets ästhetische, Form gewinnende
Projekte.
Wenn bei Kleist wie später bei Jünger die Kohorten, also die militärischen
Verbände, ganz Geist, also ganz Ordnung, Form waren, so bestände ihr Gegenteil
in der Auflösung von Form, in der Herstellung der Formlosigkeit. Dies beim
Gegner zu erreichen, ist das Ziel dieses neuen, phantasmagorischen Kampfes. In
diesem Kampf organisiert sich der eine nationale Körper gegen den fremden, um
sich im Moment der Entscheidung mit ihm zu vereinigen. Dieser momentane
Vereinigungspunkt, gleichsam der transnationale Augenblick, ist die Erfahrung
der Grenze, die über künftige Form oder Formlosigkeit beschließt. Das Konzept
treibt also einen Aktionismus hervor, dem auf politischer Seite der permanente
Ausnahmezustand entspricht. Der Normalfall der Nation ist hier der Krieg als die
                     
11 Heinrich von Kleist: Die Hermannsschlacht (V. Akt, letzter Auftritt). In: Ders.: Sämtliche Werke
und Briefe Bd. 1. Hg. v. Helmut Sembdner. München: Hanser 1984, S. 627f.
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auf Dauer gestellte Entscheidung, bei Jünger dann: der Grabenkampf, in dem
Nation und Nicht-Nation, Form und Formlosigkeit, sich voneinander scheiden
und wo nach diesem Kampf der ›leere Platz‹ zurückbleibt.
VII. Der Raum der Genealogie
Ist der ›leere Platz‹ wirklich eine angemessene Beschreibung, um den ›Raum der
Nation‹ und damit auch den ›Raum der Nationalliteratur‹ zu definieren? In dieser
Einseitigkeit sicher nicht. Es ging mir ja hier auch nur um eine radikale Perspek-
tive auf die Herstellung von Form, wenn man so will: auf ihr ästhetisch-
politisches Projekt. Man könnte den Raum von ›Nation‹ oder dann ›Nationallite-
ratur‹, ohne ihn wirklich zu definieren, auch als einen schwach oder gar nicht
recht begrenzbaren Raum von Verausgabung verstehen, Effekt einer genealogi-
schen Ökonomie, die sich als Geflecht einer von Generation zu Generation wei-
tergereichten Arbeit fassen ließe. Diesen Versuch kann man besonders gut bei
Alexander Kluge verfolgen, programmatisch etwa in: Rede über das eigene Land:
Deutschland, bei der gleich zu Anfang betont wird: »Kein Wort des Titels [...]
versteht sich von selbst.«12 So werden der Begriff der ›Nation‹ und mit ihm der
›Nationalliteratur‹ zwar immer diffuser, aber dennoch nicht zum Verschwinden
gebracht. ›Nation‹ ist bei Kluge eine zeitliche Dimension, keine ein für allemal fi-
xierte Identität, auch von keinem zentralen Erinnerungsvermögen beherrschbar,
höchstens, so bei Kluge im Falle Deutschlands, »eine Massierung von 87 Genera-
tionen, von denen die meisten tot sind und wir nur hier im Saal jetzt gerade zu-
fällig leben. Ich halte solche Zusammenhänge für ein wirkliches Gefühl.«13 Eine
empfindsam anmutende, aber im Grunde ganz formale Konzeption also, die
Fülle all’ dessen, was diese 87 Generationen hervorgebracht, veräußert, materiali-
siert haben, nicht irgend ein herausgehobenes Besonderes, macht die ›Nation‹.
Auf solche Weise wird Nation zum Prozess und zugleich zur »Summe der Men-
schen, die in unserem Land gestorben sind«, und dies ist »etwas Gegenwärtiges«.14
Diese Summe selbst aber bleibt immer etwas Imaginäres, nur als Begriff zu
Denkendes, Ergebnis abstrahierender Folgerungen, die auch anders aussehen
könnten. Die Darstellung der Summe, das individuelle Vollziehen einer kollekti-
ven Erinnerung, ist ein je auswählender Vorgang. Die Einheit der verausgabten
Kräfte in einem Land, also ›die‹ Tradition, wirkt, ohne als Summe sichtbar zu
sein; dieses Wirken gilt es nach Kluge zu ergründen, aber diese Wirkung offen-
bart sich wieder nur in den verschiedenen Geschichten, in den »Lebensläufen«
(mit tödlichem Ausgang).
                     
12 Alexander Kluge: Rede über das eigene Land: Deutschland. In: Ders.: Theodor Fontane, Heinrich
von Kleist und Anna Wilde. Zur Grammatik der Zeit. Berlin: Wagenbach 1987, S. 35-58, hier S.
40.
13 Ebd., S. 50.
14 Ebd., S. 55.
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Damit fällt aber ein einheitlicher Begriff von Nation. Und so ist mit Alexander
Kluge weiterzuformulieren, dass mit der ›Nation‹ auch die ›Nationalliteratur‹ als
ein Abwesendes, als ein Mangel zu bestimmen wäre. Und natürlich verpasst es
Kluge am Ende nicht, doch noch Karl Kraus mit dem berühmten Diktum zu zi-
tieren: »Je näher man ein Wort ansieht, desto ferner sieht es zurück [...].15« –
Welches Wort hier eingesetzt werden soll, bleibt dem Leser überlassen.
                     
15 Ebd., S. 46.
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Sigrid Weigel
DAS PHANTOM DER TRADITION
Phantombilder
Sie alle kennen aus unzähligen Kriminalfilmen die Szene, in der am Bildschirm
des Kriminalbeamten gemeinsam mit dem Zeugen ein Phantombild aufgebaut
wird. Aus einem Archiv mit einer großen Anzahl gespeicherter Gesichtsabbildun-
gen wird aus Einzelelementen wie Haarschopf, Stirnpartie, Augenschnitt, Na-
senform, Mundform, Kinnpartie und Zusatzelementen wie Bart oder Brille das
Gesicht des Gesuchten zusammengesetzt. Das Phantombild entsteht also, indem
die Erinnerungsbilder von Augenzeugen mit Hilfe eines Archivs gespeicherter
Abbildungen materialisiert und so in ein neues, im Archiv bisher nicht vorhande-
nes Bild verwandelt werden. Die Vergegenständlichung der imaginären Erinne-
rungsbilder in reproduzierbare, druckreife Bilder greift also auf das vorhandene
Archiv von Physiognomien, genauer auf deren Zerteilung in einzelne Elemente
oder Zeichen zurück. Insofern das Ergebnis ein ganzes Gesicht sein soll, müssen
Lücken gefüllt oder Unsicherheiten mit Annäherungen überbrückt werden. Mit
der Entwicklung der Medien, insbesondere mit den digitalen Techniken der
Speicherung und Bildbearbeitung haben sich nicht nur die Möglichkeiten des
Archivzugriffs, sondern auch die Montage- und Variationsmöglichkeiten zum
Aufbau eines neuen Bildes allerdings erheblich vervielfältigt, wovon sich jeder
leicht überzeugen kann.
Denn im Netz ist das marktführende digitale Face Desing System FACETTE
zugänglich und wird kontinuierlich mit Beispielen aus der jeweils aktuellen
Fahndungskartei veranschaulicht. Es basiert auf über 3000 Bildkomponenten, ist
»abgestimmt auf europäische Erfordernisse«, enthält aber »zusätzliche Basisbi-
bliotheken mit asiatischen, osteuropäischen, südeuropäischen, lateinamerikani-
schen und afrikanischen Gesichtssegmenten.« Dass sich die Herstellung von
Phantombildern zum Volkssport und auch zum Vordringen ins Kinderzimmer
eignet, belegt der CD-Markt, auf dem z. B. eine CD Phantom angeboten wird:
»Phantombilder zeichnen wie bei der Kripo, mit hundert Gesichtselementen aus
original Polizeiarchiven u. Fotos von Prominenten zum Verfremden.«1 Im Unter-
schied zu solchen elektronischen Spielen ist der Aufbau kriminalistischer Phan-
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tombilder allerdings auf die Augenzeugen angewiesen. Denn ihre Erinnerungsbil-
der gilt es ja schließlich zu vergegenständlichen, um einer vergangenen Szene
habhaft zu werden. Insofern wirbt FACETTE auch mit dem Slogan: »Optimale
Zeugenunterstützung – genaues Phantombild – hohe Aufklärungsquote.«2
Was haben nun diese Bilder mit dem Thema Tradition und Literaturge-
schichte zu tun?
Die Phantombilder können m. E. als Allegorie für das Aufschreibesystem Lite-
raturgeschichte verstanden werden. Denn auch dabei geht es um die Herstellung
von Phantombildern. Auch in der Literaturgeschichte nämlich wird aus den Er-
innerungen verschiedener Autoren das Bild einer Epoche hergestellt und derart
aus einzelnen Bildelementen zusammengesetzt. Und auch in diesem Falle geht es
darum, hier und jetzt das Bild einer Situation zu gewinnen, an der wir – auf-
grund historischer oder räumlicher Ferne – nicht selbst beteiligt waren, während
die Schriftsteller deren Zeugen sind. Und auch sie greifen, um ihre eigenen Erin-
nerungen und Imaginationen zu materialisieren, auf ein Archiv überlieferter Bil-
der zurück, auf die Bilder des kulturellen Gedächtnisses und dessen rhetorisches,
narratives und ikonographisches Repertoire. Und schließlich lässt die Möglichkeit
der FACETTE-Software, die europäischen Erfordernissen entsprechenden Basis-
komponenten um andere Bibliotheken zu erweitern, an die jüngeren Vorhaben
der Literaturgeschichtsschreibung denken, die ihre Recherchen mit Blick auf die
Präsenz von Vertretern fremder Kulturen in Europa und auf außereuropäische
Kulturen ausweiten und dafür entsprechend methodisch (d. h. postkolonial) auf-
rüsten.
Um den Vergleich nicht überzustrapazieren, muss angefügt werden, dass er
seine Grenze findet, wo die Konstellation der Beteiligten sich im Falle der Lite-
raturgeschichte von der der Kriminalistik insofern unterscheidet, als das herzu-
stellende Bild nur in selteneren Fällen auf die Szene einer aufzuklärenden Straftat
zurückgeht, – auch wenn die Literatur zu keinem geringen Maße von Verbre-
chen, Gewaltakten und Geheimnissen erzählt. Aus der Sicht von Schriftstellern
allerdings scheint der Vergleich relativ weit zu tragen, jedenfalls, wenn man das
Unbehagen gegenüber der Kritik, das der Engländer Stevens, ein Zeitgenosse Os-
car Wildes, zum Ausdruck gebracht hat, als repräsentativ deuten muss, wenn sein
Einwand also ein verbreiteteres Gefühl von Autoren zum Ausdruck bringt, die
Befürchtung nämlich, die eigenen Produktionen könnten, sobald sie im Horizont
der Überlieferung betrachtet werden, nur mehr als Montage von Vorausgegange-
nem erscheinen: »Aber es gibt einen Kritikertyp, der seine Zeit damit verbringt,
auseinanderzunehmen, was er für Echo, Imitation, Einfluß liest, als ob nicht jeder
                     
2 Zum Zusammenhang von Bildmedien und Fahndung vgl.: Susanne Regener: Fotografische Erfas-
sung. Zur Geschichte medialer Konstruktionen des Kriminellen. München: Fink 1999. – Thomas
Macho: Das prominente Gesicht. Vom Face-to-Face zum Interface. In: Margarete Jahrmann (Hg.):
Intertwinedness: Überlegungen zur Netzkultur = reflecting the structure of the net. Klagenfurt: Ritter
2000, S. 24-42; Thomas Macho: Vision und Visage. Überlegungen zur Faszinationsgeschichte der
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einfach er selbst, sondern immer aus einem Haufen anderer Leute zusammenge-
setzt wäre.«3 Kritiker und Literaturwissenschaftler geraten aus der Sicht von Auto-
ren also durchaus zuweilen in die Position von Kriminalisten, die den Anspruch
auf Originalität und Singularität literarischer Fiktionen in Frage stellen – Fiktio-
nen im urspünglichen Wortsinn von lat. fingere, d. h. formen, bilden, gestalten,
hervorbringen und vorstellen –, wenn sie nämlich deren Vorprägungen durch die
Geschichte sprachlicher und symbolischer Konventionen und Praktiken untersu-
chen.
Dieselbe Voraussetzung diskursiver Vorprägung gilt natürlich auch für Lite-
raturgeschichten; nur dass deren Produkte einen anderen Status haben als die
Fiktionen der Literatur. Vielleicht müsste man sie als Fiktionen zweiten Grades
bezeichnen. Denn, um noch einmal auf den Vergleich zurückzukommen: um die
Phantombilder hervorzubringen, bedarf es der Übertragung und Materialisierung
der imaginären Erinnerungen einzelner Texte in ein ganzes Bild, in das Bild eines
Ganzen. Dieses mit Hilfe von institutionalisierten Apparaten und Methoden
produzierte Bild bezieht sich auf die vorausgegangenen Eindrücke, Erzählungen
und Phantasien von Zeitgenossen, sei es einer bestimmten Epoche oder einer
Nationalliteratur. Und tatsächlich hat dieser Status einer sekundären Fiktion
große Ähnlichkeiten mit dem Begriff des Phantoms, wie er von der Psychoanalyse
beschrieben wird.
Was aber ist ein Phantom?
Im Unterschied zu den bekannten Geistern oder Wiedergängern oder zur Wie-
derkehr des Verdrängten wird nämlich auch das Phantom in der Psychoanalyse
als sekundäre oder als vermittelte Produktion beschrieben, die sich auf die Erin-
nerungen von anderen, auf deren Erzählungen und Phantasien bezieht. In seinen
Aufzeichnungen über das Phantom. Ergänzungen zu Freuds Metapsychologie schreibt
Nicolas Abraham:
Das ›Phantom‹ (le fantome, das Gespenst, der Geist) – in allen seinen Formen – ist
eine Erfindung der Lebenden. Eine Erfindung in dem Sinne, daß es, wenn auch auf
halluzinatorische Weise, individuell oder kollektiv, die Lücke vergegenständlichen
muß, die die Verdunkelung eines Abschnitts im Leben eines Liebesobjekts in uns
erzeugt hat. Das Phantom ist demnach ein metapsychologisches Faktum. Das heißt,
nicht die Gestorbenen sind es, die uns heimsuchen, sondern die Lücken, die auf-
grund von Geheimnissen anderer in uns zurückgeblieben sind.4
Das Phantom ist also nicht einfach das Unbekannte und Dunkle, das Verschwie-
gene oder Heimliche der Überlieferungen. Es ist vielmehr dasjenige, was die Ein-
                     
03 Zit. nach Harold Bloom: Einflußangst. Eine Theorie der Dichtung [1973]. Frankfurt: Stroemfeld
2000, S. 11.
04 Nicolas Abraham: Aufzeichnungen über das Phantom. Ergänzungen zu Freuds Metapsychologie. In:
Psyche, Heft 8, August 1991, S. 691- 698.
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bildungskraft an Stelle der Lücken in der Überlieferung entstehen lässt, es ist
Vergegenständlichung der Lücken. Es ist also eine Hervorbringung – Fiktion im
eigentlichen Sinne, nicht im eingeschränkten Verständnis von Fiktion, wie es die
ebenso beliebte wie irreführende Formel ›Fakten und Fiktionen‹ suggeriert. Die
Fiktion des Phantoms bezieht sich also auf das Leben und die Geheimnisse ande-
rer, denen unser Interesse oder unsere Liebe gilt, genauer auf dunkle Stellen in
dem, was sie von sich mitgeteilt oder auf andere Weise vermittelt haben, d. h. auf
ihren Familienroman. Insofern betrifft das Phantom nicht das eigene Unbewuss-
te, sondern das Verdrängte in den Erzählungen der Vorfahren. Dieser Unter-
schied wird von Abraham in Bildern unterschiedlicher Fremdheit gefasst: Das
Phantom wirke wie ein Fremdkörper und nicht wie eine Verdrängung, die
»Freud einen altbekannten Fremden bzw. das Unheimliche nennt«. Der Charakter
des Phantoms als sekundäre Fiktion erhält in Abrahams Konzept eine genealogi-
sche Begründung, wenn er davon spricht, dass das Phantom nicht auf einen Ob-
jektverlust zurückgeht und keine Person betrifft, die ein Grab in sich verbirgt,
sondern deren Nachkommen. Ihnen erst
fällt das Schicksal anheim, solche verborgenen Gräber in der Gestalt des Phantoms
zu vergegenständlichen. Diese Gräber der anderen sind es nämlich, die die Überle-
benden in Form von Phantomen heimsuchen. Das Gespenst des Volksglaubens ist
also nichts anderes als die Vergegenständlichung einer im Unbewußten wirkenden
Metapher: das Begräbnis eines unaussprechlichen Vorfalls im Objekt.5
In den Fallgeschichten, die Abraham zitiert, geht es stets um familiale Konstella-
tionen, um Phantombildungen, die sich auf Familienromane der Eltern beziehen,
die zumeist um narzisstische Kränkungen kreisen und eine Umdeutung der eige-
nen Herkunft beinhalten. Z. B.: »Der Familienroman des Vaters war eine ver-
drängte Phantasievorstellung«, und an anderer Stelle: »Das Auftreten des Phan-
toms zeigt demnach an, welche Wirkungen dasjenige, was für den betreffenden
Elternteil eine Kränkung oder gar eine narzißtische Katastrophe bedeutete, auf
den Nachkömmling hat.«6
Damit lässt sich die Bedeutung der Phantombildung für die hier interessieren-
de Frage der literarischen Tradition nun genauer eingrenzen. Sie ist nicht nur
immer dann zu beachten, wenn bei den Objekten literarhistorischer oder biogra-
phischer Darstellungen irgendwelche narzisstische Kränkungen, Lücken im Aus-
sprechbaren oder verborgene Gräber im Spiele sind. Sondern sie betrifft struktu-
rell solche Erzählungen, in denen Fragen der Herkunft verhandelt werden, sei es
im Falle von autobiographischen Familienromanen einzelner Autoren, sei es im
Falle eines kollektiven Familienromans nationaler Traditionsbildung. Sie betrifft
also insbesondere die Genres von Biographie und Nationalliteratur. Oder umge-
kehrt formuliert: Die Literaturgeschichte stellt sich immer dann als phantomale
Tradition dar, wenn sie sich an Begriff und Norm einer lückenlosen, geheimnis-
                     
05 Abraham: Aufzeichnungen, S. 697 u. 692.
06 Ebd., S. 694 u. 696.
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losen, d. h. nicht unheimlichen, also heimlichen7 – oder nationalen – Tradition
orientiert.
Noch eine weitere Überlegung von Abraham ist nützlich, um das Phantomati-
sche der Tradition zu untersuchen. Sie betrifft die Rolle der Sprache. So sind es
nämlich einzelne Wörter, meist libidinös besetzte Wörter, die das Phantom un-
terstützen und häufig Hauptwörter einer ganzen Familiengeschichte sind. Auf-
grund ihrer aktiven Rolle in der psychischen Ökonomie nennt Abraham sie
»agierte Wörter«. Zu deren Stellung in einer mehrere Generationen überschrei-
tenden Tradition8 noch einmal Abraham:
Setzt man den Gedanken über das Phantom fort, so kann man behaupten, daß der
›Phantomeffekt‹ im Laufe der Übertragung von einer Generation auf die andere
schwächer wird, um schließlich zu erlöschen. Allerdings wäre dies dann nicht der
Fall, wenn gemeinsame oder komplementäre Phantome sich nach der oben er-
wähnten Art und Weise als agierte Worte im gesellschaftlichen Leben einrichten
können.9
Die Sprache ist also das Medium, durch das Phantome in die Kultur, ins Kollek-
tiv – oder wenn man von einer Nationalsprache ausgeht, in die Nation – eindrin-
gen. Wird bereits durch ein ganzes rhetorisches Register – z. B. den Vergleich
zwischen Nation und Familie, durch familiale Metaphern des Nationalen wie
Muttersprache, Vaterland, Vater Staat u.ä. – eine Analogie in den genealogischen
Modellen von Familie und Nation angezeigt, so verweist Abraham mit den
agierten Worten auf die Sprache als wichtigstes Feld, in dem Fremdkörper und
Lücken im Erbe zwischen individiduellem und kulturellem Gedächtnis zirkulie-
ren. Wenn nämlich agierte Worte ins allgemeine Lexikon einer Kultur aufge-
nommen werden, kann man mit Abraham vom Fall eines im Symbolischen ver-
ankerten Phantoms, von einer phantomatischen Tradition sprechen. Diese wird
durch die Hauptwörter eines Familienromans angezeigt – nehmen wir als an-
schauliches Beispiel das Wort Neutralität. Und insofern der Familienroman von
Nationen stets auf dunkle Ursprünge zurückreicht und verschwiegene Vorfälle in
ihre Überlieferung eingeschlossen hat10, muss man wohl davon ausgehen, dass das
Phantom den Regelfall nationaler Tradition darstellt.
                     
07 Zur Dialektik von heimlich und unheimlich vgl. Sigmund Freud: Das Unheimliche [1919]. In:
Ders.: Gesammelte Werke Bd. XII. Frankfurt: Fischer 1986, S. 227-268.
08 Zu genealogischen Modellen, die sich auf das Konzept der Tradition stützen, vgl. Sigrid Weigel:
Generation, Genealogie, Geschlecht. Zur Geschichte des Generationskonzepts und seiner wissenschaftli-
chen Konzeptualisierung seit dem Ende des 18. Jahrhunderts. In: Lutz Musner u. Gotthart Wunberg
(Hg.): Kulturwissenschaften. Forschung – Praxis – Positionen. Wien: WUV 2002, S. 161-190. –
Zur Rolle des Traumas im transgenerationellen Verhältnis vgl. Sigrid Weigel: Télescopage im Un-
bewußten. Zum Verhältnis von Trauma, Geschichtsbegriff und Literatur. In: Elisabeth Bronfen,
Birgit Erdle u. Sigrid Weigel (Hg): Trauma – Zwischen Psychoanalyse und kulturellem Deutungs-
muster. Köln: Böhlau 1999, S. 51-76.
09 Abraham: Aufzeichnungen, S. 698.
10 Zu Krypten, eingeschlossenen Erinnerungen vgl. Nicolas Abraham u. Maria Torok: Kryptonymie:
das Verbarium des Wolfsmanns. Frankfurt: Ullstein 1979.
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Der Familienroman und die Literatur
Der Begriff des Familienromans geht zurück auf Sigmund Freud. Er bezeichnet
»Phantasien, mit denen das Subjekt imaginär die Bande mit seinen Eltern modi-
fiziert«, bzw. »Phantasien, in denen sich das Subjekt eine Familie schafft (und)
bei dieser Gelegenheit einen Roman erfindet«.11 Der Familienroman betrifft also
Geschichten über die eigene Herkunft, die der Einbildung entspringen und mit
denen ein autobiographisches Unbehagen ausgeglichen wird. Die Phantasien sind
dazu angetan, unbekannte oder verschwiegene Episoden der eigenen Herkunft zu
ersetzen, d. h. die »Lücken der individuellen Wahrheit mit prähistorischer Wahr-
heit« zu füllen; in diesem Falle spricht Freud auch von Urphantasien.12 Oder aber
die Phantasien übernehmen es, verdrängte Vorfälle in der eigenen familialen Ge-
schichte zu bearbeiten und umzudeuten. Es ist also nicht zufällig, dass der Einfall
Freuds, mit dem Begriff Familienroman zu arbeiten, im Zusammenhang einer
Interpretation auftaucht, die er einer literarischen Erzählung widmet. Denn die
Literatur stellt ja das herausragende Feld zur Bearbeitung von autobiographischen
Kränkungen, Geheimnissen der Herkunft und verdrängten Vorfällen in der Fa-
milie dar.
Es ist das Jahr 1898, kurz vor dem Tod Conrad Ferndinand Meyers noch im
selben Jahr. Sigmund Freud ist von seinem Briefpartner auf Meyers Erzählungen
aufmerksam gemacht worden, wobei die Begeisterung von Wilhelm Fließ für den
Schriftsteller so weit ging, dass er seinem Sohn den Namen Conrad gegeben hat.
Doch nicht diesen Vorgang, einen Familienroman zu stiften, bringt Freud mit
seinem Einfall auf den Begriff, sondern seine Lektüre der Novelle Die Richterin.
Diese Interpretation stellt übrigens einen der ersten Versuche Freuds dar, seine
Analysen zur Arbeitsweise des psychischen Apparats auch auf Literatur zu bezie-
hen. Allerdings tut er dies vorerst noch nicht in einem veröffentlichten Text,
sondern in einer jener Notizen, die er den Briefen an den Freund oft beilegte, als
theoretisches Supplement einer Korrespondenz zwischen Wissenschaftlern, die
sich durch die genretypische Mischung aus Arbeitsberichten, Familiengeschich-
ten, Befindlichkeitsprotokollen, Neuigkeiten aus dem Fach und Gesten gegensei-
tiger Hochachtung auszeichnet. Das Manuskript setzt mit einer ›zweifelsfreien‹
Diagnose ein:
Kein Zweifel, daß es sich um die poetische Abwehr der Erinnerung an ein Verhält-
nis mit der Schwester handelt. Merkwürdig nur, daß dies genau so geschieht wie in
der Neurose. Alle Neurotiker bilden den sogenannten Familienroman (der in der
Paranoia bewußt wird), der einerseits dem Größenbedürfnis dient, andererseits der
Abwehr des Inzestes. Wenn die Schwester nicht das Kind der Mutter ist, so ist man
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ja des Vorwurfs ledig. (Ebenso wenn man selbst das Kind anderer Leute ist.) [...] Im
Roman wie in der Novelle wird die Mutter überrascht und gerichtet bloßgestellt.13
Im Folgenden interpretiert Freud Meyers Novelle als Familienroman, indem er
deren Personal als literarische Phantasie über und Umdeutung der familialen
Triade liest und dabei eine für den Familienroman signifikante Struktur heraus-
arbeitet. Es geht hier also nicht um eine psychoanalytische Literaturinterpretati-
on, sondern um die Literatur als Quelle für das Studium psychoanalytischer Ge-
setzmäßigkeiten, in diesem Falle Deutungen zur Funktionsweise der triadischen
Struktur familialer Konstellationen:
Der Vater winkt als Kaiser Karl in seiner dem Kindertreiben fernen Größe und in
anderer Inkarnation als der, dem die Mutter das Leben vergiftet hat und den der
Familienroman regelmäßig beseitigt, weil er dem Sohn im Weg steht. (Wunsch-
traum vom Tod des Vaters.) Zwistigkeiten zwischen den Eltern sind das fruchtbar-
ste Material für die Kinderromane. Die Erbitterung gegen die Mutter macht sie in
der Novelle zur Stiefmutter. Also in jedem Zug identisch mit einem der Rache- und
Entlastungsromane, den meine Hysteriker gegen die Mutter dichten, wenn sie Kna-
ben sind.14
Der Familienroman wäre damit der Kinderroman eines Erwachsenen. Er wäre
zugleich der Roman, in dem der Schriftsteller seine lebensgeschichtlichen Ge-
heimnisse und das Unbehagen über seine Herkunft bearbeitet. Erst biographische
Darstellungen, die die dunklen Stellen in der Lebensgeschichte des Dichters mit
den Phantasien der Biographen ausfüllen, um die Lücken zu füllen oder die Ge-
heimnisse aufzuklären, müssen als Phantombildungen betrachtet werden. Auch
in diesem Falle also sind die Phantome sekundäre Produkte, die sich auf voraus-
gegangene Familienromane, auf Literatur beziehen. Insofern erhält der unschöne
Begriff der Sekundärliteratur hier einen buchstäblichen Sinn. Um genauer zu
studieren, welche Fiktionen auf diese Weise entstehen, bildet die umfangreiche
biographische Literatur zur Thomas Mann-Familie jedoch ein weit interessante-
res Feld als die Literatur über Conrad Ferdinand Meyer.
Allerdings soll diese hier nun nicht in Augenschein genommen werden. Viel-
mehr soll der Ort des Familienromans in der literarischen Tradition und Traditi-
onsbildung weiterverfolgt werden. So hat z. B. der amerikanische Literaturtheo-
retiker Harold Bloom, der jüngst mit seinem Plädoyer für eine Wiederaufwertung
des Kanons auf sich aufmerksam gemacht hat, in seinen früheren Arbeiten den
Freudschen Begriff des Familienromans aufgegriffen und in ein psychoanalyti-
sches Modell der Literaturgeschichte übertragen, dem er den Titel der Einfluß-
angst (Anxiety of Influence, 1973) gegeben hat. Im Unterschied zu Freuds Begriff
geht es ihm aber nicht um die familiale Herkunft, sondern um die literarische
Herkunft von Schriftstellern, d. h. um die genealogische Beziehung der Autoren
untereinander. Bloom bezeichnet dies als »die Geschichte einer intrapoetischen
Beziehung«. Ausgehend von der Annahme, dass alle starken Dichter von dem
                     
13 Sigmund Freud: Briefe an Wilhelm Fließ 1887-1904. Frankfurt: Fischer 1986, S. 347.
14 Ebd., S. 348.
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Wunsch, »sich selbst zu schaffen«, motiviert seien und die Aneignung ihrer Vor-
läufer durch »ungeheure Ängste des Verschuldetseins« begleitet sei15, beschreibt
Bloom die Literaturgeschichte als Familienroman, genauer als Kontinuum kon-
fliktreicher Vater-Sohn-Geschichten. Er hat dem Freudschen Begriff also genau
jene Wendung gegeben, die dieser auch im Umgangssprachlichen erhalten hat, so
etwa wenn Konflikte im Innern einer Korporation (wie etwa der Partei oder in
der Universität) als Familienroman bezeichnet werden. Er dient dabei der Über-
tragung familialer Strukturen auf das Funktionieren anderer Gemeinschaften
oder Körperschaften. Während Freud mit dem Konzept des Familienromans auf
die verschwiegenen und unheimlichen Elemente genealogischer Erzählungen
hingewiesen hat, kommt es bei Bloom stattdessen zu einer Familialisierung der
literarischen Tradition.
Als Konsequenz der Einflussangst entwickeln Dichter laut Bloom Strategien
des Fehllesens, wobei er davon ausgeht, dass es nur starken Dichtern gelingt, ihre
Vorläufer durch Fehllesen zu überwinden. Insofern ist der Begriff des Familien-
romans die Grundlage für Bloom, um die Literaturgeschichte als Topographie
des Fehllesens, als Map of Misreading (1975) neu zu schreiben. Problematisch
wird dieses Kontinuum des Fehllesens m. E., weil es jedes literarische Verfahren,
das sich auf vorausgegangene Texte bezieht – sei es in Form des Zitats, der Nach-
ahmung, Parodie oder Dekonstruktion – als Ausdruck von Einflussangst liest und
die Phantasmen von Originalität und Selbsterzeugung als universell setzt. Als ein
schönes Gegenbeispiel ließe sich Heinrich Heines Umgang mit Goethe anführen,
beispielsweise die Art und Weise, wie er in der Verona-Szene seiner Italienischen
Reise Von München nach Genua Goethe als namenlosen Geist der Literaturge-
schichte einführt, um dann die Geister der Vergangenheit gegen ihn aufzubie-
ten.16
So stellt sich die Frage, ob Bloom, anstatt die Familienromane der Literatur zu
untersuchen, nicht selbst erst einen Familienroman erfindet, eine Tradition, de-
ren Hauptwort Einflussangst ist.17 Damit hätten wir neben dem Phantom der
Tradition eine zweite Variante der Tradition, nämlich den Familienroman der
Tradition. Dieser hat in der Literaturwissenschaft keine geringe Verbreitung ge-
funden, wird doch Literaturgeschichte gern als Familiengeschichte präsentiert.
                     
15 Bloom: Einflußangst, S. 9.
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Heißt das, dass kein anderer Begriff von Tradition
vorstellbar wäre?
Wenn das Phantom der Tradition einerseits in einem spezifischen Herkunftskon-
zept gründet, in einer Analogisierung von Familie und Nation oder Kultur, und
darüberhinaus dem Begriff einer ganzen lückenlosen Überlieferung geschuldet ist,
dann sind andere Wege der Überlieferung jenseits dieser Normen zu suchen.
Beispielsweise in einem Begriff von Tradition, der das Geheimnis einschließt
und umfasst. So etwa bei Gershom Scholem, wenn er 1938 in seinen Zehn unhi-
storischen Sätzen über Kabbala die Literatur der Moderne (vor allem diejenige
Kafkas) mit der Kabbala engführt. Dort bezeichnet er die Kabbala (hebr. für
Überlieferung, das Empfangene) als eine Überlieferung, »die die Geheimnisse
durch Aussprechen besser schützt als durch Verschweigen.« Und weiter: »Die
Öffentlichkeit der Hauptwerke der alten kabbalistischen Literatur ist die wichtig-
ste Garantie ihres Geheimnisses.«18 Dieses Konzept von Überlieferung könnte in-
sofern das Modell einer anderen Literaturgeschichte abgeben, als darin eine ganz
andere Bedeutung des Verschwiegenen zum Tragen kommt, eine verschwiegene
Überlieferung bzw. eine Überlieferung, die sich als Figur eines exoterischen-
esoterischen Wissens darstellt. Im Kontrast zum Phantom ist dieses eine Form
der Überlieferung, in der nicht die Lücken der Erzählung vergegenständlicht
werden müssen, weil bereits die Tradition selbst vergegenständlicht ist, als Bi-
bliothek, in Form schriftlicher Zeugnisse, als weitergereichtes, niedergelegtes Wis-
sen, – das vom einzelnen nach Maßgabe seiner Neugier, Wünsche und Interessen
gelesen und studiert werden kann.
Und wenn das Geheimnis Bestandteil der Überlieferung ist und nicht eine
Lücke im Aussprechbaren markiert, bedarf es keiner Vergegenständlichung der
Lücke, sondern nur immer neuer und anderer Kommentare, die das Geheimnis
umschreiben. Daraus ließe sich also ein Modell von Literaturgeschichte gewin-
nen, das sich als Reihe von Kommentaren darstellt – und das jedem Vergleich
mit kriminalistischen Praktiken fernsteht.
Neben dieser modernen Umschrift der Kabbala in Scholems Kafka-Rezeption
finden sich andersgeartete Überlieferungstheorien jenseits des Phantoms Traditi-
on vor allem dort, wo nationalliterarische Modelle im buchstäblichsten Sinne
überschritten werden, weil die Vorgänge des Überlieferns reale Sprach- und
Kulturgrenzen überschreiten. Und Kultur wird hier nicht als Ensemble von
Identitätsmerkmalen verstanden, sondern als eine je spezifische Weise der Her-
stellung und Weitergabe von Wissen. In diesem Sinne hat der jüdisch-ägyptische
Historiker und Psychoanalytiker Jacques Hassoun, der lange im Exil in Frank-
reich gelebt hat, die Wege des Überlieferns als Schmuggelpfade der Erinnerung
(1994) beschrieben. Aus der Perspektive abgebrochener Tradition (im Sinne von
                     
18 Gershom Scholem: Zehn unhistorische Sätze über Kabbala. In: Ders.: Judaica III. Studien zur jü-
dischen Mystik. Frankfurt: Suhrkamp 1973, S. 264ff.
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Herkunft, kulturellem Bestand und Einsprachigkeit) und aus der Erfahrung einer
buchstäblich gebrochenen Genealogie leitet er eine Theorie des Überlieferns ab.
Und Überliefern wird dabei als ein immer schon mehrsprachiger Prozess begrif-
fen: »In diesem Sinn gibt es die Alternative Einsprachigkeit oder Mehrsprachig-
keit nicht, denn im Moment, in dem Ich spreche, übersetzt Ich nicht, übersetzt
das Ich sich nicht.«19
Vor dem Horizont der Erfahrung, dass Familiengeschichten nicht im Muster
von Generationenfolgen erzählt werden können (in denen Unregelmäßigkeiten
dann regelförmig emotional besonders besetzt sind), sondern als Geschichten von
fernen Orten und Verwandten, von Brüchen, Sehnsüchten und unverständlichen
Namen, verwirft Hassoun grundsätzlich die Gleichsetzung von Überlieferung mit
Tradition. Stattdessen stellt er die aktiven Handlungen und Szenen des Überlie-
ferns in den Mittelpunkt, als Verhandlungen und Entscheidungen über die Mo-
mente von Diskontinuität ebenso wie über das, was nicht nur übergeben, son-
dern auch angenommen und anerkannt wird. Gegen eine naturgesetzliche Vor-
stellung von Tradition, der es darum geht, Zusammengehörigkeit zu stiften, setzt
er eine Überlieferung kultureller Fertigkeiten, Kultur also als Arts de Faire.20 In ihr
steht die Fiktion nicht im Dienste des Verdrängten, vielmehr ist die Fiktion darin
wieder in ihr Recht gesetzt: »Die richtig verstandene Überlieferung setzt das
Recht des Fiktiven ein und sorgt dafür, daß jede und jeder, in jeder Generation,
sich aufgerufen fühlt, aufgrund des ersten Textes Varianten einzubringen.«21 Es
geht bei ihm also sichtlich um die Überlieferung von Texten, Kulturtechniken
und Lektüren, nicht aber von Genealogien, die stets an eine biologische Vorstel-
lung von Herkunft gebunden bleiben.22
Seine Überlegungen korrespondieren dabei mit signifikanten Verschiebungen
in der Begriffsgeschichte der Tradition. Während der Begriff der Tradition eher
den Bestand einer Kultur meint, einschließlich auch der ungeschriebenen Geset-
ze, bezieht sich die Überlieferung mehr auf die Übergabe, auf den Akt des Über-
lieferns, und auf die Erzählungen, die weitergegeben werden. Doch ist diese Un-
terscheidung historisch erst auf den Plan getreten, als das Fremdwort Tradition
ins deutsche Lexikon übernommen wurde und somit eine Differenzierung von
Überlieferung und Tradition stattfand. Im Adelung (1808) heißt es noch unter
Überlieferung: »1) Die Handlung des Überlieferns, 2) Eine von älteren Zeiten
von dem Vater auf den Sohn u.s.f. fortgepflanzte Nachricht von einer geschehe-
nen Sache, im Gegensatze einer schriftlich aufbehaltenen Begebenheit; mit einem
                     
19 Jacques Hassoun: Schmuggelpfade der Erinnerung. Frankfurt: Stroemfeld 2003, S. 37.
20 Michel de Certeau: Kunst des Handelns. Berlin: Merve 1988.
21 Hassoun: Schmuggelpfade, S. 91.
22 Vgl. Foucaults Auseinandersetzung mit Nietzsches Genealogiebegriff (Michel Foucault: Die Ord-
nung des Diskurses [1970]. Frankfurt: Fischer 1991; Foucault: ›Nietzsche, die Genealogie, die Histo-
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lateinischen Kunstworte die Tradition.«23 Erst mit der Vorstellung von Ge-
schichte als einem gleichsam naturgeschichtlichen Geschehen »von Generation zu
Generation« wurde die Überlieferung als Kontinuum konzipiert, entweder als
nationales Kontinuum oder sogar als Geschichte der Menschheit, als »Kette« ei-
ner »Überlieferung von Volk zu Volk« (Herder).24
Das Phantom der Tradition ist also Produkt einer naturgeschichtlichen Vari-
ante des Erbes, einer genealogischen Vorstellung, in der Geschichte nach dem
Modell familialer Erbschaft gedacht wird. Dagegen werden mit dem Begriff der
Überlieferung der kulturelle Status und die Praktiken der Weitergabe betont, die
Tatsache, dass sie zwischen Subjekten und Gruppen einen Weg beschreitet, der
über Sprache, über Schriften, Archive, Kulturtechniken und Medien verläuft.
Lücken und Geheimnisse sind hierbei Bestandteil der Überlieferungen, denn eine
vollständige Lesbarkeit gibt es nicht.
                     
23 Johann Christoph Adelung: Grammatisch-kritisches Wörterbuch der hochdeutschen Mundart: mit
beständiger Vergleichung der übrigen Mundarten, besonders aber der Oberdeutschen. Bd. 4. Wien:
Pichler 1808, Spalte 764.
24 Johann Gottfried Herder: Abhandlung über den Ursprung der Sprache [1772]. Hg. v. Hans Diet-
rich Irmscher. Stuttgart: Reclam 1966, S. 120.
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Thomas Macho
PHANTOME DER NATION.
GIBT ES EINE NATIONALE LITERATUR?
1.
Nationen sind Phantome, und sie erzeugen Phantome. Phantom, das heißt wört-
lich: Trugbild. Der Ausdruck stammt aus dem Vokabular der Grande Nation, wo
er im 18. Jahrhundert gebildet wurde, unter Rückgriff auf das griechische phán-
tasma und das lateinische fantauma. In medizinischen Kontexten bezeichnete er
die künstlichen Modelle von Körperteilen, die im Unterricht vorgeführt wurden.
Nationen sind also Trugbilder, künstliche Modelle von Körpern (oder deren Tei-
len), entwickelt zu Zwecken der Didaktik und Therapeutik. Diese Bestimmun-
gen passen nicht schlecht. Sie bezeugen den phantasmatischen Kern des Begriffs
der Nation, aber auch die qualifizierte Arbeit, die in diesen Begriff und seine
Verbreitung investiert werden musste; sie unterstreichen nicht zuletzt den mögli-
chen Zweck dieser Arbeit: die Transposition artifizieller Körperstücke in die Ima-
gination eines ganzen und heilen Organismus, eines corpus mysticum, auf den
noch die aktuelle Rede von einer corporate identity zu verweisen scheint.
Nationen sind Trugbilder des Raums. Fast jede nationale Propaganda hat ei-
nen homogenen Raum postuliert, erträumt, bezeichnet oder beansprucht, der
nicht nur mit Sprache, Kultur oder Verwandtschaft begründet wurde, sondern
auch als Symbol für den spezifischen Charakter der jeweiligen Nation erscheinen
sollte. Elias Canetti hat diese Räume (und Raumordnungen) als »Massen-
symbole« moderner Nationalreligionen dargestellt; die Engländer, so argumen-
tiert er in Masse und Macht, sahen sich auf dem Meer, die Deutschen im Wald,
die Schweizer auf ihren Berggipfeln. Die Niederländer verkörperten sich in ihren
Deichen, die Spanier in der Arena ihrer Stierkämpfe, während die Italiener mit
dem Reichtum ihrer Geschichte, insbesondere jedoch mit der Mehrdeutigkeit ih-
rer Hauptstadt ringen mussten: Rom ist kein nationales, sondern ein imperiales
Symbol, kein mögliches Zentrum einer Nation, sondern politische wie religiöse
Metapher für globale Programme.1
Nationen sind Trugbilder des Raums, aber auch Trugbilder der Zeit. Manch-
mal sind es konkrete Kalenderdaten (wie der 14. Juli in Frankreich oder der US-
amerikanische »Independence Day«), die – nach Canettis Lesart – als »Massen-
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symbole« fungieren.2 Manchmal ist es aber auch die Fiktion einer geteilten Ge-
nealogie und Geschichte, die Vorstellung von einer kulturellen Einheit durch
gemeinsame Geburtszugehörigkeit. Peter Sloterdijk (und vor ihm Alexander Klu-
ge) haben in ihren Reden über Deutschland (gehalten kurz vor und nach 1989)
auf den Zusammenhang zwischen Nationalität und Natalität aufmerksam ge-
macht. »natus sum = Nation«,3 behauptete Kluge, und Sloterdijk argumentierte,
»daß jedes menschliche Leben seiner Struktur nach bereits den Charakter einer
Einwanderung in ein Land, eine Nation, eine Population besitzt«; kurzum: »Ein-
wanderer sind wir alle«.4 Nur das Trugbild der Zeit, eines sozialen Bandes der
nationalen Generationenfolge, kann jenen Graben schließen, den Thomas Jeffer-
son – in einem Brief an John Wayles Eppes vom 24. Juni 1813 – ziemlich präzis
benannte: »We may consider each generation as a distinct nation, with a right, by
the will of its majority, to bind themselves, but none to bind the succeeding ge-
neration, more than the inhabitants of another country.«5
2.
Phantome der Nation sind freilich nicht nur die imaginierten Räume und Zeiten,
sondern auch die mit ihnen assoziierten Helden und Mythen, gleichgültig ob sie
nun Hermann, Napoleon, Marianne, Garibaldi, Wilhelm Tell oder Lord Nelson
heißen. Erst Personen können als Trugbilder zu jenen ›Wiedergängern‹ avancieren,
die wir umgangssprachlich gern ›Phantome‹ nennen. Diese nationalen ›Wie-
dergänger‹ leisten einen offenbar unverzichtbaren Beitrag zur Aufrechterhaltung des
Bewusstseins von kollektiver Identität. Sie werden durch die verschiedensten Medien
propagiert: durch Filme, Zeitungen, Fernsehsendungen, Kunstwerke – und natür-
lich auch durch Erzählungen und Romane, durch die jeweilige Nationalliteratur.
Aber wie national kann Literatur überhaupt sein? In den meisten Verlagsprospekten,
Bibliotheken oder einschlägigen Katalogen von Buchgemeinschaften findet sich
nicht umsonst – neben den Überschriften, die dem Publikum anzeigen, welche Aus-
gaben deutscher, englischer, französischer, italienischer, niederländischer, russischer
Literatur angeboten werden – eine Rubrik, die der Vorstellung von ›nationaler‹ Lite-
ratur schlicht widerspricht: die Rubrik ›Weltliteratur‹. In welcher Sprache werden ei-
gentlich die Werke der Weltliteratur verfasst? Ist die Welt eine Qualifikation des
Autors (genetivus subjectivus) oder des Publikums (genetivus objectivus)? Unter wel-
chen Bedingungen überschreiten Schriftsteller oder Leser die Grenzen der nationalen
– nämlich: sprachlichen, historischen, mythologischen – Herkunft ihrer bevorzugten
Stoffe und Themen? Was macht ein Werk – gleichgültig, ob Gedicht, Erzählung
oder Roman – zu einem erfolgreichen Einzelexemplar der Gattung ›Weltliteratur‹?
                     
02 Ebd., S. 203f.
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Mit zeitgenössischem Zynismus könnte jetzt ein Modell zur Einstufung lite-
rarischer Produktion vorgeschlagen werden: die Weltliteratur als Aufstiegsklasse, als
eine ›Champions League‹ herausragender Nationalliteratur, die sich zuvor in der
jeweiligen Bundes- oder Regionalliga bewähren musste. Doch leider ist allen Betei-
ligten gerade heute – mehr oder weniger schmerzlich – bewusst, dass die literarischen
Qualitäten und ästhetischen Werte eines Textes nur einen geringen Einfluss auf
seine Verbreitungschancen ausüben. Die Spitzenreiter der globalen Bestsellerlisten
sind nur in den seltensten Fällen auch Kandidaten für einen Literaturnobelpreis. Um
so faszinierender bleibt daher die Frage, welche Themen, Stoffe und Motive ›glo-
balisiert‹ und in den verschiedensten Nationen und Kulturkreisen erfolgreich
durchgesetzt werden können. Anders gefragt: Welchen Eigenschaften verdankt ein
halbwüchsiges, rothaariges Mädchen aus Schweden seine Übersetzbarkeit in nahezu
sämtliche Weltsprachen? Worin bestehen die kosmopolitischen Charakterzüge jenes
edlen Indianerhäuptlings, den ein sächsischer Serienschriftsteller im letzten Drittel
des neunzehnten Jahrhunderts erfunden hat? Und woraus entspringt der
offenkundig transkulturelle Charme von Helden wie Philip Marlowe, Kapitän
Nemo, Pinocchio, Viktor Frankenstein oder Harry Potter?
»Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die Grenzen meiner Welt«, schrieb
Ludwig Wittgenstein im Tractatus logico-philosophicus.6 Abgesehen davon, dass
Wittgenstein keine Theorie der Nationalsprache verfolgte, ahnte er im Sommer
1918 noch nicht, was sich aus seiner späteren Analyse der »Sprachspiele« viel leichter
ableiten lassen sollte: die Möglichkeiten grenzenloser Lektüre, nomadisierender Stof-
fe, einer Vervielfachung grammatischer Räume – kurzum, das Rätsel der Sprache,
die – vielleicht als das Phantom par excellence – nationale Identitäten zugleich
konstituiert und verrät. Was gesagt und geschrieben wird, kann immer auch
übersetzt werden. Was uns als einzigartig definiert (etwa in phantasmatischer
Zugehörigkeit zu einer Nation), ist nichts anderes als der Stoff, aus dem auch alle an-
deren Einzigartigkeiten gebildet werden.
3.
Kaum ein Werk der so genannten Weltliteratur hat seit seinem Erscheinungstag
am 25. April 1719 so zahlreiche Varianten und Kommentare in so vielen ver-
schiedenen Disziplinen – von der Literaturwissenschaft bis zur Ökonomie, von
der Geschichtswissenschaft bis zur Philosophie, von der Kulturanthropologie bis
zur Pädagogik – provoziert7 wie jener Text, von dem Jean-Jacques Rousseau be-
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hauptete, seine Lektüre werde uns – wie keine Schrift von Aristoteles, Plinius
oder Buffon – »immer Freude machen« und als »Maßstab unserer Urteilsfähig-
keit« dienen;8 das Alterswerk eines parteipuritanischen Journalisten und geschei-
terten Geschäftsmannes, der am 26. April 1731 im selbstgewählten Versteck zu-
grundeging; ein Text, den wohl die meisten Europäer und Nordamerikaner ir-
gendwann einmal in ihrer Kindheit – wenngleich gewiss nicht in derselben Fas-
sung – gelesen haben: Daniel Defoes Roman Robinson Crusoe.
Dieser Roman erzählt bekanntlich von einem Schiffbruch, von den Konse-
quenzen einer schicksalhaften Landung auf einer unbewohnten Insel, die dem
wenig frommen Jüngling Robinson Kreutznaer aus York, nur »durch das ge-
wöhnliche Verderben der Wörter in England«9 Crusoe genannt, zustösst, und als
eine Art von Purgatorium aufgezwungen wird. Der buchstäblich isolierte Robin-
son bewährt sich in der Wildnis, indem er sie kultiviert und in sein eigenes Herr-
schaftsgebiet verwandelt; nach den Maßstäben puritanischer wilderness-
Mythologie und alttestamentarisch legitimierter Expansionspraxis (beispielhaft
dokumentiert in Cotton Mathers Magnalia Christi Americana von 1702) er-
scheint die Katastrophe schon bald als eine Landnahme: Robinson errichtet, wie
ein Ritter im Kampf um das Heilige Grab, wie ein Missionar in der Neuen Welt,
oder wie ein Bergsteiger auf bisher unbezwungenem Gipfel, ein Kreuz – und da-
mit eine Zeitordnung.
Nachdem ich zehn oder zwölf Tage hier gewesen war, fiel mir ein, ich möchte aus
Mangel an Papier, Feder und Tinte jede Zeitrechnung verlieren und endlich den
Sonntag nicht mehr vom Werktag unterscheiden können. Dies zu verhüten, schnitt
ich in großen Buchstaben mit meinem Messer in einen dicken Pfahl: Hier an Land
gekommen den 30. September 1659, zimmerte ein großes Kreuz daraus und stellte es
am Ufer dort auf, wo ich zuerst gelandet war.10
Wer ein Kreuz und einen Kalender besitzt, kann – nachdem er Tinte, Feder und
Papier aus dem Wrack des gesunkenen Schiffes geborgen hat – ein Tagebuch füh-
ren. Der erste Eintrag trägt selbstverständlich das Landungsdatum: 30. September
1659; der Tonfall dieses Eintrags erinnert abermals an einen Akt territorialer Be-
sitzergreifung.
30. September 1659. Ich, der arme, unglückliche Robinson Crusoe, habe während
eines fürchterlichen Sturmes auf hoher See Schiffbruch erlitten und wurde an die
Küste dieses trostlosen, unglückseligen Eilandes verschlagen, das ich die ›Insel der
Verzweiflung‹ getauft habe. Ich bin als einziger von der ganzen Schiffsbesatzung
dem Ertrinken entronnen, wäre aber auch selber fast umgekommen.11
Ich wette, nicht viele Überlebende einer solchen Tragödie würden auch nur einen
Gedanken an die Taufe ihres Unfallorts verschwenden! Das Bild des tapferen Er-
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oberers, des heroischen Pilgers auf dem Exodus in ein Gelobtes Land, überlagert
die Erscheinung des »armen, unglücklichen« Mannes aus York.
4.
Robinson führt also Tagebuch – offenbar um seinen prospektiven Lesern zu de-
monstrieren, wie sich auch und gerade auf einer unbewohnten Insel ein frommes
Alltagsleben führen lässt: und zwar im Einklang mit dem Kalender, der ja nach
Maßgabe der Kerben auf dem Kreuzpfosten eine Unterscheidung zwischen den
Fest- und Werktagen erlauben soll. Zu allgemeinem Erstaunen findet sich jedoch
unter den nachfolgenden Einträgen kein einziger Hinweis auf eine solche zeit-
liche Differenzierung. Robinson ist jeden Tag fleißig, er protokolliert keine Pau-
sen oder feierlichen Augenblicke. Jenseits von Kirchenfesten, jenseits von allen
Sonn- oder Feiertagen begeht er einzig den privaten (und doch verbindlichen)
Festtag seiner Landnahme. Die rituelle Erinnerung des Landungstages gerät ihm
zur neuen, selbstverständlichen Pflicht. Er feiert den Tag der Landung – diesen
Festtag einer territorialen Besitzergreifung – als den Tag seiner individuellen
Prüfung und Erlösung, einer geradezu gnostisch ausgemalten Erlösung von der
Welt. Denn
durch das fortgesetzte Studium und die ernsthafte Betrachtung von Gottes Wort
sowie durch den Beistand seiner Gnade war ich zu einer ganz anderen Erkenntnis
gelangt als früher. Ich hatte von den Dingen einen anderen Begriff und blickte nun
auf die Welt als einen weit entfernten Gegenstand, mit dem mich nichts verband,
weder Hoffnung noch Begierde; mit einem Wort, ich hatte nichts zu tun mit ihr,
noch würde ich jemals wieder etwas mit ihr zu tun haben.12
Die Welt erscheint Robinson wie ein »Ort, an dem wir gewohnt haben, von dem
wir aber ausgezogen sind«.13 Anders gesagt: die Welt ist Ägypten mit seinen
Fleischtöpfen, die »Insel der Verzweiflung« dagegen das »Gelobte Land«, das Ro-
binson in Besitz genommen hat.
Robinson Crusoe »erfindet« gleichsam den Nationalfeiertag. Der 30. September
1659 ist der Prototyp des 4. Juli 1776 oder des 14. Juli 1789, »Massensymbol«
im Sinne Canettis. Nationalfeiertage verkörpern das Phantasma geteilter Zugehö-
rigkeit, gleichsam einen kollektiven »Landungstag«. Nationalität wird als »An-
kunft« inszeniert, als das Ideal eines gemeinsamen Anfangs – etwa der Verab-
schiedung einer »Unabhängigkeitserklärung«, des revolutionären Umsturzes, oder
der Ankunft in einer Neuen Welt. Aber so wie Robinson seine Ankunft auf der
Insel mit einem Exodus aus der Welt – also eigentlich mit Tod und Auferstehung
– assoziieren kann, so verführt der Nationalfeiertag zur Hypostasierung eines ge-
teilten Ursprungs, der gemeinsamen Ankunft in der Welt überhaupt: einer
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phantasmatischen Geburt des Gesellschaftskörpers. Nicht umsonst werden Na-
tionalfeiertage bis heute gern als »Natalfeiertage« zelebriert.
Auch in dieser Hinsicht bildet der 30. September Robinsons ein exemplarisches
Datum; einerseits ist ihm der Schicksalstag buchstäblich zugefallen, er hat ihn
sich ebensowenig ausgesucht wie die Insel, an deren Strand er geworfen wurde;
andererseits jedoch gelingt es ihm, just dieses Datum zum Jubiläum der Land-
nahme, zum Festtag der Errettung – gleichsam zum Memorial Day einer nationa-
len »Wiedergeburt« – zu erheben. Der 30. September ist ein Geburtstag und ein
Nationalfeiertag zugleich. Als hätte er das spekulative Band zwischen diesen bei-
den Tagen gespürt, diese Brücke kultureller Konstruktion, die auf jede Frage
nach kontingenten Ereignissen mit der Behauptung von Zugehörigkeiten antwor-
tet, so lässt Defoe seinen Robinson – ebenso unverhofft wie dramaturgisch unpas-
send spät – entdecken, dass er an einem 30. September nicht nur an Land gespült,
sondern auch tatsächlich geboren wurde. »Am gleichen Tag des Jahres, an dem ich
geboren wurde, nämlich dem 30. September, wurde sechsundzwanzig Jahre
später mein Leben so wunderbar gerettet, als ich an diese Insel verschlagen wurde,
so daß mein gottloses wie auch mein einsames Leben beide am gleichen Tag an-
fingen.«14
5.
Robinson feiert am 30. September also nicht nur den Tag seiner Landung auf der
Insel, sondern auch den Tag seiner »Landung in der Welt«, den Tag seiner Ge-
burt. Der Geburtstag des buchstäblichen »Monarchen« avanciert zum National-
feiertag »seiner« Insel: der 30. September beginnt als Robinsons nationales Iden-
titätsprinzip zu reüssieren, als sein territorialer Eigenname. Nur so kann der Ein-
same auch auf die Idee verfallen, sein alter ego, nach dem Wochentag der Erret-
tung des »edlen Wilden« vor den Kochtöpfen der bösen Kannibalen zu benen-
nen: Freitag. »Als erstes gab ich ihm zu verstehen, sein Name solle Freitag sein,
weil ich ihm an diesem Tag das Leben gerettet hatte. Ich nannte ihn so zur Erin-
nerung an diesen Tag; ebenso lehrte ich ihn das Wort ›Herr‹ sagen, und bedeu-
tete ihm, das sei mein Name.«15 Während Robinson seinen Landungstag jährlich
feiert, wird Freitag nach dem Tag seiner Errettung benannt. Freitag ist freilich für
den gläubigen Puritaner stets Karfreitag, der Tag der Erlösung, und Robinsons
Dankbarkeit gegenüber seinem »gnädigen« Gott wird nun auf die Beziehung zwi-
schen Freitag und Robinson übertragen: ab nun heißt Robinson selbst »Herr«.
Nebenbei bemerkt: Michel Tournier hat den Helden seines Romans Vendredi
ou Les Limbes du Pacifique von 1967 als eine Art von Pan vorgestellt, der selbst
den toten Bock zum »Fliegen und Singen bringen« kann. Der Roman endet mit
einer Szene, in der Robinson – nachdem er von seinem alter ego Freitag verlassen
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wurde – einem Kind begegnet, das er feierlich zum »Sonntagskind« ernennt. Mit
der Wendung zum Sonntag verknüpft Tournier sein Plädoyer für eine neopagane
Transformation des Christentums; der auferstandene Christus wird expressis verbis
zum sol invictus der römischen Cäsarenreligion konvertiert: »Von jetzt an heißt
du Sonntag, sagte Robinson zu ihm. Das ist der Tag der Auferstehung, der Tag
der Jugend aller Dinge, mit einem Wort: es ist der Tag unseres Herrn, des Son-
nengottes. Und du, du wirst für mich immer ein Sonntagskind sein.«16
Schon Christoph Kolumbus nannte die Insel, die er am 6. Dezember 1492
entdeckt hatte, nach dem Tag seiner Landung – einem Sonntag: Dominica.
Die Paradoxie der Verschränkung von Landungstagen, Nationalfeiertagen und
Geburtstagen besteht schlicht darin, dass diese Tage keine Distinktionen zwischen
den Nationen legitimieren. Eben weil wir allesamt das Schicksal teilen, geboren
worden zu sein, können wir daraus keine Einzigartigkeit – weder individuell noch
kollektiv – ableiten. Die Identifikation von Natalität und Nationalität tendiert von
vornherein genauso zu ihrer Aufhebung wie die Identifikation von Nationalsprache
und Literatur. Jeder Kalender (gleichgültig wie national oder natal geprägt) hat bis
heute vor allem die Funktion, eine Vereinheitlichung differenter Zeitordnungen,
deren Synchronisation, zu ermöglichen; und jede nationale Literatur tendiert zur
Übersetzung (wie insbesondere Jorge Luis Borges häufig betont hat17). Nicht
umsonst beginnt die Beziehung zwischen »Herrn« Robinson und seinem Freitag mit
Sprachunterricht und dem Versuch, eine tragfähige Übersetzung – cultural
translation – zwischen der Kultur des gestrandeten Puritaners und der Kultur des
ehemaligen Kannibalen aufzubauen.
6.
Vor einer Reihe von Jahren ließ ich mich in einer Berliner Buchhandlung zur Teil-
nahme an einem seltsamen Projekt verführen. Auf einem nur für diesen Zweck ent-
worfenen Verkaufsständer wurde gerade die dritte Folge eines inzwischen verfilmten
Serienromans von Stephen King offeriert: The Green Mile. Ich dachte, die Lektüre
für die nächste S-Bahnfahrt gefunden zu haben; Kulturwissenschaftler dürfen sich
ohnehin verpflichtet fühlen, auch die erfolgreichen Werke der Kolportageliteratur zu
studieren. Das jüngste Unternehmen des Erfolgsautors begann mich prompt in dop-
pelter Hinsicht zu interessieren: Ich wollte wissen, mit welcher Story, mit welchen
Motiven und thematischen Elementen, mit welchen Pointen und narrativen Wen-
dungen ein professioneller Schriftsteller sein Publikum – und zwar erstens: während
eines halben Jahrs, in dem monatlich jeweils ein neuer Teilband veröffentlicht wird,
und zweitens: in beinahe sämtlichen Ländern und Sprachen zugleich – an einen be-
                     
16 Vgl. Michel Tournier: Freitag oder Im Schoß des Pazifik. Übers. v. Herta Osten. Frankfurt: Fischer
1982, S. 161 und 202. Vgl. auch Gilles Deleuze: Logik des Sinns. Übers. v. Bernhard Dieckmann.
Frankfurt: Suhrkamp 1993, S. 364-385.
17 Vgl. Jorge Luis Borges: Die Homerübersetzungen (1932). Übers. v. Karl August Horst. In: Ders.:
Essays 1932-1936. Gesammelte Werke Bd. 5/1. München u. Wien: Hanser 1981, S. 99f.
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stimmten Stoff binden kann. Schon vor dem Erscheinungsdatum des abschließen-
den, sechsten Teilbands war ich allerdings davon überzeugt, dass Stephen King gar
kein Risiko eingegangen war. Seine Story war dem Prototyp des weltweit erfolgreich-
sten Buchs aller Zeiten nachempfunden (an dessen Darbietung in kleinen Portio-
nen, Woche für Woche, ein Milliardenpublikum in jahrhundertelanger Übung
längst gewöhnt worden war).
The Green Mile ist schlicht und einfach eine modernisierte Fassung des
christlichen Evangeliums. Ein schwarzer Wunderheiler, sein Name lautet John Coffey
(man beachte die Initialen), wird bei dem Versuch, zwei vergewaltigte und
ermordete Mädchen ins Leben zurückzurufen, als ihr Mörder verhaftet, angeklagt
und zum Tod auf dem elektrischen Stuhl verurteilt. Im Gefängnis heilt er nicht nur
den an einer Blasenentzündung leidenden Aufseher (der als Erzähler der Geschichte
fungiert), sondern auch die unheilbar an einem Gehirntumor erkrankte Frau des
Gefängnisdirektors. Wider Erwarten muss der Wundermann – trotz aller Heilerfolge
– hingerichtet werden, womit er freilich einverstanden ist: von der Welt und ihrem
Schrecken hat er längst genug. Selbstverständlich ahnt auch der Aufseher, wessen
Tod er befiehlt – »Selbst wenn es mich für immer verdammte, ich mußte es tun« –
und ebenso selbstverständlich wird auch den hasserfüllten Zeugen im Hinrich-
tungsraum signalisiert, wer da geopfert wird: »Über uns explodierten drei der Hänge-
lampen«18 (in Ermangelung von Donnerschlägen und Erdbeben).
Vor seinem Tod verleiht der Messias überdies das Geschenk der Langlebigkeit –
säkularer Ersatz für die Auferstehung – an den Erzähler und an eine kleine Maus;
diese Maus war das Maskottchen eines Mitgefangenen, der – in der rechten Zelle
neben John – die Rolle des guten Schächers spielte, während ein weißhäutiger
Epigone von Billy the Kid den bösen Schächer in der linken Zelle verkörperte. Der
böse Schächer – ganz zeitgemäß ein Serienkiller und Kinderschänder, der eigentliche
Mörder der beiden Mädchen, die John Coffey heilen wollte – erhält knapp vor
Romanende seine verdiente Strafe: durch kein Gericht und keinen Aufseher,
sondern durch J.C. höchstpersönlich. Kurz und gut: Was ich im Spätsommer 1996
gelesen habe, ist ein veritables Horror-Gospel. Nicht umsonst heißt der uralte
Aufseher, der die Wundergeschichte erzählt, einfach Paul.
7.
Dieter E. Zimmer hat einmal die Vermutung ausgesprochen, das Spektrum unserer
Möglichkeiten, angsterregende Monstren und Ungeheuer darzustellen, sei in an-
thropologischer Hinsicht universell, in morphologischer Hinsicht jedoch ziemlich
begrenzt. Ein paar Zähne, Krallen und blutunterlaufene Augen, die an ein Raubtier
erinnern; ein paar Details aus dem Körperinneren, verweste Leichen und Missbil-
dungen, die im Extremfall an menschliche Föten erinnern: »man sollte denken, daß
                     
18 Stephen King: The Green Mile. Teil 6: Coffey’s Vermächtnis. Übers. von Joachim Honnef. Ber-
gisch Gladbach: Bastei Lübbe 1996, S. 96.
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der Phantasie keine Grenzen gesetzt sind. Aber seltsam, so sehr sich heute in der
Filmindustrie auch ganze ›Kreativ-Teams‹ das Haar zerraufen, es wollen uns einfach
nicht beliebig viele neue Ungetüme einfallen. Das Repertoire des Schreckenerregen-
den ist geradezu schmächtig.«19 Am Beispiel von Kings Green Mile ließe sich demon-
strieren, dass auch das Repertoire der transkulturell erfolgreichen Stoffe und Motive
nicht besonders umfangreich ist. Soweit ich sehen kann, lässt sich dieses Repertoire
in drei Themengruppen aufgliedern: erstens in die Geschichten von Ursprüngen
und Gründungsopfern, zweitens in die Geschichten von Verwandlungen und Aus-
nahmesituationen, drittens in die Geschichten von Kampf und Sieg zwischen einan-
der korrespondierenden, inversen Systemen, die als Engel und Dämonen, Weiße
und Schwarze, Lebende und Tote, Insider und Outsider, gute und böse Welten ihre
ewig letzten Gefechte austragen.
Unter der ersten Rubrik werden religiöse Mythen und kultische Praktiken
verhandelt; unter der zweiten Rubrik werden magische, gelegentlich in alltags-
religiöser Hinsicht relevante Aspekte von Bewusstseinsverfassungen traktiert, vom
Werwolfsglauben bis zum Geniekult. Unter der dritten Rubrik werden die Polari-
täten der Genealogie (jung/alt, lebendig/tot), des Geschlechts (männlich/weiblich),
der Zugehörigkeit (weiß/schwarz, rot/weiß) und der Politik (Freund/Feind) – im
wesentlichen die »Doppelmassen« Elias Canettis – dargestellt. In der ersten Gruppe
geht es um die Beschwörung von Schöpfung, Anfang und Einheit, in der zweiten
Gruppe um die Beschwörung von Metamorphosen und Übergängen, in der dritten
Gruppe um die Beschwörung von Differenzen und kriegerischen Gegensätzen. Alle
diese Elemente finden sich beispielsweise in der Green Mile: eine (christliche)
Version des Gründungsopfers, eine Reihe von Verwandlungen (insbesondere durch
Heilungen und Strafen, aber auch durch Ekstasen), schließlich einige »Kriege«
zwischen Guten und Bösen (den Weißen und Schwarzen, Freunden und Feinden).
Auch die Frage nach dem unspezifisch Faszinierenden von Figuren wie Robinson,
Pippi Langstrumpf, Winnetou oder Philip Marlowe lässt sich nun leichter beantwor-
ten: stets werden mythische Persönlichkeiten vorgeführt – gerade nicht der
Gestrandete, sondern der Eroberer einer neuen Welt, gerade nicht das simple, rot-
haarige Schwedenmädchen, sondern eine koboldartige Zauberin, verbündet mit
Affen und Pferden. Gerade nicht irgendein Indianerhäuptling, sondern der edle
Wilde, der in einem (wiederum christlich imaginierten) Gründungsopfer unter dra-
matischen Umständen stirbt. Gerade nicht der mäßig erfolgreiche Großstadtdetek-
tiv, sondern der genialisch einsame Outsider und unzivilisierbare Wolf, im unent-
wegten Kleinkrieg mit den Mächten des Bösen und des Verbrechens.
Alle diese Elemente sind uns bestens bekannt und vertraut: gerade nicht aus der
so genannten Weltliteratur, sondern aus der nationalen Literatur. Aus ihnen
rekrutiert sich das Ensemble der erfolgreichen nationalen Phantome und
Wiedergänger. So wie es – nach Dieter Zimmers Diagnose – nicht viele Monstren
                     
19 Dieter E. Zimmer: Was uns Angst macht. Über die Monster der Leinwand. In: Ders.: Experimente
des Lebens. Wissenschaftsreporte über wilde Kinder, Zwillinge, Kibbuzniks und andere aufschlußreiche
Wesen. Zürich: Haffmans 1989, S. 156.
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gibt, so gibt es auch nicht viele Phantome. Aus einiger Entfernung betrachtet sehen
die Imperatoren, die Räume und Zeiten, die Helden des Widerstands und der
nationalen Erhebung ziemlich ähnlich aus; Hermann verschmilzt mit Tell oder Che
Guevara. Just als nationale Helden verschwinden sie in der Weltliteratur.
Offenkundig sind die Phantome der Nation gerade nicht, was sie seit dem 19. Jahr-
hundert sein sollten: unverwechselbar und originell.
Michael Böhler
VON DER KARIBIK ZU DEN ALPEN.
DAS KREOLISCHE AN DER SCHWEIZER LITERATUR UND
DIE ALPENIDYLLE DES HÖLZERNEN BEINS
Der Ausdruck einer »créolité suisse« findet sich in dem Buch La République mon-
diale des Lettres1 von Pascale Casanova, der französischen Literaturwissenschaftle-
rin und Kritikerin von France Culture. Ein befremdlicher Gedanke, der frappiert
und ins Auge springt, zugleich aber anheimelnd mystifizierend anmutet: In unse-
rer Imagination verwandeln sich die knorrigen Arven im Nationalpark sogleich
in wedelnde Palmenhaine, und am Eidgenössischen Schwingerfest erklingen
heiße Steeldrum-Rhythmen zur Anspornung der schwitzenden Schwinger im
Sägemehl. – Steckt in diesem Lockwort der Kreolität mit dem Fantasieflug zur
Karibik aber nicht einmal mehr der älteste aller neuzeitlichen Mythen der
Schweiz2 innerhalb Europas, der des Exotismus des Alpenraums und seiner na-
turwüchsigen Bewohner – nur eben jetzt in einem modischen postkolonialen
Gewand?
Ich greife das Stichwort trotz des kritischen Argwohns auf und nehme es zum
Ausgangspunkt meiner Überlegungen. Dies, weil es methodologisch einen Hori-
zont eröffnet, der vertraute und verfestigte Denk- und Verhaltensmuster im
Schweizer Literaturdiskurs möglicherweise aufzulösen hilft. Es sind drei Aspekte,
welche mir dabei wichtig sind:
1. Die vergleichende Perspektive der Schweizer Literatursituation mit einer an-
dern, räumlich weit abgelegenen literarischen Kultur, jener der französischen An-
tillen, wobei der Blick von dieser literarisch fernen Welt zurück auf die Schweiz
fällt. Dabei sind sowohl der vergleichende wie der fernstellende Blick wichtig.
2. Dieser Blick geschieht in Casanovas Buch im Perspektivenhorizont eines
Ganzen der Weltliteratur und eines auf dieses Ganze angelegten globalen Theo-
riemodells, das im wesentlichen von Bourdieus Theorie von symbolischem und
ökonomischem Kapital inspiriert ist.
3. Der Blick geschieht ganz aus der Perspektive des Außen und eines von Ca-
sanova postulierten Zentrums des weltliterarischen Universums und seiner öko-
nomischen wie symbolischen Steuerungsmechanismen, deren Ordnungsmacht,
konkret – wie könnte es anders sein? – von Paris ausgeht.
In allen drei Aspekten hebt sich diese Sichtweise markant vom gängigen Lite-
raturdiskurs in der Schweiz ab und vermag daher sowohl als Kontrastiv wie Kor-
                     
01 Pascale Casanova: La République mondiale des Lettres. Paris: Editions du Seuil 1999.
02 Uwe Hentschel: Mythos Schweiz. Zum deutschen literarischen Philhelvetismus zwischen 1700 und
1850. Tübingen: Niemeyer 2002 (Studien und Texte zur Sozialgeschichte der Literatur; 90).
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rektiv zu dienen. Denn statt der vergleichenden Perspektive und einer Einord-
nung in ähnliche oder verwandte Konstellierungen des literarischen Feldes inner-
halb eines weltliterarischen Ganzen tendiert der Schweizer Literaturdiskurs dazu,
als ausgeprägter Binnendiskurs mit hoher Zirkulationskonstanz der Argumente
und Gegenargumente sich weitgehend nur gerade mit sich selbst zu befas-
sen, womit er vielleicht besonders fantomanfällig wird. Nicht ausschließen
möchte ich dabei freilich, dass auch der ›andere‹ Blick Casanovas seine fantomati-
schen Seiten haben könnte – es würden sich dann Fantom und Fantom gegen-
überstehen.
Ich gehe im Folgenden so vor, dass ich zunächst Begriff und Vorstellung
des Kreolischen im Kontext von Casanovas Außenperspektive etwas näher vor-
stelle, daran anschließend den schweizerischen Binnendiskurs in Grundzügen
umreiße und in einer figurativen und rhetorischen Topik ansatzweise systemati-
siere und abschließend die Problematik des Fantomatischen im Bild von Salomon
Gessners Erzählung Das hölzerne Bein. Eine Schweitzer Idylle allegorisch zu fassen
suche.
I
Zunächst also zur »créolité suisse«! – Das entsprechende Kapitel taucht im zwei-
ten Teil von Casanovas ausgeprägt bipolar angelegter République mondiale des
Lettres auf, dessen erster Teil den Espace littéraire mondial auslegt und rekonstru-
iert. Entscheidend ist dabei die These, dass dieses weltliterarische Universum
durch kulturelle wie auch ökonomische und politische Strukturierungs- und
Steuerungskräfte auf einem globalen Literaturmarkt bestimmt werde, welcher das
symbolische Kapital der literarisch-ästhetischen Wertzuschreibungen sowohl ver-
leiht wie verwaltet, und dass diese »consecration de l’universel«, die weltliterari-
sche Statuszuschreibung von Autoren und Texten – ihre ›Weihe‹ für den Einlass
zum literarischen Parnass, durch wenige kulturelle Machtzentren, letztlich durch
Paris geregelt werde. Im zweiten Teil des Buches nun, überschrieben mit Révoltes
et révolutions littéraires, kommen all jene literarischen Gegenkräfte mit ihren Ak-
teuren zum Zuge, welche das Ordnungssystem und die Machtordnung des »uni-
vers littéraire« und »la fabrique de l’universel« subvertieren, konterkarieren, un-
terminieren, parodieren: Die großen irischen Autoren von Yeats bis Joyce und
Beckett, welche aus dem literarischen Spannungsverhältnis Irlands zur Kultur-
dominanz Englands schreiben; dann Kafka in seinem Prag, der einmal von den
»drei Unmöglichkeiten« des Schreibens der deutsch-jüdischen Schriftsteller in
Prag spricht, der
Unmöglichkeit, nicht zu schreiben, der Unmöglichkeit, deutsch zu schreiben, der
Unmöglichkeit, anders zu schreiben, fast könnte man eine vierte Unmöglichkeit
hinzufügen, die Unmöglichkeit zu schreiben […], also war es eine von allen Seiten
unmögliche Literatur, eine Zigeunerliteratur, die das deutsche Kind aus der Wiege
gestohlen und in großer Eile irgendwie zugerichtet hatte, weil doch irgendjemand
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auf dem Seil tanzen muß (aber es war ja nicht einmal das deutsche Kind, es war
nichts, man sagte bloß, es tanze jemand).3
Weiter gehören dazu die transnationalen und postkolonialen Autoren des anglo-
phonen, francophonen, hispanophonen Raumes der Gegenwart und jüngsten
Vergangenheit. Und hier, in diesem Panoptikum (oder fast schon Pandämoni-
um) der literarischen Gegenwelten, der Revolteure, Innovateure und Revolutio-
näre fällt auch der Blick auf die »créolité suisse«.4 Anlass zu dieser Prägung bietet
Casanova ihre Beobachtung einer ganz erstaunlichen Übereinstimmung zwischen
dem kulturpolitischen Manifest Éloge de la créolité der drei Antillen-Autoren Jean
Bernabé, Patrick Chamoiseau und Raphaël Confiant5 von 1989 und dem Essay
Raison d’être6 des Westschweizer Autors Charles Ferdinand Ramuz von 1914 in
den Cahiers vaudois, geschrieben nach dessen Rückkehr aus Paris in die Waadt. In
beiden Manifesten – so weit sie auch zeitlich auseinanderliegen und wie verschie-
den die historische Ausgangslage auch sein mag – geht es um die Gewinnung ei-
nes eigenen Standpunkts als Schriftsteller und einer eigenständigen literarischen
Position in einer bestimmten kulturellen Konstellation.
Im Falle der französischen Antillen ist es die Kulturkonstellation einer ehema-
ligen Kolonie, und in diesem Kontext bedeutet die Proklamation der literarischen
Créolié 7 zunächst die Ablehnung (»annihilation«) alles dessen, was diese Ordnung
trug: (a) des »monolinguisme« einer standardisierten und zugleich bürokratisier-
ten Schriftkultur, (b) der »pureté« einer normativen, vom Zentrum Paris diktier-
ten Ästhetik und (c) der »fausse universalité« eines abstrakt postulierten univer-
sellen Allgemeinen, das in Wirklichkeit die partikularistische Weltsicht des kolo-
nialen Hegemons bzw. der europäischen Tradition ist.8 An ihre Stelle treten die
Leitideen eines (a) an oralen Traditionen orientierten hybriden »multilinguis-
me«9, (b) einer alltagsgesättigt konkreten, »körperlichen« Wirklichkeitsgestaltung
– »Nous faisons corps avec notre monde«10 – und (c) die Proklamation des Prin-
zips der »Diversalité« – »hors du Même et de l’Un«11 eines falschen Universalis-
mus.
                     
03 Franz Kafka: Brief an Max Brod, Juni 1921. In: Franz Kafka: Briefe 1902-1924. Hg. v. Max
Brod. Frankfurt: Fischer 1958, S. 337f.
04 Casanova: La République mondiale des Lettres, S. 402-410.
05 Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau u. Raphaël Confiant: Eloge de la Créolité. Paris: Gallimard
1989 (Press Universitaires Créoles).
06 Charles Ferdinand Ramuz: Raison d’être [1914]. Lausanne: Mermod 1952.
07 Sie ist von der rein sprachlichen Kreolität zu unterscheiden; vgl. dazu: Der Brockhaus in Text und
Bild. Das Lexikon in der PC-Bibliothek. Leipzig: Brockhaus 1999: »Kreolisch: (Kreolsprachen),
Mischsprachen mit stark reduzierter sprachl. Struktur, die als Produkte andauernder gegenseitiger
Beeinflussung zw. europ. und nichteurop. Sprachen entstanden sind, wobei die europ. Sprache
dominiert. Bekannt sind u. a. die kreolischen Sprachen von Jamaika (Grundlage: Englisch), Hai-
ti, Guadeloupe (Grundlage: Französisch), Curaçao (Papiamento; Grundlage: Spanisch)«.
08 Bernabé, Chamoiseau u. Confiant: Eloge de la Créolité, S. 28.
09 Ebd., S. 34.
10 Ebd., S. 40.
11 Ebd., S. 54f.
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Es sind nun strukturell und argumentativ genau dieselben Elemente, welche
Casanova in Charles Ferdinand Ramuz’ Manifest Raison d’être beobachten zu
können glaubt: Das Plädoyer für die Wahrheit einer volksnahen Sprache mit
Herkunftsakzent, eines Akzents, der im gesprochenen Wort, in der »geste«, in der
»allure« präsent sei, aber noch nicht in die literarische Sprache Eingang gefunden
habe, die dadurch als hybrides Kunstprodukt erfahrbar würde.12 Zugleich vehe-
mente Abwehr des Regionalismus: »Nous n’avons rien de commun avec ces
amateurs de ›folklore‹. Le mot (un mot anglo-saxon) nous semble aussi déplaisant
que la chose.«13 Die Hinwendung zum Partikularen ist für Ramuz nur Ausgangs-
punkt, nicht Ziel seines literarischen Schreibens, ist nur ein Mittel zur Vermei-
dung eines abstrakten Allgemeinen, das sich ohne konkrete Partikularität an
Stelle des wahrhaft Universellen setzt und dieses substituiert.14 Aber auch ebenso
entschiedene Ablehnung der Idee einer »littérature nationale«, die zugleich zu
wenig und zu viel behaupte: zu viel, weil sie eine eigene Nationalsprache voraus-
setze, doch die Schweiz habe keine eigene Sprache, zu wenig, weil sie nur auf äu-
ßerlichen Differenzen aufruhe.15
Sowohl die Autoren der Eloge de la créolité wie auch Ramuz proklamieren nach
Casanova eine »rupture esthétique«16, einen Bruch mit der ästhetischen doxa und
dem literarisch dominanten System. Das ›Kreolische‹ wäre demnach die Chiffre
für einen literarischen Ort außerhalb und im Abseits von kulturellen Ordnungs-
und Machtstrukturen, sowohl durch sie definiert und ihnen unterworfen, wie
aber auch sich ihnen entziehend. Ein Ort des Daneben, des Drinnen und Drau-
ßen, Darüber und Darunter zugleich: Paratopie möchte ich diesen Ort nennen.
Es ist ein Ort, der von den einen als Utopie, von den andern als Dystopie wahr-
genommen werden kann. Und ›kreolisch‹ wäre demnach das Wort für ein ästheti-
sches Programm, das aus diesem paratopischen Ort kreative Energien zieht. Frei-
lich ist das Hochambivalente an dieser Konstruktion des Kreolischen nicht zu
übersehen: die Tatsache, dass ihm das Stigma von Ausgrenzung und Marginali-
sierung, von Dominanz und Abhängigkeit latent eingeschrieben bleibt und dem-
entsprechend die ebenso latente Befürchtung und der Argwohn der im paratopi-
                     
12 Ramuz: Raison d’être.: »O accent, tu es dans nos mots, et c’est toi l’indication, mais tu n’es pas
encore dans notre langue écrite. Tu es dans le geste, tu es dans l’allure, et jusque dans le pas traî-
nant de celui qui revient de faucher son pré ou de tailler sa vigne: considérez cette démarche et
que nos phrases ne l’ont pas.« (S. 50)
13 Ebd., S. 63.
14 Ebd., S. 63f.: »Le particulier ne peut être, pour nous, qu’un point de départ. On ne va au parti-
culier que par amour du général et pour y atteindre plus sûrement. On ne va au particulier que
par crainte de l’abstraction, qui se substituerait sans lui au général. On entend par général ce qui
est vivant pour le plus grand nombre; l’abstraction est idée, le général est émotion. [...] Mais pour
que cette matière-là [la vie, l’amour, la mort, les choses primitives, les choses de partout, les cho-
ses de toujours, M. B.], cette matière universelle (et qui est aussi bien africaine, ou chinoise, au-
stralienne que de ›chez nous‹), soit effectivement opérante, il faut qu’elle ait été sentie dans
l’extrêmement particulier de ce qui tombe sous nos sens, parce que là seulement immédiatement
compréhensible, immédiatement vécue en profondeur et embrassée [...].« (S. 63f.)
15 Ebd., S. 64f.
16 Casanova: La République mondiale des Lettres, S. 408.
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schen Raum literarisch Tätigen, dass ihr Werk in seiner ästhetischen Beschaffen-
heit und literarischen Einschätzung nicht als solches, sondern aus seiner Positio-
nalität in diesem Raum heraus wahrgenommen und beurteilt – oder auch eben
gerade nicht wahrgenommen bzw. diskreditiert werde.17 Es ist diese Prekarität des
paratopischen Ortes, welche auch zu einer hohen Intensität des literarischen Bin-
nendiskurses in diesem Ort und über seine Literatur führt: Das hohe Bedürfnis
und die Notwendigkeit nach einer ständigen Selbstvergewisserung und Vergewis-
serung der eigenen Stellung als Individuum wie als Gruppe im literarischen
Raum. In dieser Hinsicht verbindet sich der kreolisch paratopische Diskurs mit
jenem der ›Kleinen Literaturen‹,18 wie sie Kafka als erster so benannt und als Lite-
ratur einer Minderheit oder Bevölkerungsgruppe beschrieben hat, die sich in ih-
rer Literatur einer so genannt ›großen Sprache‹, d. h. einer der benachbarten Ver-
kehrssprachen bedient.19 Typisch dafür sei – so Gilles Deleuze und Félix Guattari
in ihrem Kafka weiterführenden Traktat Kafka. Pour une littérature mineure20 –
die »Koppelung des Individuellen ans unmittelbar Politische«21 und die »kollekti-
ve Aussagenverkettung«.22 Der selbstreflexive Diskurs ist in solchen literarischen
                     
17 Ebd., S. 408.
18 Vgl. dazu Michael Böhler: Vom Umgang der Literaturwissenschaft mit kulturtopographischen
Aspekten der deutschsprachigen Literatur. In: Michael Böhler und Hans Otto Horch (Hg.): Kul-
turtopographie deutschsprachiger Literaturen. Perspektivierungen im Spannungsfeld von Integration
und Differenz. Tübingen: Niemeyer 2002, S. 11-44, hier S. 35-39.
19 Tagebucheintrag vom 25./26. Dezember 1911. In: Franz Kafka: Tagebücher. Kritische Ausgabe.
Hg. v. Hans-Gerd Koch, Michael Müller und Malcolm Pasley. Frankfurt: Fischer 1990, S. 326:
»Schema zur Charakteristik kleiner Literaturen: Wirkung im guten Sinn hier wie dort [bei den
großen Nationalliteraturen, M. B.] auf jeden Fall. Hier sind im Einzelnen sogar bessere Wirkun-
gen.
1 Lebhaftigkeit
a Streit b Schulen c Zeitschriften
2 Entlastung
a Principienlosigkeit b kleine Themen c leichte Symbolbildung d Abfall der Unfähigen
3 Popularität
a Zusammenhang mit Politik b Litteraturgeschichte c Glaube an die Litteratur, ihre Gesetzge-
bung wird ihr überlassen,
Es ist schwer sich umzustimmen, wenn man dieses nützliche fröhliche Leben in allen Gliedern
gefühlt hat.
Wie wenig kräftig ist das obere Bild. Zwischen tatsächliches Gefühl und vergleichende Beschrei-
bung ist wie ein Brett eine zusammenhanglose Voraussetzung eingelegt.«
20 Gilles Deleuze u. Félix Guattari: Kafka. Für eine kleine Literatur. Übers. von Burkart Kroeber.
Frankfurt: Suhrkamp 1976.
21 Ebd., S. 25: »In ihnen [den kleinen Literaturen, M. B.] ist alles politisch. [...] Ihr enger Raum be-
wirkt, daß sich jede individuelle Angelegenheit unmittelbar mit der Politik verknüpft. Das indi-
viduelle Ereignis wird umso notwendiger und unverzichtbarer, um so mehr unterm Mikroskop
vergrößert, je mehr sich in ihm eine ganz andere Geschichte abspielt. So verbindet sich das ödi-
pale Dreieck der Familie mit anderen, mit den geschäftlichen, ökonomischen, bürokratischen, ju-
stiziären Dreiecken, die seine Werte bestimmen.«
22 Ebd., S. 25f.: »Was der einzelne Schriftsteller schreibt, konstituiert bereits ein gemeinsames Han-
deln, und was er sagt oder tut, ist bereits politisch, auch wenn die anderen ihm nicht zustimmen.
Das Politische hat jede Aussage angesteckt. Vor allem jedoch ist es die Literatur als ganze [...], der
die Rolle und Aufgabe einer kollektiven, ja revolutionären Aussage zufällt: Die Literatur produ-
ziert aktive Solidarität, trotz ihres Skeptizismus; und wenn sich der Schreibende am Rande oder
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Räumen politisch und kollektiv insofern, als er aus der ambivalenten Prekarität
seines Ortes heraus ein permanentes Aushandeln der jeweiligen positionalen Si-
tuation fordert. Aus diesem Grunde ist er auch primär rhetorisch, selbst wenn er
sich wissenschaftlich gibt – das gilt vielleicht auch für das jetzt vor Ihnen Ablau-
fende. Mit der intensiven Dichte und dem rhetorischen Gestus dieses Diskurses
verbunden ist seine hohe Rekursivität, die schon eingangs genannte große Zirku-
lationskonstanz der Argumente und Gegenargumente, ungenierter gesagt: der re-
lativ ausgeprägte Recycling-Charakter dieses Diskurses.
II
Damit komme ich zum zweiten Teil, zur Skizzierung des Schweizer Literaturdis-
kurses in seinen Grundzügen – genau genommen bin ich mit den Bemerkungen
zum politisch-rhetorischen Charakter und zur Intensität wie Rekursivität im
Kontext ›Kleiner Literaturen‹ und paratopischer Räume bereits mitten drin. Schon
in der Einführung habe ich festgehalten, dass der Schweizer Literaturdiskurs dazu
tendiere, sich nur gerade mit sich selbst zu befassen, allenfalls noch in Abgren-
zung von den gleichsprachigen Nachbarkulturen Frankreichs, Deutschlands oder
Italiens. Damit verbunden ist ein weiterer Charakterzug, auf den auch im Pro-
grammheft zum Symposion hingewiesen wird23: Der Diskurs zur Schweizer Lite-
ratur wird in der Regel von Schweizern geführt. Dazu kommen weltweit viel-
leicht ein knappes Dutzend literaturwissenschaftlicher Schweizspezialisten, Au-
ßenbeobachterposten sozusagen. Auch bei Veranstaltungen zur Schweizer Lite-
ratur im Ausland, zumeist von diesen Außenbeobachterposten organisiert, wird
das Programm mehrheitlich von eingeflogenen Schweizern bestritten, die dann
jeweils im kurzfristigen Exil den innerschweizerischen Binnendiskurs für zwei bis
drei Tage als Außendiskurs vor ausländischen Gästen führen, welche in Wirklich-
keit die dortigen Natives sind. Einen Höhepunkt solcher Art stellte wohl 1991
das Jubiläumssymposium »700 Jahre Schweiz« an der Stanford University in Ka-
lifornien dar, als eine MD11 der Swissair fast zur Hälfte mit Schweizern besetzt
an den Pazifik flog und diese dort den andern eingeflogenen Schweizern sowie
Auslandschweizern und Schweizfreunden in der kalifornischen Augusthitze das
komplizierte schweizerische Polit-, Wirtschafts-, Kultur- und Literatursystem und
dessen geschichtlichen Werdegang erläuterten und darüber diskutierten.
Die Eigentümlichkeit einer diskursiven Geschlossenheit der Akteure und Ak-
teurgruppen im Binnen- wie im Außendiskurs zur Schweizer Literatur ist aber
nicht nur im veranstaltungsmäßigen Literaturbetrieb von Symposien etc. zu beo-
                     
außerhalb seiner Gemeinschaft befindet, so setzt ihn das um so mehr in die Lage, eine mögliche
andere Gemeinschaft auszudrücken, die Mittel für ein anderes Bewußtsein und eine andere Sen-
sibilität zu schaffen [...].«
23 Corina Caduff u. Reto Sorg (Hg.): Nationale Literaturen heute – ein Fantom? Die Imagination
und Tradition des Schweizerischen als Problem. Internationales Symposion. Programm mit Original-
beiträgen von Robert Frank und Michail Schischkin. Thun: report and artists 2003. Editorial, S. 9.
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bachten, sondern auch in Publikationen, seien dies Literaturgeschichten oder
Sammelbände – wieder mit demselben positionalen Dreheffekt. Als Beispiel etwa
der 1998 erschienene Sonderband Literatur in der Schweiz in der Reihe Text+Kri-
tik. Von den 27 Autorinnen und Autoren des Bandes sind 24 schweizerischer
Herkunft, drei z. T. seit langem in der Schweiz lebende Schriftstellerinnen aus
Deutschland und der Slowakei. Bereits der erste Satz im Auftaktbeitrag Frag-
mentarisches Alphabet zur Schweizer Literatur von Urs Widmer ist aufschlussreich:
»A wie Anfang Es gibt keine Schweizer Literatur. Es gibt eine Literatur aus der
Schweiz.«24 Während der Herausgeber der Reihe in München, Heinz Ludwig Ar-
nold, für den Sonderband noch Literatur in der Schweiz titelt, versetzen sich
Widmer und mit ihm eine Reihe weiterer Autoren, zuhause in Zürich, Basel oder
Bern an ihren Schreibtischen sitzend, geistig ins Ausland und berichten über Lite-
ratur aus der Schweiz.25
Diese Literatur aus der Schweiz oder in der Schweiz oder der Schweiz26 ist nun
aber – wir haben es gehört – keineswegs eo ipso auch schon eine Schweizer Lite-
ratur, ganz im Gegenteil. Damit sind wir im rätselhaften Zentrum des Schweizer
Literaturdiskurses angelangt, dem, was man den rituellen Eiertanz um die Orts-
zuweisung der Literatur in-der-aus-der-der Schweiz nennen könnte, und der gele-
gentlich zum Tanz auf glühenden Kohlen mutiert. Dabei – ich greife den Bei-
spielen vor – gewinnt dieser Diskurs oder Tanz (vgl. Kafkas Diktum von den vier
Unmöglichkeiten des Schreibens, wo er auch von »Tanz« spricht, S. 59) seine re-
produktive Energie und seine Diskurskontinuität daraus, dass er seit der Grün-
dung des Bundesstaates im 19. Jahrhundert bei den namhaftesten Vertretern sei-
nen Gegenstand einer Schweizer National literatur oder nur schon einer Schweizer
Literatur in Abrede stellt, es ist ein Diskurs, der beharrlich die Existenz seines
Themas bestreitet und dabei ebenso beharrlich fortlebt und munter gedeiht. Hier
ein kurzer Parcours:
Gottfried Keller 1880: »[...] während ich mich gegen die Auffassung, als ob es eine
schweizerische Nationalliteratur gäbe, immer auflehne.« Und warum dies? – »Die
Engländer vollends werden durch eine solche Einteilung nur verleitet, ein schweize-
risches Buch zu den Berner Oberländer Holzschnitzereien, Rigistöcken mit Gems-
hörnern usw. zu zählen.«27
                     
24 Urs Widmer: Fragmentarisches Alphabet zur Schweizer Literatur. In: Heinz Ludwig Arnold (Hg.):
Literatur in der Schweiz. München: text und kritik (Sonderband) 1998, S. 7. Hvh. v. m.
25 Vgl. Urs Engeler: Schweizer Lyrik – Lyrik aus der Schweiz. Ebd., S. 94-110. – Daniel
Rothenbühler: Vom Abseits in die Fremde. Der Außenseiter-Diskurs in der Literatur der deutschen
Schweiz von 1945 bis heute. Ebd., S. 42.
26 Peter von Matt u. Dirk Vaihinger (Hg.): Die schönsten Gedichte der Schweiz. München u. Wien:
Nagel & Kimche 2002.
27 Gottfried Keller: Brief an Ida Freiligrath vom 20.12.1880. In: Ders.: Gesammelte Briefe. Hg. v.
Carl Helbling. Bern: Benteli 1951, S. 357: »Jener Aufsatz ist sehr wohlwollend geschrieben und
hat nur den Fehler, [...] daß er meine Wenigkeit als eine spezifisch schweizerische Literatursache
behandelt, während ich mich gegen die Auffassung, als ob es eine schweizerische Nationallitera-
tur gäbe, immer auflehne. Denn bei allem Patriotismus verstehe ich hierin keinen Spaß und bin
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Emil Ermatinger 1933: »[Die Idee einer schweizerischen Nationalliteratur, M. B.]
wird fast nur von zweit- und drittrangigen Schweizer Autoren und eingewanderten
Deutschen, die durch eine laute Anpreisung der Vorzüge ihrer Wahlheimat sich in
ihr innerlich und äußerlich zu festigen versuchten, [...] vertreten«28
Adolf Muschg 1980: »[…] Eine Schweizer Nationalliteratur? Es gibt sie nicht, ja es
darf sie nicht geben [...]« Und warum nicht? – »[...] die deutsche Schweiz will nicht
den Weg Hollands in die Sondersprache gehen.« Und weiter: »[...] wir geraten,
wenn uns die Nachbarn schnell zu ihrem Bestand schlagen wollen, in die Versu-
chung, das Revier dadurch zu verteidigen, daß wir es auch literarisch für bindend
halten – weil wir seine bindende Kraft benötigen, weil wir sie politisch gegen eben
diese Nachbarn haben erproben müssen.« Weil das so ist, »haben die Schweizer
Autoren [...] das Zugeständnis der Identität nötig. Um an ihr, wie recht und billig,
zweifeln zu dürfen, brauchen wir von unsern deutschen Freunden ein Benehmen,
als gäbe es sie.«29 – Ein raffinierter Laingscher Knoten, den Muschg da geschnürt
hat: Der Schweizer will an der Existenz einer Schweizer Literatur zweifeln – er tut es
auch; ja er will sie gar in Abrede stellen dürfen – auch dies tut er offenkundig, er-
wartet aber zugleich, dass die »deutschen Freunde« so tun, als ob es diese Literatur
qua Schweizer Literatur gäbe. – Die deutschen Freunde unter uns habens hoffent-
lich gehört!
Urs Widmer 1998: »A wie Anfang Es gibt keine Schweizer Literatur. Es gibt eine Li-
teratur aus der Schweiz. [...] Wir Dichter aus der deutschsprachigen Schweiz sind
deutsche Dichter«30 Im gleichen Band Urs Bugmann: »So anachronistisch es ist, von
einer Schweizer Literatur zu sprechen […]«31 Und der Basler Romanist Gérald Froi-
devaux zur Literatur der Romandie ebenfalls in diesem Band spricht von der Befrei-
ung vom »Phantom der Nationalliteratur« bereits in der ersten Nachkriegsgenera-
tion.32
Als letzte, aktuellste Stimme Peter von Matt und Dirk Vaihinger 2002: »Deutsch-
sprachige Literatur in der Schweiz ist deutsche Literatur, oder sie ist gar nichts.«33
Zweifellos ein merkwürdiger Befund, der auch für die Leitfrage dieses Symposi-
ons nach dem Fantomatischen Nationaler Literaturen von Belang ist: Wie gehen
wir mit einem literarischen Diskurs um, der von der fast wie ein Mantra wieder-
                     
der Meinung, wenn etwas herauskommen soll, so habe sich jeder an das große Sprachgebiet zu
halten, dem er angehört.«
28 Emil Ermatinger: Dichtung und Geistesleben der deutschen Schweiz. München: Beck 1933, S. 9f.
29 Adolf Muschg: Gibt es eine schweizerische Nationalliteratur? In: Jahrbuch der deutschen Akademie
für Sprache und Dichtung, 1. Lieferung 1980, S. 67f.
30 Widmer: Fragmentarisches Alphabet zur Schweizer Literatur, S. 7. Hvh. v. m.
31 Urs Bugmann: Vom Kleinmachen unter hohem Horizont. Warum die Literatur in der Schweiz keine
Landeskunde ist. In: Arnold: Literatur in der Schweiz, S. 129.
32 Gérald Froidevaux: Die Literatur der französischen Schweiz – ein frankophones Schicksal. Ebd., S.
61-74. »Befreit vom Phantom der Nationalliteratur besannen sich viele welsche Autoren der
Nachkriegsgeneration auf ihre kulturelle und historische Eigenart. Andere erarbeiteten ihr ganz
persönliches, individuelles Werk, das von Ramuz’ Beispiel nur eben den ästhetischen Qualitäts-
anspruch übernahm. So wurde allmählich die heftig diskutierte Frage obsolet, ob es nun eine wel-
sche Literatur gebe oder nicht. Ramuz hatte mit der Vorstellung einer regionaltypischen Thema-
tik endgültig aufgeräumt.« (Ebd., S. 72)
33 von Matt u. Vaihinger: Die schönsten Gedichte der Schweiz,  S. 229.
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holten Beschwörungsformel getragen ist, die Vorstellung einer Schweizer Natio-
nal literatur, ja auch nur einer Schweizer Literatur sei abwegig, sei ein Fantom,
und der in der chronologischen Reihung der Zitate sogar einen ›anschwellenden
Bocksgesang‹ vermuten lässt? Ist das nun aufgeklärtes Denken jenseits von fan-
tomatischen Nationalismen, oder steckt dahinter in Wirklichkeit ein anderes
Fantom?
Man wird einwenden, neben den zitierten Stimmen gäbe es andere, welche
ebenso entschieden auf einer Schweizer National literatur oder zumindest einer
Schweizer Literatur beharrten. In der Tat finden sich solche Stimmen durchaus
auch, doch muss man schon etwas genauer hinhören. Die Gretchenfrage ›gibt es
sie?, gibt es sie nicht?‹ ist ein Dauerthema mit Variationen, wobei die dominante
Variation beteuert, dass es kein Thema sei. Die möglichen Variationen lassen sich
sogar systematisierend auf einer Achse auftragen mit dem wild entschlossenen
›Nein‹ bzw. ›Ja‹ einer größten rhetorischen Emphasen-Amplitude, einem diffe-
renzierteren ›Nein-Aber‹ bzw. ›Ja-Aber‹ mittlerer Abwägungs-Amplitude und
dem kleinmütig hingehauchten bloßen ›Aber‹ auf der Nullachse. Diese Positio-
nierungen sind einerseits von der historischen Großwetterlage abhängig, anderer-
seits könnte man vielleicht auch eine diskursimmanente Zyklizität postulieren,
die Rhetorikmaschine des schweizerischen Literaturdiskurses sozusagen, jene
»kollektive Aussagenverkettung« der Kleinen Literaturen im Sinne von Deleu-
ze/Guattari, welche ein eigentliches diskursives Perpetuum mobile generiert.
Ein Beispiel: Kaum hat Urs Widmer in Berlin im Freibeuter deklariert: »Sau-
schwaben, Kuhschweizer. Natürlich sind das Begriffe für Dorfdeppen, die sich
nach einer Wirtshausschlägerei sehnen. Nur, in der Wirklichkeit von heute –
Fernsehen, Mobilität – funktionieren diese einfachen Spiele der Abgrenzung
nicht mehr so recht.«34 – Kaum also ist das von den Dorfdeppen und der Wirts-
hausschlägerei gesagt, gibt Nagel & Kimche einen über dreihundertseitigen
Sammelband unter dem Titel Kuhschweizer und Sauschwaben. Schweizer, Deutsche
und ihre Hassliebe35 heraus, in dem alles, was in Printmedien und Fernsehen Rang
und Namen hat, sich selbstverständlich heiter, aber trotzdem ernsthaft genug mit
Vorurteilskritik und -bestätigung zugleich über diese scheinbar obsolete Abgren-
zung verbreitet und im Schiffbau des Schauspielhauses Zürich einen Abend be-
streitet. – Ist denn hier niemand, der basta ruft, anstatt sempre da capo? So betitelte
Kristin T. Schnider ihren Beitrag im erwähnten text+kritik-Band.36 Vielleicht
hatte sie recht.
Gleiches gilt auch für den Diskurs über das Verhältnis zwischen den verschie-
densprachigen Literaturen innerhalb der Schweiz. Auch hier können wir ein ähn-
                     
34 Urs Widmer: Der Kuhschweizer als Sauschwabe. In: Ders.: Das Geld, die Arbeit, die Angst, das
Glück. Zürich: Diogenes 2002, S. 268.
35 Jürg Altwegg u. Roger de Weck (Hg.): Kuhschweizer und Sauschwaben. Schweizer, Deutsche und
ihre Hassliebe. München u. Wien: Nagel & Kimche 2003.
36 In: Arnold: Literatur in der Schweiz, S. 208-213. »Unter diesen Umständen ist der Begriff
›Schweizer Literatur‹ natürlich doppelbäh, und mir entfleucht ein dreifachbäh, sobald ich mir
meine Position als Landesinsassin und Schreibende vergegenwärtige.« (S. 209)
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liches Repertoire an Figuren und Argumenten beobachten, deren Konjunkturen
einerseits vom innerschweizerischen wie europäischen Geschichtsverlauf der letz-
ten rund zweihundert Jahre bestimmt sind, die aber andererseits wiederum dis-
kursimmanent zyklisch-rekursive Momente aufweisen. Zudem ist dieser Diskurs
naturgemäß mit jener andern Frage nach einer Schweizer Literatur bzw. der Frage
nach dem Verhältnis zum entsprechenden größeren Sprachgebiet rückgekoppelt.
Sehr gut lassen sich sowohl Rückkoppelung wie Rekursivität mit leichter Variati-
on wieder bei den letzten beiden zitierten Positionen aus unserem Zitate-Parcours
beobachten:
Widmer 1998: »Die Schreibenden der vier Sprachen jedenfalls stehen Rücken an
Rücken«37
von Matt/Vaihinger 2002: »Die italienische und die französische und die deutsche
Schweiz stehen, was ihr literarisches Leben betrifft, mit dem Rücken zueinander.«38
Einzige Variationsdifferenz: Bei Urs Widmer heißt es, die Schreibenden fühlten
sich ganz wohl bei diesem Rücken-an-Rücken-Stehen, bei von Matt/Vaihinger
haben sie »alle ein schlechtes Gewissen« – das übrigens auch schon Max Frisch
artikuliert hat.39 Besonders aufschlussreich in beiden Beispielen ist in unserm Fra-
gezusammenhang vor allem die genau gleiche Metapher vom ›Rücken-an-
Rücken-Stehen‹, denn oft verbirgt sich Fantomatisches im Metaphorischen:
Hinter diesem Bild steckt natürlich die eidgenössische Urszene vom Rütlischwur
mit den im Kreis stehenden und einander zugewandten drei Männern mit den
erhobenen Schwurfingern. Aber was ist hier das Trugbild wovon?
Hinter der Metapher des Rückens steht der Konflikt zwischen politischer und
kultureller Identitätsbildung, auf deren paradoxale Konstellation die Frankfurter
Politologin Mathilde Schulte-Haller einmal hingewiesen hat. Die Paradoxie, »die
in der Geschichte der schweizerischen Identitätsfindung überwunden werden
mußte«, bestand in der
[...] Inkongruenz zwischen sprachlich-kultureller und politischer Grenzziehung.
Gemeinsamkeiten mit den angrenzenden Staaten waren und sind aufgrund der
Sprachverwandtschaften selbstverständlich, während in der Suche nach der inneren
Gemeinsamkeit die Grenzen unterschiedlicher sprachlich-kultureller Zugehörigkei-
ten überwunden werden mußten. Der Ausschluß mußte sich also über die gemein-
samen Sprachen, der Einschluß über Sprach- und Kulturgrenzen hinwegsetzen.
                     
37 Widmer: Fragmentarisches Alphabet zur Schweizer Literatur, S. 7.
38 von Matt u. Vaihinger: Die schönsten Gedichte der Schweiz,  S. 229.
39 »Die Notwendigkeit eines effektiven Austausches über die Sprachgrenzen hinweg, und zwar auf
Gegenseitigkeit, steht außer Zweifel. Ich selber, offen gestanden, bin ein Beispiel dafür, wie es
nicht sein sollte: Voll Sympathie für unsere Suisse romande habe ich kaum persönliche Bezie-
hungen dort, weniger als mit Zeitgenossen fremder Länder, weiß wenig, begnüge mich eben mit
Blanko-Sympathie.« Zitiert bei Manfred Gsteiger: Individuality, Interrelations and Self-images in
Swiss Literature. In: John L. Flood (Hg.): Modern Swiss Literature. Unity and Diversity. New
York: St. Martin’s Press 1985, S. 13.
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Oder: die Schweiz mußte, um als Nation ent- und bestehen zu können, dort
Fremdheit erzeugen, wo in erster Linie kulturelle Übereinstimmung vorherrschend
war, und die Gemeinsamkeit dort erringen, wo kulturelle Fremdheit dominierte.40
Zusammenfassend: Paradoxie in der Identitätskonstellation und Paratopie des li-
terarischen Ortes: Darauf hin lassen sich in etwa die Bauelemente des literari-
schen Imaginationsraumes der Schweiz formelhaft verkürzen. Und der Schweizer
Literaturdiskurs? – Er wäre demnach der rhetorische und figurative Tanz im pa-
ratopischen und um den paratopischen Raum – Oberländer Schottisch gelegent-
lich, Salsa vielleicht oder klassisches Ballett, vereinzelt gar Veitstanz.
Dabei können wir beobachten, dass sich historisch betrachtet eine begrenzte
Anzahl von bestimmten topischen Figuren und rhetorischen Argumentationsmu-
stern herausgebildet haben. Neben den bereits verfolgten diskursiven Argumen-
tationsfiguren der mehr oder weniger emphatischen Kontradiktion bzw. Affirma-
tion einer spezifischen Schweizer Literatur finden wir z. B. die Überführung der
differentia specifica in eine organizistische Geschlechter-Metaphorik bipolarer
Komplementaritätsfiguren wie ›männlich – weiblich‹ oder ›väterlich – mütter-
lich‹. Das erstere lässt sich bereits im 19. Jahrhundert im Verhältnis der franzö-
sischsprachigen Literatur der Schweiz zu jener Frankreichs feststellen.41 So ent-
wickelt Henri-Frédéric Amiel, der berühmte Autor des Journal intime, Professor
für Literatur, später für Philosophie an der Universität Genf, in seinem mémoire
Du mouvement littéraire dans la Suisse romande, et de son avenir von 1849, also ein
Jahr nach der Entstehung des neuen schweizerischen Bundesstaates, eine Kultur-
topographie des mitteleuropäisch-schweizerischen Raumes, worin sich einerseits
in den Außenräumen Frankreich und Deutschland, dann im Binnenraum
Schweiz die deutsche und französische Schweiz und noch einmal innerhalb der
Welschschweiz die Stadtkantone Genf (und Neuenburg) und der Landkanton
Waadt allesamt in einer Geschlechtertypologie gegenüberstehen: Für Genf (Neu-
enburg) gelten die Zuschreibungen: Fécondant / Formel / Précis / Clair / Distri-
buteur / Masculin; für die Waadt: Fécond / Substantiel / Indécis / Trouble / Em-
brouillé / Féminin. Genf reflektiert dabei die Virilität, die dem (klassisch rationa-
len) Frankreich zugeschrieben wird, die Waadt, welche der deutschen Mentalität
nähersteht, mehr das romantisch feminine Element Deutschlands.42
                     
40 Schulte-Haller: Über den Umgang mit dem Fremden: Ein schweizerisches Beispiel. In: Walter Leim-
gruber u. Gabriela Christen (Hg.): Sonderfall? Die Schweiz zwischen Réduit und Europa. Zürich:
Schweizerisches Landesmuseum 1992, S. 133f.
41 Vgl. dazu: Daniel Maggetti: L’Invention de la littérature romande 1830-1910. Lausanne: Payot
1995. – Michael Böhler: Nationalisierungsprozesse von Literatur im deutschsprachigen Raum: Ver-
werfungen und Brüche – vom Rande betrachtet. In: Martin Huber u. Gerhard Lauer (Hg.): Bildung
und Konfession. Politik, Religion und literarische Identitätsbildung 1850-1918. Tübingen: Nie-
meyer 1996 (Studien und Texte zur Sozialgeschichte der Literatur; 59), S. 21-38.
42 Maggetti: L’Invention, S. 73: »Amiel esquisse une vision des génies nationaux qui rapproche Genève
et Neuchâtel et les oppose à Vaud, jusqu’à déclarer que ›[l]e naturel genevois est décidément plus
français, et le naturel vaudois plus allemand‹ [Amiel: Du mouvement littéraire dans la Suisse romande,
et de son avenir. Genève: Carey 1849, S. 34]. Ce point de vue est étoffé par d’autres antithèses, dont
l’abondance est telle que la vraie nature de cette représentation, qui n’est autre qu’un cas paroxysti-
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Solche Konfigurationen bleiben z. T. noch bis in die Gegenwart lebendig, wo-
bei freilich auch Umpolungen stattfinden können. Ein Beispiel dafür ist im
deutsch-schweizerisch-deutschen Bereich Friedrich Dürrenmatt mit seiner be-
kannten Typisierung von Dialekt und Hochdeutsch in der Oppositionsbildung
von Muttersprache und Vatersprache:
Der deutschschweizerische Schriftsteller bleibt in der Spannung dessen, der anders
redet, als er schreibt. Zur Muttersprache tritt gleichsam eine ›Vatersprache‹. Das
Schweizerdeutsche als seine Muttersprache ist die Sprache seines Gefühls, das Deut-
sche als seine ›Vatersprache‹ die Sprache seines Verstandes, seines Willens, seines
Abenteuers. Er steht der Sprache, die er schreibt, gegenüber. Aber er steht einer
Sprache gegenüber, die von ihren Dialekten her formbarer ist als das Französische.
Das Französische muß man übernehmen, Deutsch kann man gestalten.43
Dass sich in solchen geschlechtertypologischen Zuordnungen von dialektaler
Muttersprache und hochdeutscher Vatersprache auch hegemoniale Aspekte von
Kulturdominanz und Abgrenzungsbedürfnissen sedimentieren können, doku-
mentiert Otto F. Walters Roman Wie wird Beton zu Gras von 1979, der von der
gewaltlosen Revolte einer Jugend gegen die umweltzerstörende patriarchale Welt
der Väter handelt.44 Hier wird der Gymnasiast Koni im Verlauf der Ereignisse
beim Aufsatzschreiben, das sonst immer seine Stärke gewesen war, von einem ei-
gentlichen »Schreibkrampf vor hochdeutschen Worten«45 gepackt, und so stehen
denn inmitten von hochdeutschen Wörtern Ausdrücke wie »z’Morge« statt ›Früh-
stück‹, »Waudlouf« statt ›Waldlauf‹, »Foifduusig« statt ›Fünftausend‹, »Rönn-
schue« statt ›Rennschuhe‹46: – Revolte gegen das geschlossene System der Vater-
sprache ›Hochdeutsch‹ im Ausdrucksmedium von gleichsam guerillamäßigen
Einsprengseln von schweizerdeutscher Mundart. Darin scheint sich jene Kon-
stellation abzubilden, die Jacques Derrida als logozentrische Unterdrückung be-
zeichnet hat,47 hier als die gewaltsame Festbindung von Signifikant und Signifikat
                     
que d’artefact, nous saute aux yeux: Genève (Neuchâtel): Fécondant / Formel / Précis / Clair / Dis-
tributeur / Masculin; Vaud: Fécond / Substantiel / Indécis / Trouble / Embrouillé / Féminin.
[...] L’Allemagne, patrie intellectuelle du philosophe, recueille elle tous les suffrages, et fonctionne
comme l’exact antonyme de la France. Des antithèses en cascade aboutissent à cette opposition
approximative entre une France ›plutôt classique‹ et une Allemagne ›plutôt romantique‹,
qu’Amiel lui-même, à la suite de Mme de Staël, met en évidence dans son cours d’esthétique.
Cette antinomie permet de comprendre deux autres catégories qui transparaissent dans le mé-
moire, et qui à première vue étonnent, parce qu’elles sont en contradiction avec les représenta-
tions ›traditionnelles‹ du Nord et du Midi. En effet, c’est probablement dans la mesure où il fait
coincider romantisme et sentiment qu’Amiel, par réflexe, qualifie l’Allemagne de ›féminine‹, tan-
dis que la France, dominée par la raison, est ›masculine‹; Olivier ne procédait pas autrement, qui
soulignait le ›caractère plus viril‹ des Français.« (S. 83f.)
43 Friedrich Dürrenmatt: Persönliches über Sprache [1967]. In: Ders.: Werkausgabe in dreißig Bän-
den. Hg. in Zusammenarbeit mit dem Autor. Bd. 26: Literatur und Kunst. Essays, Gedichte und
Reden. Zürich: Diogenes 1980, S. 122.
44 Otto F. Walter: Wie wird Beton zu Gras. Fast eine Liebesgeschichte. Hamburg: Rowohlt 1979.
45 Ebd., S. 58.
46 Ebd., S. 52.
47 Jacques Derrida: Grammatologie [1967]. Frankfurt:  Suhrkamp 1974, S. 89.
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an die normativen Hochsprache manifest, gegen welche allfällige dialektale Ein-
sprengsel oder Einfärbungen »Spuren« (traces) der unterdrückten Andersheit der
Mundart bilden und echosprachliche Effekte hervorrufen.
Als weitere Transformationsfigur des paratopischen Ortes der schweizerischen
Kulturspezifik findet sich ebenfalls seit dem 19. Jahrhundert die Metonymik des
pars pro toto, worin der Mikrokosmos Schweiz an die Stelle des Ganzen Europas
tritt und dieses ver tritt. Ihren Höhepunkt erreichte diese topische Figuration im
Konzept der Helvetia Mediatrix48 von Fritz Ernst von 1939, welches er noch 1955
in einem Vortrag zur Frage Gibt es eine schweizerische Nationalliteratur vertrat, wo
er neben der Germanistik und Romanistik eine »Helvetistik« forderte mit der Be-
gründung: »Es will mir nicht in den Kopf, daß man in einem Zeitalter, wo alles von
Europa spricht, am Schnittpunkt dreier Zivilisationen alles betrachten will, außer
diesen Schnittpunkt, insofern er ein solcher ist.«49 Einen andern Weg wies freilich
schon 1875 Johann Caspar Bluntschli, der bedeutende Völker- und Staatsrechtler
des 19. Jahrhunderts und wichtige Mitgestalter an der modernen schweizerischen
Bundesverfassung, dessen Buch Das moderne Kriegsrecht von 1866 Grundlage der
Haager Kriegsrecht-Abkommen von 1899 und 1907 bildete, in einem Aufsatz von
1875 über Die schweizerische Nationalität. Hier ist davon die Rede, dass »das
Schweizervolk und die schweizerischen Republiken [...] auch große eigentümliche
Lebensaufgaben [haben], welche nicht bloß eine lokale, sondern eine europäische
Bedeutung haben.«50 Deshalb gelte auch: »Wenn es eine schweizerische Nationalität
gibt, so hat dieselbe in hohem Grade einen internationalen Charakter.«51 Und:
»Um deswillen muß die politische Nationalität der Schweizer in allen Kulturbezie-
hungen international bleiben. Je entschiedener die eigentliche Nationalität Kultur-
gemeinschaft bedeutet, um so bedeutsamer macht sich dieser internationale Cha-
rakter der schweizerischen Nationalität geltend.«52 Ja, Bluntschli geht soweit, dass er
die Entelechie dessen, was er die »internationale Schweizernationalität« nennt, in
einer europäischen Identität aufgehen und damit jene sich in dieser auflösen lässt:
Dadurch hat die Schweiz in ihrem Bereiche Ideen und Prinzipien geklärt und ver-
wirklicht, welche für die ganze europäische Staatenwelt segensreich und fruchtbar,
welche bestimmt sind, dereinst auch den Frieden Europas zu sichern. [...] Wenn
dereinst das Ideal der Zukunft verwirklicht sein wird, dann mag die internationale
Schweizernationalität in der größeren europäischen Gemeinschaft aufgelöst werden.
Sie wird nicht vergeblich und nicht unrühmlich gelebt haben.53
Johann Caspar Bluntschli und Fritz Ernst markieren die diametralen Eckpunkte,
auf welche die metonymische Transformation des paratopischen Ortes hin ten-
dieren kann: Einerseits die Tendenz zu einem hypertrophen Ganzheitsanspruch,
                     
48 Fritz Ernst: Helvetia Mediatrix. Zürich: Corona 1939.
49 Fritz Ernst: Gibt es eine schweizerische Nationalliteratur? In: Der Bogen, Heft 44, 1955, S. 19.
50 Johann Caspar Bluntschli: Die schweizerische Nationalität. Zürich: Rascher 1915 (Schriften für
Schweizer Art und Kunst; 5).
51 Ebd., S. 18.
52 Ebd., S. 23.
53 Ebd., S. 24.
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der sehr rasch in einen Provinzialismus in Krähwinkel umzuschlagen droht, wie
ihn das Konzept einer verselbständigten Nationalwissenschaft der ›Helvetistik‹
neben den andern Nationalphilologien verkörpert; andererseits die Tendenz zur
Überwindung und Auflösung des Nationalen schlechthin und damit auch der
Idee einer Nationalliteratur im Konzept einer transnationalen Gemeinschaft ein-
zelsprachlicher Kulturen.
Und schließlich gibt es die schwebenden poetischen Figuren der Ironie, Par-
odie, Travestie, Paradoxie, Verfremdung, mit denen der paratopische Ort der
Schweizer Kultur umspielt werden kann, wie wir sie etwa in Robert Walsers Text
Minotaurus54 oder in Gottfried Kellers Traum von der Brücke der Nation im
Grünen Heinrich55 finden. Statt einer stabilisierten Figuration gewinnen wir hier
eine poetisch spielerische Dimension im Verhältnis von Literatur und nationaler
Zugehörigkeit im Zeichen einer ›Ästhetik der Differenz‹56 und/oder einer ›Ästhe-
tik der Ambiguität‹.57 Wie viele der späten kleinen Prosatexte setzt Walsers Mi-
notaurus im Ungefähren einer beiläufigen, feuilletonistisch-anekdotischen All-
tagsnotiz ein, worin aus der assoziativen Verkettung mit der gestrigen Mahlzeit
des Erzähler-Ichs – dem währschaften Berner Gericht ›Speck mit Bohnen‹ – und
sich mit letzteren reimend völlig unvermittelt und unerwartet das Stichwort der
›Nationen‹ auftaucht:
Bin ich schriftstellerisch wach, so gehe ich achtlos am Leben vorbei, schlafe als Mensch,
vernachläßige vielleicht den Mitbürger in mir, der mich sowohl am Zigarettenrauchen
und Schriftstellern verhindern würde, falls ich ihm Gestalt gäbe. Gestern aß ich Speck
mit Bohnen und dachte dabei an die Zukunft der Nationen, welches Denken mir nach
kurzer Zeit deshalb mißfiel, weil es mir den Appetit beeinträchtigte.58
In mäandernden Gedankenläufen bewegt sich Walser so fort, die Motive von
›Wachen / Schlafen‹ und das Thema ›Nation‹ umkreisend:
Mit dem Nationenproblem im Kopf herumlaufen, bedeutet das nicht, einer Unver-
hältnismäßigkeit zur Beute geworden zu sein? Millionen von Menschen so mir
nichts dir nichts miteinbeziehen, das muß das Gehirn belasten! Indes ich dasitze
und alle diese lebendigen Menschen zahlenmäßig, gleichsam kompagnieweise, in
Betracht ziehe, hat vielleicht einer dieser sogenannten vielen insofern geistig ge-
schlafen, als er hemmungslos draufloslebte. Vielleicht ist’s möglich, daß Wachende
von Schlafenden für schläfrig gehalten werden.59
                     
54 Robert Walser: Minotauros. In: Ders.: Das Gesamtwerk in 12 Bänden. Hg. v. Jochen Greven. Zü-
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55 Gottfried Keller: Der grüne Heinrich. In: Ders.: Sämtliche Werke und ausgewählte Briefe. Hg. v.
Clemens Heselhaus. München: Hanser 1963, Bd. 1, S. 998f.
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58 Walser: Minotauros. In: Ders.: Das Gesamtwerk in 12 Bänden, Bd. XI,  S. 192.
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Aus der Reflexion über das gerade Geschriebene taucht schließlich das Motiv des
Minotauros als Allegorie für die Nation auf, ein referenzieller Kern und Bezugs-
punkt, der freilich selber nicht fassbar wird, sondern nur in vagen Meidungs-
empfindungen, Fluchtimpulsen und Distanzgefühlen des schreibenden Ich um-
spielt wird und sich schließlich in der Metapher vom Text als Labyrinth auflöst:
Im Gewirr, das vorliegende Sätze bilden, meine ich von fern den Minotauros zu hö-
ren, der mir weiter nichts als die zottige Schwierigkeit darzustellen scheint, aus dem
Nationenproblem klug zu werden, das ich zugunsten des Nibelungenliedes fallenlas-
se, womit ich gleichsam ein mich belästigendes Etwas kaltstelle.60
Fast als reflexives Praeludium zu Walsers somnambuler Berner Platte mit dem
Schreckfantom eines nationalen Minotauros erscheint folgende Stelle in Gottfried
Kellers zweiter Fassung des Grünen Heinrich:
Diese verkehrte Welt, in welcher das im Wachen müßige Gehirn bei nachtschlafe-
ner Zeit auf eigene Faust zusammenhängende Märchen und buchgerechte Allegori-
en, nach irgendwo gelesenen Mustern, mit Schulwörtern und satirischen Beziehun-
gen ausheckte und fortspann, begann mich zu ängstigen, wie der Vorbote einer
schweren Krankheit; ja, es beschlich mich sogar wie ein Gespenst die Furcht, auf
diese Art könnten meine dienstbaren Organe mich, das heißt meinen Verstand, zu-
letzt ganz vor die Türe setzen und eine tolle Dienstbotenwirtschaft führen.
Als ich der Sache weiter nachdachte, empfand ich die Gefahr, die darin liegt, sich
gegen Natur und Gewohnheit mit dem völlig Geistlosen beschäftigen und nähren
zu wollen, und doch wußte ich nicht, wie aus dem Banne hinauszukommen wäre.
Darüber schlief ich wieder ein und das Träumen ging neuerdings an; doch verlor
sich das unheimliche Allegorienwesen und das Gesetzlose regierte fort.61
Es ist jene kurze Wachpause in der großen Traum-Allegorie des Grünen Heinrich,
nachdem Heinrich mitsamt seinem fliegenden Goldfuchs, einer Mischfigur von
Pegasus und Goldesel, vom dicken Wilhelm Tell mit der Armbrust vom Himmel
heruntergeschossen wurde und als »ein neuer Ikarus« »prasselnd aufs Kirchendach
[stürzte]«.62 Dem Absturz voran geht der lange Heimat-, Heimweh- und Rück-
kehr-Traum Heinrichs in der Fremde, der in mannigfachen Verwandlungsse-
quenzen auf die zentrale Mitte der Brücken-Allegorie zuläuft. Diese Brücke,
vielmehr ein Marmorpalast mit endlosen Säulenhallen, ist über und über mit
Gemälden aus Geschichte und Leben des Volkes bedeckt, wobei fortwährend Ge-
stalten aus den Bildern an den Wänden heraus- und in die Wirklichkeit des be-
lebten Verkehrs auf der Brücke hineintreten und umgekehrt manche der Leben-
digen »unter die Gemalten gingen und an die Wand versetzt wurden«63. Die
»wunderbar belebte Brücke«, auf der neben dem geschäftigen Alltagsverkehr der
»Austausch zwischen dem gemalten und wirklichen Leben unausgesetzt
statt[findet]«, wodurch »Vergangenheit und Zukunft nur ein Ding zu sein«
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scheinen, wird dem staunenden Heinrich von seinem plötzlich hochgelehrten
Goldgaul, der damit auch noch Züge des Kentaurs Chiron im Faust II annimmt,
als »die Identität der Nation«64 erklärt. Und nun setzt zwischen Pferd und Reiter
ein langes Gespräch über diese rätselhafte ›Identität der Nation‹ im Medium der
Brücken-Allegorie ein, ein Dialog der Allegorien-Exegese, der wiederum in
Traumbilder abdriftet.
Bemerkenswert an den beiden Texten Walsers und Kellers ist die Art und Weise,
wie hier das Thema ›Nation‹ auftaucht und wie es literarisch ausgestaltet wird. Be-
merkenswert vor allem auch die Übereinstimmungen und Analogien zwischen ih-
nen: Beide Texte thematisieren das Problemfeld ›Nation‹ im Verfremdungszustand
einer ironisch gebrochenen, getrübten Bewusstseinslage des Erzählsubjekts zwischen
Wachen und Schlafen, Traum und Wirklichkeit mit fließenden Übergängen – im
Labyrinth »aus Wissen und Unbewußtheit«, wie es Walser nennt. Damit taucht der
scheinbar feste Begriff ›Nation‹ in eine Zwielichtzone des Trugbildhaften und
Fantomatischen ein. Weiter arbeiten beide Texte mit Motiv-, Text- und Figuren-
material aus der griechischen und germanischen Mythologie und Märchenwelt, das
sich mit dem Traummaterial bei Keller bzw. dem somnambulen Bewusstseinszu-
stand bei Walser untrennbar und schwer durchschaubar zu einem hybriden ›My-
then-Verschnitt‹ bzw. einer Zitaten-Collage interferierender Mythologie-Traditio-
nen vermischt. Schließlich bearbeiten beide das Nationenthema durch ein Ineinan-
derspielen von politischem Abstraktbegriff ›Nation‹ und dessen literarischer Allego-
risierung (bei Keller zudem in Verbindung mit der philosophischen Kategorie der
›Identität‹), wodurch das Transfigurationsverfahren der politischen Nationalidee ins
Medium der Allegorie selbst zum Thema wird.
III
Im selben Modus der allegorischen Transfiguration möchte ich zum Schluss die
im Eingang aufgeworfene Frage nach dem Fantomatischen in der paratopischen
Konstellation der Schweizer Literatur und Kultur erneut aufgreifen. Dies anhand
eines Textes, der sich ganz harmlos in den Idyllen des biederen Zürcher Idyllen-
dichters und tüchtigen Verlegers und Künstlers Salomon Gessner versteckt und
der doch etwas vom Kuriosesten ist, das sich in der Schweizer Literatur findet, ein
Gegen- und Subversiv-Mythos zum offiziellen Tellenmythos und dem Alpen-
mythos seit Haller und Schiller – kaum hatte sich dieser überhaupt erst formieren
können, ein Text auch, in dem sich unterschiedlichste Imaginationsräume über-
kreuzen und durchkreuzen. Bereits die Stellung des knapp fünfseitigen Textes im
Ensemble der letzten von Gessners Idyllen-Sammlungen, den Neuen Idyllen von
1772, ist in ihrer Dramaturgie auffällig: Nach all den Daphnes und Chloës, den
Thyrsis, Micons und Zephyren kommt als drittletzte Idylle Der Sturm, als zweit-
letzte folgt Die Eifersucht, und als allerletzte von Gessners sämtlichen Idyllen, sein
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Schwanengesang sozusagen, schließt die Idylle mit dem sonderbaren Titel Das
hölzerne Bein. Eine Schweitzer-Idylle die ganze Sammlung ab.65 Sie beginnt ganz
harmlos, ›idyllisch‹ eben:
Auf dem Gebürge, wo der Rautibach ins Thal rauschet, weidete ein junger Hirte
seine Ziegen. Seine Querpfeife rief den siebenfachen Wiederhall aus den Felsklüf-
ten, und tönte munter durchs Thal hin.
Doch schon im nächsten Satz geschieht ein Einbruch in diese idyllische Alpenwelt,
die im Gegensatz zum Idyllengenre klar lokalisierbar ist – der Rautibach liegt näm-
lich im Glarnerland, während der Hirte ebenfalls genrefremd namenlos bleibt:
Da sah er einen Mann von der Seite des Gebürges heraufkommen, alt und von silber-
grauem Haar; und der Mann, langsam an seinem Stabe gehend, denn sein eines Bein
war von Holz, trat zu ihm, und setzte sich an seiner Seite auf ein Felsenstück. Der
junge Hirte sah ihn erstaunt an, und blickt’ auf sein hingestrecktes hölzernes Bein.66
Damit ist der zeitlose idyllische Alpenraum zerstört, denn mit dem hingestreckten
hölzernen Bein, auf das der Hirte erstaunt blickt, einem Fantom in der ursprüngli-
chen Bedeutung des Wortes,67 tritt erinnerungsmächtig historische Wirklichkeit in
diesen Raum: Verloren hatte der Alte sein Bein in der Schlacht bei Näfels gegen die
Habsburger 1388. Trotzdem vollzieht sich poetologisch indessen kein echter
Wechsel ins heroisch-mythologische Genre, ist doch der Alte eher Opfer als natio-
naler Held: Unter einem stürzenden Pferd begraben, war sein Bein zerquetscht
worden. Gerettet wurde er von einem unbekannten Mitstreiter, der sich gleich wie-
der im Schlachtengetümmel verlor. Dieser Retter stellt sich nun in einem Anagno-
rismos als der allerdings vor kurzem verstorbene Vater des armen Ziegenhirten auf
der Alp heraus. Und noch einmal verwandelt sich das Textgenre – der alpine Idyl-
lenraum wird vollends hybride: Aus der Idylle wird ein biblisches Märchen. Zum
Dank erhält der Hirte die Tochter des Alten, verlässt unverzüglich den idyllischen
Raum, der also doch nicht so sehr ein reiner locus amoenus gewesen sein kann:
Und sie giengen hinunter ins Thal, nach seiner Wohnung: Reich war der Greis an
Feld und an Heerden, und eine einzige schöne Tochter war seine Erbin. Kind, so
sprach er, der mein Leben gerettet, war der Vater dieses Knaben. Könntest du ihm
gut seyn, ich gäb ihm dich zum Weibe. Schön und munter war der Knabe; gelbe
Locken kräusten sich um sein schönes Gesicht, und feuervolle doch bescheidne Au-
gen blinkten draus hervor. Aus jungfräulicher Zucht bedachte sie drey Tage sich;
der dritte war ihr schon zu lange. Sie gab dem Jüngling ihre Hand, und der Alte
weinte mit ihm Freudenthränen und sprach: Seyd mir gesegnet! Jetzt, jetzt bin ich
der glücklichste Mann!68
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Ich komme zum Schluss: Das Fantomatische im Schweizer Imaginationsraum
und dementsprechend im Schweizer Literaturdiskurs ist ein Amputationsphäno-
men, das sich – und hier deute ich Gessners Idylle Das hölzerne Bein. Eine
Schweitzer-Idylle allegorisch um – aus dem kreolischen bzw. dem paratopischen
Ort ihrer Kultur ergibt. Das Fantom ist ein fehlendes Bein. Das Leiden an der ei-
genen Situation – insofern das unablässige Reden darüber, ob es eine Schweizer
Literatur gebe oder nicht, auf ein verborgenes Leiden schließen lässt – ist ein
Fantomschmerz. Dabei, und dies macht den Schmerz noch bedrängender, ist
nicht einmal sicher, ob das hölzerne Bein das Stand- oder das Spielbein ist, ob es
der sprichwörtliche Holzboden der Kultur, die ungelenk hölzige Dialektsprache
oder ganz im Gegenteil, ob das Holzbein die tote aufgepfropfte hochdeutsche
Schriftsprache sei. Der Pfahl im Fleisch der Schweizer Literatur ist aber in jedem
Fall ein hölzernes Bein auf der Alp.
Aleida Assmann
DIE (DE-)KONSTRUKTION NATIONALER MYTHEN
UND DIE ROLLE DER LITERATUR
Der Mythos der Nation
In seinem Vortrag Was ist eine Nation? aus dem Jahre 1882 hat Ernest Renan die
wichtigsten Prämissen der neuen Nationsforschung vorweggenommen. Seine
Analyse der Nation – um es mit einem Wort zu sagen – antizipiert die Wende
der Entsubstantialisierung des Nationen-Begriffs. Renan lässt alle traditionellen
Merkmale der Definition von Nation noch einmal Revue passieren, um sie expli-
zit auszuschließen und durch etwas Neues zu ersetzen. Rasse (gemeinsame Ab-
stammung, Ethnos), Sprache, Religion, Geographie scheiden als Kriterien aus,
nichts davon erklärt für ihn den spezifischen Zusammenhalt von Nationen. Re-
nan ist aber auch kein Materialist; reines Machtstreben und finanzielle Interessen
greifen für ihn ebenfalls zu kurz, denn die Nation, so betont er, habe eine Ge-
fühlsseite; sie sei »Seele und Körper zugleich«. Daran knüpft er dann seine eigene
Definition:
Eine Nation ist eine Seele, ein geistiges Prinzip. Zwei Dinge, die in Wahrheit nur
eins sind, machen diese Seele, dieses geistige Prinzip aus. [...] Der Mensch improvi-
siert sich nicht. Wie der einzelne, so ist die Nation der Endpunkt einer langen Ver-
gangenheit von Anstrengungen, Opfern und Hingabe. [...] Eine heroische Vergan-
genheit, große Männer, Ruhm [...], – das ist das soziale Kapital, auf dem man eine
nationale Idee gründet.1
Renan zeigt sich in dieser Definition als Vorläufer einer anti-essentialistischen
Nationstheorie. Es sind gerade nicht die unveräußerlichen Merkmale des gleichen
Blutes, der gleichen Sprache, der gleichen Riten, der gleichen Sitten, die von He-
rodot bis Herder als Fixpunkte nationaler Identität bestimmt worden waren. Im
Mittelpunkt steht bei ihm das nationale Gedächtnis, d. h. die selektive Konstruk-
tion einer Vergangenheit, die als gemeinsamer Bezugspunkt dient für ein in sich
heterogenes Kollektiv. In dieser Bestimmung sind zwei weitere originelle Ein-
sichten enthalten: zum einen, dass Gedächtniskonstruktionen auf Vergessen an-
gewiesen sind, und zum anderen, dass sie dazu tendieren, mit dem Vergangen-
heitsbild der professionellen Geschichtsschreibung zu kollidieren. Mit seiner Be-
tonung des nationalen Gedächtnisses, mit der Definition der Nation als einer
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Gruppe, deren Individuen sich nicht nur an vieles gemeinsam erinnern, sondern
die vor allem auch »viele Dinge (gemeinsam) vergessen haben«2, kommt Renan
der Position von Benedikt Anderson sehr nahe, der Nationen bekanntlich als
›vorgestellte Gemeinschaften‹ definiert hat. Mir geht es hier um das konstruktivi-
stische Potential von Renans These, das bisher unter seiner organizistischen Spra-
che des 19. Jahrhunderts verborgen geblieben ist. Er folgte dieser Sprache, wenn
er zeittypisch dem kollektiven Gebilde der Nation einen Körper, eine Seele, einen
Geist zusprach.
Ich möchte dagegen zeigen, dass Renan nicht nur ein Vordenker des ent-
essentialistischen Nationsdiskurses ist, wie er seit den 1980er Jahren allgemeine
Anerkennung gefunden hat, sondern auch eine Aktualität besitzt, die über Bene-
dict Andersons einflussreiches Buch Imagined Communities von 1983 hinausgeht.
Das Problem an Andersons Darstellung ist, dass er nicht klar genug zwischen
zwei Wegen der Nationsbildung unterschieden hat: dem Weg der Modernisierung
einerseits und dem der Mythisierung andererseits. Er schildert anschaulich die Be-
deutung von Modernisierungs-Faktoren wie Druck, Alphabetisierung, die litera-
rische Gattung des Romans und das Zeitungswesen im Prozess demokratischer
Nationsbildung; über die Dimension der Nation als ›vorgestellte Gemeinschaft‹
sagen diese evolutionären Errungenschaften hingegen nur wenig aus. Bei Ander-
son fehlt die komplementäre Analyse der nationalen Mytho-Motorik, ohne die
Nationen, die als ›imagined communities‹ ja mehr sind als funktionale Systeme,
nicht auskommen.3 Die mythische Dimension, die Anderson übersah, wurde ge-
nau hundert Jahre vor ihm von Renan thematisiert, der die Bedeutung eines kol-
lektiven Gedächtnisses betonte und folgendermaßen analysierte:
In der Vergangenheit ein gemeinsames Erbe von Ruhm und Reue, für die Zukunft
ein gemeinsames Programm; gemeinsam gelitten, gejubelt, gehofft zu haben – das
ist mehr wert als gemeinsame Zölle und Grenzen, die strategischen Vorstellungen
entsprechen. Das ist es, was man ungeachtet der Rasse und Sprache versteht. Ich
habe soeben gesagt: ›gemeinsam gelitten zu haben‹. Jawohl, das gemeinsame Leiden
verbindet mehr als die Freude. In den gemeinsamen Erinnerungen wiegt die Trauer
mehr als die Triumphe, denn sie erlegt Pflichten auf, sie gebietet gemeinschaftliche
Anstrengungen.4
Die Nation hat nach Renan einen in die Zukunft gerichteten gemeinsamen Wil-
len. Dieser Wille freilich wird durch die Konstruktion einer gemeinsamen Ver-
gangenheit untermauert. Diese gemeinsame Erinnerung nimmt der Gegenwart
ihren zufälligen Status und deutet sie als Etappe einer notwendigen Entwicklung.
Das mytho-motorische Potential der gemeinsamen nationalen Geschichtserinne-
rung liegt in der zwingenden und alternativenlosen Anerkennung der Gegenwart
als Zwischenstufe einer Vergangenheit und Zukunft übergreifenden Erzählung.
                     
02 Ebd., S. 45.
03 Zum Begriff der ›Mytho-Motorik‹ vgl. Dietrich Harth u. Jan Assmann (Hg.): Revolution und
Mythos. Frankfurt: Fischer 1992, S. 39-61.
04 Renan, Was ist eine Nation?, S. 56f.
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Das 19. Jahrhundert ist als das Zeitalter der Historisierung beschrieben wor-
den; in diesem Jahrhundert entstand einerseits die moderne Historiographie, die
die Vergangenheit objektivierte in einem professionellen und unabhängigen Wis-
senschafts-Diskurs, und es entstanden gleichzeitig die nationalen Mythen, die
Vergangenheit aneigneten, indem sie sie auf prägnante Momente einer identitäts-
bildenden Erzählung reduzierten. Wieder war es Renan, der diesen Widerspruch
auf den Punkt gebracht hat, als er schrieb: »Das Vergessen – ich möchte fast sa-
gen: der historische Irrtum – spielt bei der Erschaffung einer Nation eine wesent-
liche Rolle, und daher ist der Fortschritt der historischen Wissenschaften oft eine
Gefahr für die Nation.«5 Neben der Geschichte war vor allem die Literatur an der
Herausbildung von Nationen als vorgestellten Gemeinschaften beteiligt; und hier
gilt dasselbe wie für die Geschichte: Literatur erfüllt beide Funktionen, sie ist zu-
gleich Medium der Konstruktion wie der Kritik nationaler Mythen.
Konstruktion und Kritik des Schweizer Mythos:
Schiller und Frisch
Schillers Fassung der Geschichte des Wilhelm Tell kann hier als Beispiel für die
Rolle stehen, die die Literatur bei der Konstruktion nationaler Mythen spielt. Er
hat sein Drama nach dem Muster nationaler Mythen des 19. Jahrhunderts ge-
staltet. Die Nationswerdung wurde danach als ein Prozess dargestellt, in dem na-
tionale Eigenart, kollektives Selbstbewusstsein und Freiheitspathos sich gegensei-
tig steigern. Die Geschichte, die sich die werdende Nation von sich selbst erzählt,
folgt einem einfachen Dreischritt: A: (Nat)Urzustand der Freiheit – B: Unter-
drückung durch Fremdherrschaft – C: Wiederherstellung der Freiheit und
Selbstbestimmung als eine naturgemäße Ordnung. Mit Blick auf die Bedeutung
von Kindheit und Kindern in der Entwicklung des Individuums hat Schiller den
selben Dreischritt festgehalten: »Sie sind, was wir waren; sie sind, was wir wieder
werden sollen.«6 In Schillers Text, dessen Handlung in der Spätphase von B an-
setzt und den Übergang zu C dramatisiert, wird die erste Phase als eine normative
Vergangenheit in der Erinnerung beschworen: die Helden wollen »frei sein wie
die Väter waren.« (V. 1450)7 Sie stellen somit keine neue Forderung auf, es ist
»ein uralt Bündnis nur von Väter Zeit«, das sie erneuern (V. 1155-56). Die uto-
pische Zukunft der nationalen Bewegung besteht in der Wiederherstellung eines
verlorenen Ur-Zustandes, der noch einmal bewusst errungen sein will und in die-
ser revolutionären Tat erst wirklich verdient und erworben wird.
                     
05 Ebd., S. 45.
06 Friedrich Schiller: Über naive und sentimentalische Dichtung (1795). In: Ders.: Sämmtliche Werke.
Säkularausgabe, Bd. 12. Stuttgart: Cotta 1904-05, S. 163. Wolfgang Binder formuliert den
Dreischritt als: ›Natur – Naturwidrigkeit – Freiheit‹.
07 Friedrich Schiller: Wilhelm Tell. In: Ders.: Wilhelm Tell. Die Braut von Messina. Gesamtausgabe
Bd. 8. München: dtv 1966.
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Die einheitliche Struktur von Naturzustand, Sündenfall und Wiedergeburt
durch Revolution unterliegt unterschiedlichen nationalen Mythen. Es macht hier
jedoch einen großen Unterschied, ob das verlorene Gut, das es zurückzuerobern
gilt, ›Freiheit‹ oder ›Einheit‹ heißt. Während die französische Variante des natio-
nalen Mythos sich Ende des 18. Jahrhunderts um Befreiung und Selbstbestim-
mung drehte, drehte sich die deutsche Variante in der zweiten Hälfte des 19.
Jahrhunderts zunehmend um ›Einheit‹. In diese historische Situation hatte Renan
seine Rede hineingesprochen und dabei deutlich gegen das Prinzip Rasse als Ein-
heitsgarantie polemisiert. »Es ist der Ruhm Frankreichs«, so erklärte er, »durch
die Französische Revolution verkündigt zu haben, dass eine Nation aus sich selbst
existiert. Wir dürfen es also nicht missbilligen, wenn man uns nachahmt. Das
Nationenprinzip ist unser.«8 Schillers Drama ahmte das französische Nationen-
prinzip auf eine andere Weise nach als die Mythenkonstrukteure des wilhelmini-
schen Reiches. Bei ihm ging es noch eindeutig um Freiheit und nicht um Einheit,
weshalb ihn der Fall der Schweizer Kantone so anzog. In der Formel der französi-
schen Revolution: ›Liberté, Fraternité, Egalité‹ ist von unité offensichtlich nicht
die Rede. »Wir wollen sein ein einig Volk von Brüdern«, heißt es bei Schiller, der
Einigkeit in der multi-ethnischen und multi-lingualen Schweiz nicht als Einheit-
lichkeit auffasste. Doch ist in seine deutsche Nachahmung des Nationenprinzips
auch eine wichtige Abweichung vom französischen Vorbild eingeschrieben.
Schillers Schweizer Mythos, der als eine utopische Projektion deutscher Hoff-
nungen auf Nationsbildung zu einem Zeitpunkt formuliert wurde, als unter Na-
poleon diese Hoffnungen keine Chance auf politische Realisierung hatten, weist
eine deutlich anti-modernistische Note auf. Es wird betont, dass es hier nicht –
wie in Frankreich – um Modernisierung geht, sondern um die Wiedereinsetzung
uralter Tradition. Freiheit muss in Schillers Schweiz-Mythos nicht, wie in Frank-
reich, mit dem hohen Preis des Traditionsbruchs errungen werden, sondern stellt
sich umgekehrt als Bestätigung von altehrwürdiger Kontinuität und naturhafter
Tradition dar.9 Das Neue an sich hat bei Schiller keine politische Legitimations-
kraft, die gebührt allein dem Alten und dem noch Älteren, der Natur.
Denn so wie ihre Alpen fort und fort
Dieselben Kräuter nähren, ihre Brunnen
Gleichförmig fließen, Wolken selbst und Winde
Den gleichen Strich unwandelbar befolgen,
So hat die alte Sitte hier vom Ahn
Zum Enkel unverändert fortbestanden,
Nicht tragen sie verwegne Neuerung
Im altgewohnten gleichen Gang des Lebens. (V. 1015-22)
Freiheit wird errungen im Kampf gegen Fremdherrschaft und Unterdrückung.
Wilhelm Tell wird zum Helden erst in der Konfrontation mit einem Gegner, der
                     
08 Renan: Was ist eine Nation?, S. 46.
09 Ich danke Eszter Pabis, die mir Einblick in ihre Dissertation über Nation und Narration am Bei-
spiel der Schweiz gewährte, für diese Anregung.
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ein kollektives Feindbild verkörpert. Der Antagonist Gessler steht im Stück für »die
fremde falsche Welt« (V. 849) einer politischen Herrschaft ohne Legitimation, dem
obendrein der Frevel zynischer Menschenverachtung in Gestalt der Versuchsanord-
nung des Apfelschusses angelastet wird. In dieser Konstellation verwandelt sich Tell
aus einer privaten Person zum nationalen Helden, zum »Retter von uns allen« (V.
3087), der in Gessler den symbolischen Vater tötet und damit den Weg zur demo-
kratischen Brüderlichkeit der selbstbestimmten Nation freigibt.10
Schiller bot im Jahre 1804, als er das schweizerische Bündnis von 1291 dra-
matisierte, dieser Freiheitsmythos eine Projektionsfläche für seine Utopie. Damals
waren Nationen angesagt und auch andere Autoren wie Byron und Shelley war-
fen ihr literarisches Gewicht in diese Waagschale. 170 Jahre später sah das anders
aus. Nun standen die Nationen Europas nicht mehr an ihrer hoffnungsvollen
Wiege sondern hatten den Scherbenhaufen zweier Weltkriege hinter und die da-
mit verbundenen Traumata in sich. Die charismatische Phase der Nationen war
vorbei, pragmatische Veralltäglichung war angesagt. Das war, kurz gesagt, die
Situation im Jahre 1970, als Max Frisch den nationalen Mythos der Schweiz neu
erzählte und kommentierte.
Sein Text Wilhelm Tell für die Schule erschien zur Zeit des Vietnamkriegs und
der Friedensbewegung, dem Jahrzehnt der Entheroisierung und Entmythisie-
rung.11 Es war obendrein die hohe Zeit der De-Kanonisierung von Klassikern, des
Abbaus des bildungsbürgerlichen Literaturkanons an den Schulen und in der Ge-
sellschaft. Das Misstrauen gegen jedwede Form von Gemeinschaftsbildung durch
Helden und Ideale saß tief. Eine wachsende feministische Bewegung trug bei zur
Distanzierung von männlich-heroischen Idealen. Innerhalb dieses Wertekanons
schrieb Frisch den Klassiker Wilhelm Tell um. An die Stelle des geschlossenen ka-
nonischen Textes trat ein ausgefranster Text, der Varianten präsentierte und in
Fußnoten ausuferte. Im skeptisch nüchternen Blick der Historisierung erscheinen
die überlebensgroßen Helden der Geschichte als alltägliche Menschen: dicklich,
kränklich, mürrisch, schwerfällig. Sie haben keine weit ausgreifenden Ziele, son-
dern handeln unter den Einflüssen körperlicher Unpässlichkeiten und eines föh-
nigen Klimas. Die fundierende Gestalt des Mythos zerfällt bei Frisch in Frag-
mente einer mehr oder weniger gesicherten Überlieferung, die durch eine hypo-
thetische Erzählung zusammengehalten werden. Nicht zufällig heißt das erste
Wort seines Textes »wahrscheinlich«.12 Die Verkleinerung des Mythos in eine hy-
pothetische Erzählung wird am deutlichsten an der Inversion der Perspektive; der
                     
10 So die Analyse von Peter von Matt: Literaturwissenschaft und Psychoanalyse: eine Einführung. Frei-
burg: Rombach 1972, der dabei Gedanken aus Freuds psychohistorischer Studie Totem und Tabu
aufnimmt. Vgl. auch Peter Utz: Die ausgehöhlte Gasse. Stationen der Wirkungsgeschichte von Schil-
lers ›Wilhelm Tell‹. Königstein/Ts.: Forum Academicum 1984.
11 Max Frisch: Wilhelm Tell für die Schule (1970). In: Ders.: Gesammelte Werke Bd. 6. Hg. v. Hans
Mayer, Frankfurt: Suhrkamp 1976.
12 Von den Kollegen Michael Böhler und Peter Utz wurde ich auf dem Symposion auf die literari-
sche Tradition der Verkleinerung und Hypothetisierung des Tell-Mythos hingewiesen, in die
sich Frisch hier einschreibt, und für die exemplarisch der Name Robert Walser steht.
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Held Tell ist zur Nebenfigur geschrumpft, während die Gegenfigur, deren Name
ungesichert ist, im Zentrum steht. Bei Frisch sind Unsicherheiten, Banalitäten,
Missverständnisse und Zufälle die Helden der Geschichte, und nichts davon ist
besonders memorabel oder gar denkmalfähig. Für pathetische Wir-Inszenie-
rungen ist diese Geschichte nicht mehr tauglich.
Frischs Deflation des Mythos steht jedoch nicht im Dienste seiner Beseitigung
sondern seiner Historisierung, was keineswegs dasselbe ist. Sein Text ist nicht
zuletzt eine Vergewisserung der historischen Substanz. Die Neuerzählung schafft
einen transparenten Rahmen nicht nur für die vielstimmigen historischen Quel-
len, sondern auch für Gegenwartsbezüge und gegenwartskritische Bemerkungen.
In einer davon (Nr. 23) reflektiert Frisch über Mündlichkeit als eine Form der
Anpassung des Gedächtnisses an die Bedürfnisse der Gegenwart. »Hätten auch
wir«, so schreibt er, »wie damals die Urschweiz, nur die mündliche Überlieferung
(Stammtisch, Volksschule usw.), so gäbe es in der Schweiz von 1933 bis 1945
beispielsweise keine hitler-freundlichen Großbürger und Offiziere usw. und dies
schon nach einem Vierteljahrhundert mündlicher Überlieferung.«13 Historische
Dokumente und Quellen sind für Max Frisch das notwendige Korrektiv, an dem
sich die Verformungen des Gedächtnisses brechen.
Absage an den nationalen Mythos: Wilkomirski
Machen wir noch einen weiteren Zeitsprung, diesmal in die Gegenwart, um zu
sehen, wie es hier um die Präsenz des nationalen Schweiz-Mythos bestellt ist. In
einem Schweizer Klassenzimmer spielt sich Folgendes ab. Die Lehrerin eröffnet
den Unterricht mit der Frage: »Welche Schweizer Heldensagen kennt ihr?« Um
den Schülern auf die Sprünge zu helfen, entrollt sie ein großes Wandbild. Jetzt
sind sie im Bilde. »Der Tell! Wilhelm Tell! Der Schuß!« tönt es von den Bänken.
Einem der Schüler, der sich in dieser Szene als hoffnungsloser Outsider outet,
fällt immer noch nichts ein. Oder nicht das Gewünschte. Er soll das Bild, das er
vor sich sieht, beschreiben.
Ich blicke entsetzt auf das Bild, auf diesen Mann, der offenbar Tell heißt, der eine
merkwürdige Waffe hält und ziel. Er zielt auf ein Kind, und das Kind steht ah-
nungslos da! 
Ich wende mich ab. Was hat das mit der Schule zu tun? frage ich mich, warum zeigt
sie mir dieses schreckliche Bild? In diesem Land, wo doch alle sagen, ich müßte es
vergessen, es hätte dies nie gegeben, ich hätte nur geträumt. Aber scheinbar wissen
sie es doch!
›Das Bild sollst du anschauen! Was siehst du?‹ sagt sie ungeduldig, und ich zwinge
nochmals meine Augen, auf das Bild zu blicken.
                     
13 Frisch: Wilhelm Tell für die Schule, S. 424.
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›Ich sehe ..., ich sehe einen SS-Mann...‹, sage ich zögernd. ›Und er schießt auf Kin-
der‹, füge ich schnell hinzu.14
Der Erzähler, der in dieser Szene so eklatant aus dem Konsens des Klassenver-
bands herausfällt, bringt hier zum Ausdruck, dass er seine Sozialisation nicht in
der Schweiz sondern in nationalsozialistischen Vernichtungslagern erhalten hat.
Beim Stichwort ›Helden‹ fallen ihm nur die schwarzen Uniformen der SS ein;
Tell muss einer von ihnen sein; im Mittelpunkt des Bildes steht nicht der Täter
sondern das Opfer, ein Kind wie er, wehrlos ausgeliefert den Brutalitäten seiner
Peiniger. Und an diesem Punkt wird sein Wissen konkret und präzise. Das Bild
sei in seiner theatralischen Darstellung nicht akkurat; auf Kinder werde nicht ge-
schossen, denn Kugeln seien, wie er einmal von der Blockowa aufgeschnappt
hatte, zu schade für Kinder. Es fallen ihm noch mehr Ungereimtheiten auf: Das
Kind ist barfuß. Ohne Lumpen an den Füßen hat es sowieso keine Chance zu
überleben:
die Füße werden ihm am Boden anfrieren beim Appell [...] Und überhaupt: Ein SS-
Mann schießt nicht auf Äpfel. So ein Blödsinn. Das ist nur wieder so eine gemeine
Idee: Das Kind hat Hunger und es darf den Apfel nicht essen. Ein Kind, das gleich
sterben wird, braucht keinen Apfel. Der Tell wird ihn essen, wenn er das Kind ge-
tötet hat.15
Die Szene endet mit Prügeln – einer symbolischen Ausstoßung des Schülers aus
dem Klassenverband. Nicht nur in der Schule ist er ein Einsamer, Unverstande-
ner und physisch Misshandelter, auch zuhause, in seiner Pflegefamilie, ist er ein
Fremder, den keine gemeinsame Erfahrung und Sprache mit seiner Umwelt ver-
bindet. Dieses Kapitel stammt, wie manche Leser gemerkt haben werden, aus
Binjamin Wilkomirskis Bruchstücke, Aus einer Kindheit 1939-1948, einem Text,
dem inzwischen mit guten Gründen sein Status als Holocaust-Zeugnis abgespro-
chen worden ist. Wenn ich ihn hier überhaupt anführe, so nicht, weil ich ihn für
einen wichtigen, sondern weil ich ihn für einen zeit-symptomatischen Text halte,
der eine bestimmte Tendenz der Gegenwartsgesellschaft überscharf zum Aus-
druck bringt: die Distanznahme gegenüber nationalen Identitäten. Die integrati-
ve Funktion des nationalen Mythos wird hier schroff negiert; der Mythos wird
aufgerufen mit dem einzigen Ziel, sich von ihm abzusetzen. Binjamin Wilkomir-
ski, alias Bruno Doesseker-Grosjean hat, wie inzwischen zweifelsfrei bewiesen ist,
seine Sozialisation nicht in faschistischen Vernichtungslagern und einem polni-
schen Waisenhaus, sondern in der Schweiz erhalten. Woher dann dieses Bedürf-
nis, auszubrechen aus einer nationalen Identität, die trotz Bonjour-Bericht und
Bergier-Kommission historisch deutlich weniger belastet ist als andere? Meine
Vermutung ist, dass es heute eine stärkere Ressource für kollektive Identität gibt
als die Heroisierung, und das ist die Traumatisierung. Identität wird heute immer
weniger über nationale Mythen und immer mehr über kollektive Leidensge-
                     
14 Binjamin Wilkomirski: Bruchstücke. Aus einer Kindheit 1939-1948. Frankfurt: Suhrkamp 1995,
S. 120.
15 Ebd., S. 124.
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schichten definiert. Im post-traumatischen Zeitalter nach Holocaust und anderen
Genoziden, nach Kolonialismus und Sklaverei, hat Traumatisierung die Identifi-
kations-, Präge- und Kohäsionskraft nationaler Mythen weit überflügelt. Die
neutrale Schweiz hat auf diesem Gebiet wenig zu bieten. Das Trauma-Defizit der
Schweiz wurde von Wilkomirski durch eine Relektüre des triumphalistischen
Tell-Mythos behoben, indem er ihn in eine traumatische Opfergeschichte um-
deutete und sich mit dem wehrlos ausgelieferten Kind identifizierte.
Sub- und transnationale Identitäten
 »Die Nationen sind nichts Ewiges«, hatte Renan in seiner eingangs zitierten Rede
betont. »Sie haben einmal begonnen, sie werden einmal enden. Die europäische
Konföderation«, so fügte er hellsichtig hinzu, »wird sie wahrscheinlich ablösen.«16
Allenthalben macht man sich heute in Europa daran, an einer neuen Identität zu
basteln, die jenseits nationaler historischer Erfahrungen und Lebensformen Mög-
lichkeiten eines gemeinsamen Selbstverständnisses anbietet. Während diese Such-
bewegungen die Ebene der Nation sozusagen nach oben hin öffnen, entstehen
gleichzeitig andere Formen kollektiver Identitäten, die sie nach unten aufbrechen.
Bei der Transzendierung der Nation und der Konstituierung neuer kollektiver
Identitäten ist die separatistische Zugkraft derzeit noch wesentlich stärker als die
integrative. Die große Wirkungsmacht des nationalen Freiheitsmythos hatte zu
einem wesentlichen Teil in der Invisibilisierung von Binnendifferenzen gelegen.
Standesunterschiede, Machtverhältnisse und Geschlechter-Hierarchien konnten
in der Gesellschaft übersehen werden (und damit unangetastet bleiben), wo es ein
integratives symbolisches Angebot der nationalen Einheit gab. Diese Integrati-
onskraft hat inzwischen deutlich nachgelassen. Ich habe den problematischen
Text von Wilkomirski hier noch einmal einbezogen, nicht um die alte Frage der
Echtheitsdebatte wieder aufzurollen – die ist längst zu seinen Ungunsten ent-
schieden –, sondern um an ihm die sehr viel allgemeinere Tendenz des Aussche-
rens aus nationalen Identitäten zugunsten kleinerer kollektiver Bindungen aufzu-
zeigen. Diese Distanzierung von nationalen Identitäten zugunsten so genannter
›hyphenated identities‹ oder Bindestrich-Identitäten zeigt sich nicht zuletzt im
Feld der Literatur, die in den letzten 15 Jahren zunehmend in sub-nationale
Schreibtraditionen wie African-American, Native-American, Karibisch-Britisch
oder Österreichisch-Jüdisch zerfallen ist.
Nach zwei Weltkriegen und dem Holocaust sind die Nationen in Europa (und
mit einigem Zögern füge ich hinzu: inclusive der Schweiz) nicht mehr das, was
sie einmal waren. Darauf hat bereits Frisch reagiert, als er den Schweizer Mythos
umschrieb und dabei Schillers dreigliedriges Erzählschema in Fragmente, Mut-
maßungen und Reflexionen auflöste und die überlebensgroßen Helden ins un-
                     
16 Renan: Was ist eine Nation?, S. 57.
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scheinbare Alltagsformat übersetzte. Mit seinem Text und dessen akribisch em-
phatischer Schriftlichkeit arbeitete er gegen die Stromlinien des Mythos und eines
sich selbst bestätigenden Gedächtnisses an. Frisch schrieb den nationalen Mythos
für sich und die Schweizer um; Wilkomirski kündigt ihn auf. Der eine steht für
eine Entheroisierung des Nationalen, der andere für eine Verweigerung des Na-
tionalen. An die Stelle der Nation tritt die Initiation in eine neue Form der Ver-
gemeinschaftung, deren Bande stärker und unmittelbarer sind, weil sie nicht auf
kultureller Sozialisation, sondern auf körperlichen und seelischen Prägungen be-
ruhen. Wie hieß es bei Renan? »Das gemeinsame Leiden verbindet mehr als die
Freude. In den gemeinsamen Erinnerungen wiegt die Trauer mehr als die Tri-
umphe, denn sie erlegt Pflichten auf, sie gebietet gemeinschaftliche Anstrengun-
gen.«17 Noch stärker als die Trauer vermag bzw. verspricht das Trauma offenbar
genau das, was die nationalen Mythen heute immer weniger leisten: Identität zu
verankern und eine Gemeinschaft zusammenzuhalten. Da die Schweiz, die abseits
vom Kataklysmus der Weltkriege verblieb, auf dem Gebiet der kollektiven Trau-
matisierung wenig zu bieten hat, musste sich Wilkomirski diese Erfahrungsdi-
mension von anderswo herholen. Er trennte sich von der Schweiz als einer Wil-
lensnation und optierte für die jüdische Schicksalsgemeinschaft. Mithilfe seiner
Holocaust-Biographie konvertierte er aus der schweizerischen Eidgenossenschaft
in die jüdische Leidgenossenschaft.
                     
17 Ebd., S. 56f.
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Jacques Le Rider
›NATIONALLITERATUR‹.
EIN FANTOM IN DER RUMPELKAMMER DER
LITERATURGESCHICHTE
Die Kategorie des Nationalen ist für die Literaturwissenschaft nicht mehr
brauchbar, sagen heutzutage die meisten Kulturwissenschaftler. Und doch erweist
sich die Einteilung der Weltliteratur in nationale Literaturen als eine kaum hin-
terfragbare Selbstverständlichkeit. Nun aber gibt es schon plurikulturelle Staats-
nationen, die dem Satz des Schweizer Staatsrechtlers Johann Caspar Bluntschli
widersprechen: »Jede Nation ist berufen und daher berechtigt, einen Staat zu bil-
den.«1 Lässt sich dieser Satz umkehren? Kann man z. B. sagen: »Jeder Staat beruht
auf einem nationalen Wesen«? Für den Germanisten bedeuten aber ›Nation‹ und
›national‹ primär ›Kulturnation‹ bzw. ›Sprachnation‹. Der Begriff ›Nationallite-
ratur‹ ist von der Geschichte des modernen Nationalstaates unzertrennlich und
gerade deshalb auf eine politische Staatsnation, die mehrere Kulturen und Spra-
chen integriert, schwer anwendbar. Mit diesen Fragen, Paradoxien und Aporien
will sich der folgende Beitrag auseinander setzen.
Nationell und national
Im pränationalen Zeitalter, d. h. vor der Aufklärung, bedeuteten ›Nation‹ und
›national‹ etwas anderes als im 19. und 20. Jahrhundert. Dieser Unterschied zwi-
schen der Nation vor der Durchsetzung der zeitgenössischen Nationalstaaten und
dem Nationalen seit dem 19. Jahrhundert wird im Hölderlinschen Gebrauch des
Adjektivs nationell festgehalten. In den Anmerkungen zur Antigone definiert Höl-
derlin den Gegensatz von Antigone und Kreon so:
Beide, insofern sie entgegengesetzt sind, nicht wie Nationelles und Antinationelles,
hiemit Gebildetes, wie Ajax und Ulyss, auch nicht wie Ödipus gegen die griechi-
schen Landleute und die antike Originalnatur, als Freigeist gegen getreue Einfalt,
sondern gleich gegeneinander abgewogen und nur der Zeit nach verschieden.2
Die französische Übersetzung dieser Stelle durch François Fédier ist in diesem
Zusammenhang erhellend:
                     
01 Zitiert nach Otto Dann: Nation und Nationalismus in Deutschland 1770-1990. München: Beck
1993, S. 199.
02 Friedrich Hölderlin: Sämtliche Werke und Briefe, Bd. 2. Hg. v. Günter Mieth. München: Hanser
41984, S. 455.
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Tous deux, dans la mesure où ils sont opposés, non pas au sens du Nationel et de
l’Antinationel, qui est acquis par la culture – comme Ajax et Ulysse –, ni comme
Œdipe à l’encontre de ses compatriotes grecs, et l’antique nature originelle, en tant
qu’esprit fort, contre la simplicité fidèle.3
Nationell wird hier in die Nähe von naturel gebracht. Das Nationelle wäre das Ge-
bildete, also das durch Bildung erworbene Kulturelle, das in diesem Fall in Kon-
flikt kommt mit dem Natürell, der »antiken Originalnatur«.
Ebenfalls bedeutet vaterländisch in den Anmerkungen zur Antigone etwas ande-
res als patriotisch: im Grunde ist das Vaterländische nichts anderes als das Angebo-
rene, das Heimatliche. »Denn vaterländische Umkehr ist die Umkehr aller Vor-
stellungsarten und Formen.«4 Im Brief vom 4. Dezember 1801 an Böhlendorff
schreibt Hölderlin: »Wir lernen nichts schwerer als das Nationelle frei gebrau-
chen. Und wie ich glaube, ist gerade die Klarheit der Darstellung uns ursprüng-
lich so natürlich wie den Griechen das Feuer vom Himmel.«5 Im Grimmschen
Wörterbuch wird das Adjektiv nationell durch ein Zitat Goethes erläutert, in dem
das semantische Feld naturel – nationell nochmals sichtbar wird: »Künstler, wel-
cher die Gegenstände um sich her nach […] nationeller Weise behandelt.«6 Na-
tionell ist die von der Kultur gebildete natürliche Veranlagung oder Eigenart.
In diesem Sinne bekommt »das Nationelle« eine primär ethische und politi-
sche, auch eine ästhetische Bedeutung. Es wird keineswegs auf den modernen Be-
griff der kulturellen Identität reduziert. »Wir lernen nichts schwerer als das Na-
tionelle frei gebrauchen«, meint also nicht: »Schreibe à la manière suisse für die
défense et illustration der Schweizer Nationalliteratur«, sondern: »Erkenne dich
selbst«; »Werde, wer du bist.«
Nationalliteratur und Weltliteratur
Die große nationale »Umkehr« erfolgt, wie uns insbesondere die Forschungser-
gebnisse von Jürgen Fohrmann gezeigt haben, gegen Ende des 18. Jahrhunderts
mit der Einengung der Nationalliteratur auf das Prinzip »Ein Volk, eine Spra-
che«. – »Jede Nation spricht, nach dem sie denkt, und denkt, nach dem sie
spricht, da wir nie ohne Worte denken«, erklärt Herder.7 In der Formulierung
von Jacob Grimm: »Ein Volk ist der Inbegriff der Menschen, welche dieselbe
                     
03 Friedrich Hölderlin: Œuvres. Hg. v. Philippe Jaccottet. Paris: Gallimard 1967, S. 962f.
04 Hölderlin: Sämtliche Werke und Briefe, Bd. 2, S. 457. In der Übersetzung von François Fédier
wird hier »vaterländisch« durch »natal« übertragen.
05 Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe, Bd. 2, S. 927.
06 Jacob und Wilhelm Grimm: Deutsches Wörterbuch Bd. 7 (NPQR). Bearb. v. Matthias von Lexer.
Leipzig: Hirzel 1889, S. 426.
07 Siehe Pierre Pénisson: La notion de littérature nationale chez Johann Gottfried Herder. In: Philolo-
giques III. Qu’est-ce qu’une littérature nationale? Approches pour une théorie interculturelle du champ
littéraire. Sous la direction de Michel Espagne et Michael Werner. Paris: Maison des Sciences de
l’Homme 1994, S. 112 (Anm. 14).
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Sprache reden.«8 Damit werden die politischen Grenzen durch Sprachgrenzen er-
setzt (das ist die Grimmsche Variante der zu seiner Zeit vieldiskutierten »natürli-
chen Grenzen« als Alternative zu den dynastischen Grenzen), wenn man davon
ausgeht, »daß nicht Flüsse, nicht Berge Völkerscheide bilden, sondern daß einem
Volk, das über Berge und Ströme gedrungen ist, seine eigene Sprache allein die
Grenze setzen kann.«9
Dieses Herdersche bzw. Grimmsche Prinzip entsprach wunderbar dem Zeit-
geist: Die französische Revolution folgte diesem holistischen Trieb der Nationen-
Bildung, als sie die Regionalkulturen und -Sprachen gnadenlos bekämpfte und
einen kulturell homogenen Nationalstaat anstrebte. Auf paradoxe Weise wären
Herder und Grimm – das ist eine Interpretationshypothese – gerade dem Modell
der französischen Aufklärungspolitik verhaftet geblieben, die sie bekämpfen
wollten. Ihre Fantasien und Fiktionen von der deutschen Nationalliteratur der
Vergangenheit und der Zukunft wären aus dieser Sicht gute Beispiele von der
Erfindung einer Tradition, vom proklamierten Anknüpfen an eine Überlieferung,
die zuerst konstruiert worden war. Die deutsche Nationalliteratur wurde auf die
deutschsprachige Literatur reduziert bzw. erweitert, da jede Dichtung in deut-
scher Sprache, selbst von einem Schweizer oder einem Österreicher produziert, als
Teil der deutschen Nationalliteratur betrachtet werden durfte.
Im damaligen Frankreich konstruierte man eine andere Form von ›Littérature
nationale‹: Die Convention erklärte Schiller zum »citoyen d’honneur«, und Les
Brigands, die französische Übertragung der Räuber, wurde zum modernen Klassi-
ker der revolutionären Begeisterung. Bonaparte nahm in seinem Gepäck auf dem
Schiff nach Ägypten Les Souffrances du jeune Werther mit und diskutierte später
über das berühmte Buch Goethes, das er als eine willkommene Alternative zum
verhassten Chateaubriand schätzte, mit dem Autor in Erfurt. Auf dem Ball im
Weimarer Schloss sprach der Empereur wieder mit Goethe und versuchte, ihn für
das Théâtre français in Paris zu gewinnen: dorthin sollte der große Weimarer
kommen, um – natürlich auf französisch und in Alexandrinern – die seit Voltaire
erlahmte Tradition der Tragödie als Staatsaktion zu erneuern.
›National‹ hieß in diesem Kontext nichts anderes als ›universell‹. Diese impe-
riale Auffassung der ›Littérature nationale‹ annektierte die ganze europäische Lite-
                     
08 Zitiert nach Jürgen Habermas: Was ist ein Volk? Bemerkungen zum politischen Selbstverständnis der
Geisteswissenschaften im Vormärz, am Beispiel der Frankfurter Germanistenversammlung von 1846.
In: Frank Fürbeth, Pierre Krügel, Ernst E. Metzner u. Olaf Müller (Hg.): Zur Geschichte und
Problematik der Nationalphilologien in Europa. 150 Jahre Erste Germanistenversammlung in
Frankfurt/Main (1846-1996). Tübingen: Niemeyer 1999, S. 28. In der Folge wurden bekannt-
lich die Definitionen vom ›deutschen Volke‹ immer metaphysischer (»Ein Volk besteht nicht
bloß aus Individuen, sondern aus diesen und noch Etwas. Dieses Etwas aber ist das Dunkle, das
aller Geschichte vorangeht«, schreibt Ludwig Wihl in seiner Geschichte der Deutschen National-
Literatur (1840), zitiert nach Jürgen Fohrmann: Deutsche Literaturgeschichte und historisches Pro-
jekt in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts. In: Wissenschaft und Nation. Studien zur Entstehungs-
geschichte der deutschen Literaturwissenschaft. München: Fink 1991, S. 211) und schließlich eth-
nisch-rassisch.
09 Ebd., S. 27.
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raturtradition, genauso wie das Louvre-Museum, von der Revolution geschaffen
und unter Napoléon in Wirklichkeit umgesetzt, die Kunst der ganzen Welt
sammelte und für die ästhetische ›Éducation Nationale‹ ausstellte. Eine ironische
Parallele mit jener ›Weltliteratur‹, die Goethe später in den Seiten der liberalen
Zeitung Le Globe aufkeimen zu sehen meinte, ist unübersehbar.
In der Herder- und Goethe-Zeit wird dem Dichter die Aufgabe zugemutet,
zugleich Lehrmeister, Prophet und Repräsentant der Kultur- und Sprachnation
zu sein. Das war in Frankreich die Aufgabe der Dichter der Plejade gewesen, in
der Zeit von Ronsard, als sich die französische Kultur der Renaissance gegen die
italienische behaupten musste. In der Zeit von Voltaire und Rousseau war die
französische Nation avant la lettre längst nicht mehr auf die Literatur angewiesen,
um ihre Identität zu artikulieren. Napoléon umgab sich mit Dichtern und
Künstlern aus ganz Europa und knüpfte somit an die Tradition des römischen
Prinzipats an. Doch war die Nation primär ein politisches und territoriales Kon-
strukt. Sprache und Kultur war gleichsam die sekundäre Identifikation der Na-
tion.
Das Amt des Dichters
Wenn es seit der Jahrhundertwende von 1800 den Ansatz zu einem deutschen
Sonderweg der Theorie gibt, so besteht er in der sprachphilosophischen Anthro-
pologie, die alles Wesentliche an einer Kultur von der Sprache ableitet. Seit Her-
der und der Frühromantik bezeichnet das Wort Philologie die Königin aller
Kulturwissenschaften, die in bestimmten Systemen selbst der Philosophie den er-
sten Rang abstreitet, und seit der Epoche der Gebrüder Grimm steht es für eine
synthetische Kulturwissenschaft, wobei das Wort ›Philologie‹ kaum durch den
viel engeren Begriff ›philologie‹ ins Französische übersetzt werden kann. ›Deut-
sche Philologie‹ bleibt – trotz der trügerischen Eindeutigkeit – eine notion intra-
duisible.
Historisch gesehen, ist der Stellenwert der Nationalliteratur in der Produktion
umso bedeutender, als die politische Nation den Dichtern und den Theoretikern
noch als Wunsch und Vorstellung vorschwebt. Der Nationalliteratur mutet Her-
der alle erdenklichen Aufgaben zu: den Volksgeist zum Ausdruck zu bringen, die
von Luther gegrägte deutsche Sprache in ihrer schöpferischen Poetizität erst recht
zu entdecken und zu entfalten, kurz: die deutsche Identität zu artikulieren. Der
deutsche Bildungsroman wird von Anfang an zum Roman der nationalen Iden-
titätsbildung und der Dichter zum magister nationis und zum Sprecher des Iden-
titätsgefühls einer Nation, die noch nicht in die politische Wirklichkeit eingetre-
ten ist.
Diese gewaltige Aufwertung des Amts des Dichters wird in der bildungsbür-
gerlichen Kulturwelt der Gründerzeit und der Jahrhundertwende dadurch poten-
ziert, dass man im deutschen Sprachraum den Differenzierungsprozess zwischen
Dichtern und Intellektuellen kaum erlebte. Der Intellektuelle ist, grob gesagt,
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derjenige, ob Dichter, Künstler oder Wissenschaftler, der sein durch seine Werke
und Leistungen erworbenes symbolisches Kapital dafür einsetzt, in die gesell-
schaftskritische und politische Debatte einzugreifen. Karl Kraus ist das typische
Endprodukt dieses ›kulturellen Sonderwegs‹, der dem Dichter den als Schmock
diffamierten Intellektuellen entgegensetzte.
Verspätete Nationen?
Als ›verspätet‹ auf Grund ihrer Abhängigkeit von den großen Kaiserreichen (dem
deutschen, dem österreichischen, dem russischen, dem ottomanischen) gelangten
die Länder Mitteleuropas nicht vor dem 19. Jahrhundert zur (Wunsch-)
Vorstellung eines Nationalstaats. ›Verspätet‹ bedeutete oft ›unterbrochen‹: die
nationalen Bewusstwerdungsprozesse im 19. Jahrhundert versuchten, an zurück-
liegende, mehr oder weniger legendäre Epochen der Macht und der Unabhängig-
keit anzuknüpfen, und bemühten sich um die Wiederentdeckung und die Kodi-
fizierung, ja sogar um die Erfindung einer kulturellen Tradition und sprachlichen
Identität. Diese Kulturnationen hatten lange Zeit Konturen, die den politischen
Grenzen kaum entsprachen.
Die Gewinnung des Nationalen durch die Philologie, einerseits in der Litera-
turwissenschaft, die sowohl mündliche als auch schriftliche Traditionen zutage
fördert, und andererseits in der Sprachwissenschaft, die Schreibmodus, Gramma-
tik und Vokabular kodifiziert, entspricht dem Herderschen Modell. Die Intel-
lektuellen und das Bildungsbürgertum Ungarns, Polens, Böhmens, Sloweniens,
usw. lebten in der Überzeugung, es gebe keine Heimatliebe ohne die Liebe zur
Muttersprache und den nationalen Dichtern. Die Forschungsergebnisse der Phi-
lologen und die Werkausgaben der nationalen Dichter erreichten im 19. Jahr-
hundert eine Volkstümlichkeit, die sie erst in der postkommunistischen Postmo-
derne eingebüsst haben.
Toute l’Europe des petites nations connaissait au XIXe siècle ces poètes romantiques
et patriotes: Petöfi en Hongrie, Mickiewicz en Pologne, Preseren en Slovénie,
Macha en Bohême, Chevtchenko en Ukraine, Wergeland en Norvège, Lönnrot en
Finlande et j’en passe.10
Dabei entstand ein allseitiger Differenzierungsprozess, der einer in der ganzen
mitteleuropäischen Region verbreiteten Grammatik des Nationalen, einer
»grammaire générale des discours nationaux«, folgte. Dies macht verständlich,
dass die identitätsstiftenden Eigenschaften, aus der Ferne betrachtet, als kleine,
nur für aufmerksame Beobachter wahrnehmbare Unterschiede erscheinen.
                     
10 Milan Kundera: L’Ignorance. Paris: Gallimard 2003, S. 105.
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Deutsche Literaturgeschichtsschreibung im
Zeichen des Nationalen
Die deutsche Literaturwissenschaft folgte von ihren Anfängen an, mit wenigen
Ausnahmen, einem durchgehenden nationalen politischen Programm.
Von Herder über die Brüder Schlegel bis zu den ersten ›Geschichten der deutschen
Nationalliteratur‹ in den zwanziger Jahren des 19. Jahrhunderts, und dann pro-
grammatisch von Gervinus bis zu Wilhelm Scherer arbeiteten die anspruchsvollen
Entwürfe deutscher Literaturgeschichte an diesem nationalen Projekt, und auch
später richtete sich eine Vielzahl populärer und akademischer Literaturgeschichten
am nationalen Gedanken aus, – vom nationalen Rassismus eines Adolf Bartels bis
zur ambitionierten ›Literaturgeschichte der deutschen Stämme und Landschaften‹
von Josef Nadler.11
In diesem Kontext der nationalen, ja nationalistischen Literaturgeschichtsschrei-
bung wurde jeder bedeutende Text zum »Nationalbuch«.12 Solange der deutsche
Nationalstaat erst Wunsch und Vorstellung blieb, fungierte die von den Philolo-
gen für das Bildungsbürgertum konstruierte Nationalliteratur als Trost und Er-
mutigung. »Der Nation ihren gegenwärtigen Werth begreiflich zu machen, ihr
das verkümmerte Vertrauen auf sich selbst zu erfrischen, ihr neben dem Stolz auf
ihre ältesten Zeiten Freudigkeit an dem jetzigen Augenblicke und den gewissesten
Muth auf die Zukunft einzuflößen«13, war der erklärte Zweck von Georg Gott-
fried Gervinus im ersten Band seiner Geschichte der poetischen National-Literatur
der Deutschen von 1835.
Solche ideologischen Prämissen haben – nicht nur in der deutschsprachigen
Literaturwissenschaft – die neue Philologie für länger als ein Jahrhundert geprägt.
»Erst die bundesdeutschen ›Sozialgeschichten der Literatur‹ der achtziger
Jahre, entstanden aus politischer Wissenschaftskritik in der Umbruchssitua-
tion von 1968, verabschiedeten dann auf breiter Basis Nationalismus und histori-
sches Subjekt.«14 In dieser postnationalen Konstellation, in der sich die Literatur-
wissenschaft – und insgesamt die Kulturwissenschaften – seit den 70er Jahren
weiterentwickelt haben, reduzierte sich die ›Nationalliteratur‹ auf ein Fantom:
                     
11 Hans Peter Herrmann: ›Nation‹ und andere Subjektkonstruktionen in der deutschen Literaturge-
schichtsschreibung. In: Mitteilungen des Marbacher Arbeitskreises für Geschichte der Germanistik,
2002, Heft 21/22, S. 48. Dieser Aufsatz von H. P. Herrmann stützt sich auf die grundlegende
Arbeit von Jürgen Fohrmann: Das Projekt der deutschen Literaturgeschichte. Entstehung und Schei-
tern einer nationalen Literaturgeschichtsschreibung zwischen Humanismus und Deutschem Kaiser-
reich. Stuttgart: Metzler 1989.
12 Hinrich C. Seeba: Nationalbücher. Zur Kanonisierung nationaler Bildungsmuster in der frühen
Germanistik. In: Jürgen Fohrmann u. Wilhelm Voßkamp (Hg.): Wissenschaft und Nation. Studien
zur Entstehungsgeschichte der deutschen Literaturwissenschaft. München: Fink 1991, S. 57-72.
13 Zitiert nach Herrmann: ›Nation‹, S. 49.
14 Ebd., S. 51.
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einerseits boden- und substanzlos geworden, andererseits als Organisations- und
Gliederungsprinzip der neuen philologischen Fachrichtungen präsent und prä-
gend.
Gibt es eine Schweizer Nationalliteratur?
Bekanntlich wurde der alte Staatenbund Schweiz 1848 in einen Bundesstaat um-
gebaut, als eine politische Staatsnation15, die nie die Identität einer Kulturnation
gehabt hatte. »Keiner der Kantone, die Mitglieder des Schweizer Bundesstaates
wurden, war ein Nationalstaat im romantischen Sinne des 19. Jahrhunderts.«16
Wenn man das sprachliche Kriterium einseitig berücksichtigt, kommt man zu
provokativen Aussagen wie: »Vereinfacht kann man die Schweiz als deutschspra-
chiges Land mit verschiedenen Minderheiten charakterisieren (19 Prozent der
Einwohner sprechen französisch, 8 Prozent italienisch und weniger als 1 Prozent
rätoromanisch).«17 Das Schweizer Bundessystem konnte sich trotzdem ohne
Sprachnormalisierung, d. h. ohne Sprachkonflikte (mit Ausnahme der Jura-
Bewegung) entwickeln, da keine durchgehende sprachliche Homogenität der
Kantone besteht (Wallis und Fribourg haben eine beachtliche deutschsprachige
Minderheit, Bern behält weiterhin eine französischsprachige Minderheit, in
Graubünden gibt es eine italienischsprachige und eine rätoromanische Minder-
heit, im Tessin eine deutschsprachige Minderheit), und da andere regionale und
soziale Unterschiede noch wichtiger sind (zwischen Katholiken und Protestanten,
zwischen Stadt- und Landbevölkerung, zwischen Grenz- und zentralen Gebieten,
zwischen reichen und weniger reichen Regionen).18
Allerdings machen sich seit den Weltkriegen des 20. Jahrhunderts besorgniser-
regende Tendenzen bemerkbar: einerseits die Polarisierung zwischen der West-
schweiz und der deutschsprachigen Schweiz, die mit einer überkantonalen Regio-
nalisierung vs. Zentralisierung einherging, andererseits ein xenophober, tendenzi-
ell rechtsextremer ›Regionalchauvinismus‹.
Um zum eigentlichen Thema dieses Aufsatzes zurückzukommen, also zur Er-
örterung des Begriffs ›Nationalliteratur‹, kann man nach diesen allgemeinen Be-
trachtungen über die politische Struktur der Schweiz leicht einsehen, dass es in
einem Land, in dem die Staatsangehörigkeit ohne Bezug auf irgendwelche
sprachliche oder kulturelle Nationalität bzw. Volksgemeinschaft definiert wurde,
                     
15 Man kann hier hinzufügen: Als eine politische Staatsnation ohne Staatsnationalismus, solange die
Identifikation des Schweizer Staatsbürgers mit seinem Kanton stärker ist als die mit der Eidge-
nossenschaft.
16 Jacques Coenen-Huther: Zwei mehrsprachige Länder im Vergleich: Belgien und die Schweiz. In:
Kollektive Identität in Krisen. Ethnizität in Region, Nation, Europa. Opladen: Westdeutscher Ver-
lag 1997, S. 143.
17 Ebd., S. 142.
18 René Lévy: La structure sociale de la Suisse [1983]. Zürich: Pro Helvetia 51996, S. 122ff.
JACQUES LE RIDER92
besonders schwierig ist, eine ›Schweizer Nationalliteratur‹ zu konzipieren. Zwar
gab es in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts systematische Versuche, der
Eidgenossenschaft nationale Symbole zu geben: eine nationale Hymne, eine na-
tionale Fahne, Nationalausstellungen (die erste fand im Jahre 1833 in Zürich
statt), ein nationales Museum, eine Allegorie des Schweizer Bundesstaats (die Fi-
gur der Helvetia erscheint 1854 zum ersten Mal auf einer Briefmarke), einen Na-
tionalfeiertag19 –, eine die drei Literatursprachen der Schweiz einschließende und
übergreifende Nationalliteratur stand aber nicht zur Verfügung.20
In seinem Lettre ouverte aux Européens von 1970 propagierte Denis de Rouge-
mont die Schweiz als »modèle pour un fédéralisme européen«21, und er kam dabei
zwangsläufig dazu, den Begriff ›Nationalliteratur‹ als überholte »obsession natio-
nale dont l’enseignement littéraire devrait se guérir«22 zu verabschieden, um den
»fond commun de la littérature européenne« zu beschwören. »La littérature eu-
ropéenne«, schrieb er, »ne résulte pas de l’addition de ›littératures nationales‹ qu’il
s’agirait de rapprocher et de comparer.«23
Doch formulierte Denis de Rougemont eine zwar bestechende, aber von der
Zeitgeschichte dementierte Utopie. Andere Beispiele der schweren Krise von plu-
rikulturellen Bundesstaaten (Belgien, Kanada) zeigen im Gegenteil zur ›Schweize-
rischen Utopie‹ Rougemonts, dass
de tous les éléments d’une culture, la langue est généralement devenue le plus im-
portant constituant de l’identité nationale. […] L’adoption, par le Canada, d’une
politique de multiculturalisme ne fait qu’aggraver les choses, car les Québécois sont
indignés d’être ainsi devenus une minorité ethnique parmi les autres.24
Ein Blick auf die französischsprachige Literatur der Schweiz zeigt, wie schwer es
die Autoren der Suisse romande schon immer hatten, an eine ›Schweizer Natio-
nalliteratur‹ zu glauben. Charles Ferdinand Ramuz protestierte 1924 im Gespräch
mit dem Pariser Publizisten Frédéric Lefèvre mit folgenden Worten gegen die
Versuche, ihn als ›écrivain suisse‹ zu etikettieren:
Je ne suis pas un étranger, et je ne vis pas à l’étranger […] J’ai l’honneur d’appartenir
à un pays et à une race qui, de tout temps, et très authentiquement depuis toujours,
se sont rattachés à la grande famille des dialectes français; et il se trouve ainsi qu’en
ce sens nous mériterions plus encore le nom de ›Français‹ que les Bretons ou les
Basques. J’écris en toute liberté une langue qui est la mienne, une langue vivante,
                     
19 Lévy: La structure sociale, S. 130.
20 In Belgien blühten nach 1830 die Diskurse über eine ›belgische Nationalliteratur‹, die aber bald
durch den tiefgreifenden flämisch-wallonischen Konflikt jeder Substanz beraubt wurden. Vgl.
Sieglinde Tömmel: Nation und Nationalliteratur. Eine soziologische Analyse des Verhältnisses von
Literatur und Gesellschaft in Belgien zwischen 1830 und 1840. Berlin: Duncker & Humblot 1976.
21 Denis de Rougemont: Lettre ouverte aux Européens. Paris: Albin Michel 1970, S. 138.
22 Ebd., S. 65.
23 Ebd., S. 66.
24 Michael Keating: Les Défis du nationalisme moderne. Québec, Catalogne, Écosse. Montréal: Presses
de l’Université de Montréal 1997, S. 24 und S. 130.
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que je n’ai pas eu besoin d’apprendre, qui est à moi comme elle est à vous, et avec
des droits égaux aux vôtres.25
Die Zuordnung zu einer ›Schweizer Nationalliteratur‹ wäre Ramuz absurd vorge-
kommen; selbst die Zugehörigkeit zu einer ›Littérature suisse romande‹ bestritt er,
weil er eine solche Einteilung als entwertende Ausgrenzung erlebte. Dabei ver-
strickte sich Ramuz in einer ziemlichen Begriffsverwirrung, denn die französische
Literatursprache der Schweizer Autoren ist gewiss kein Dialekt, während das
Bretonische und das Baskische selbständige Sprachen sind und mit Sicherheit
keine Angehörigen der »grande famille des dialectes français«. Wohlbemerkt:
Ähnliche Empfindlichkeits- und Gemütslagen hätte man zum gleichen Zeitpunkt
in Österreich angetroffen: Welcher österreichische Autor hätte von sich bekennen
wollen, er gehöre zur ›österreichischen Nationalliteratur‹ und sei mithin kein ei-
gentlicher ›deutscher Dichter‹? Für Ramuz gab es höchstens einen Unterschied
zwischen der Gebärdensprache, die ihn umgab, und der Zeichensprache, die man
in den Büchern der écrivains français lesen kann: »J’ai essayé de me servir d’une
langue-geste qui continuât à être celle dont on se servait autour de moi, non de la
langue-signe qui était dans les livres.«26
Nach der treffenden Formel Etienne Bariliers in seinem Beitrag zu diesem
Symposion ist die Schweiz »eine Mischmasch-Nation, und eine zögerliche da-
zu«.27 Kann aus der Vermengung und dem identitären Zögern eine Nationallite-
ratur entstehen? Es ist der Zauber und vielleicht sogar die Sendung der Schweiz
auf der europäischen Kulturszene, den großen Erzählungen, Fiktionen, Diskursen
und Ideologien vom Nationalen mit Skepsis und ablehnender Distanz zu begeg-
nen.
Das Fantom ›Nationalliteratur‹ aus der
Germanistik austreiben
Da haben es die Germanisten weniger gut als die Romanisten. Die deutsche Tra-
dition des Fachs Romanistik setzt voraus, dass man die französische, die italieni-
sche, die portugiesische, die rumänische, die spanische und natürlich auch die
spätlateinische und neulateinischen Literaturen gleichzeitig berücksichtigen darf
und soll, ohne wissenschaftlich als dilettantisch zu gelten.
Die Logik und die Tradition ihres Faches machen es jedoch den Germanisten
oftmals unmöglich, die multiperspektivische Literaturgeschichte einer plurikultu-
rellen Staatsnation zu konzipieren und zu bewältigen. Die Germanisten fühlen
                     
25 Charles Ferdinand Ramuz: Nouvelles littéraires (1824). Zitiert nach Georges Duplain: C.F. Ra-
muz. Une biographie. Lausanne: 24 heures 1991, S. 283.
26 Brief an den Verleger Bernard Grasset (1928), zitiert nach Duplain: C. F. Ramuz, S. 315.
27 Siehe den Beitrag von Etienne Barilier in diesem Band, S. 163-170; zit. S. 169.
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sich im wissenschaftlichen Umgang mit einem sprachlich homogenen Kultur-
raum viel wohler. Im Zeitalter des Nationalismus und des Antisemitismus als
komplementärer kultureller Codes waren z. B. viele namhafte Germanisten der
habsburgischen Universitäten überzeugte deutschnationale Literaturhistoriker, die
die deutsche Nationalliteratur in Österreich von der deutsch-jüdischen und von
den nicht-deutschsprachigen Literaturen sauber trennen wollten, selbst wenn die-
ses saubere Trennen innerhalb eines kulturellen Raums der Pluralität, der Poly-
phonie und der sprachlichen Vielfalt ein mühsames, ja sogar widersinniges Ge-
schäft war.
Eine viel seltener eingenommene Perspektive könnte die Geschichte der
deutschsprachigen österreichischen Literatur bis 1938 in den Zusammenhang ei-
ner zentraleuropäischen Literaturgeschichte stellen und somit aus dem problema-
tischen Kontext der deutschen Nationalliteratur herausnehmen. Mehrere gemein-
same Aspekte (Periodisierung, Thematik, Soziologie des literarischen Feldes) ver-
binden die deutsch-österreichische Literatur des 19. Jahrhunderts und des ersten
Drittels des 20. Jahrhunderts eher mit einem mitteleuropäischen Zusammenhang
als mit dem System der deutschen Literatur. So ordnete das Monumentalwerk
Deutsch-österreichische Literaturgeschichte von Nagl, Zeidler und Castle28 die in
den deutschsprachigen Gebieten stricto sensu hervorgebrachten Werke in die
Vielfalt der deutschsprachigen Literaturlandschaften im Zentrum Europas ein.29
Doch wurde in dieser Deutsch-österreichischen Literaturgeschichte der Übergang zu
einer vergleichenden Literaturgeschichte Zentraleuropas nicht vollzogen. Die
›volksdeutsche‹ Literaturproduktionen der Ostprovinzen der Monarchie wurden
kaum im Zusammenhang mit der tschechischen, der ungarischen, serbo-
kroatischen, rumänischen, usw. dargestellt, sondern nur als entfernte Zweige des
großen Baums der deutschen Nationalliteratur.
Um die letzten Fantome der ›deutschen Nationalliteratur‹ im Zeichen einer
europäischen Literaturgeschichtsschreibung auszutreiben, kann man z. B. die
Kulturtransferforschung einsetzen. Auf französisch ist ›transfert‹ das Wort, mit
dem man die Freudsche Übertragung übersetzt hat (vermutlich unter dem Ein-
fluss der von Ernest Jones frühzeitig eingeführten englischen Übersetzung durch
transference). Diese semantische Facette des Begriffs ›transfert culturel‹ verdient
hervorgehoben zu werden, da ausgerechnet die Kulturtransferforschung, wie die
Freudsche Psychoanalyse, eine Dekonstruktion der Identitätsgebilde ermöglicht.
Die Geschichte des Individuums und der Masse (des Volks, der Nation, usw.)
kann nur noch als Folge sukzessiver, mehr oder weniger labiler und kurzlebiger
Identifikationen erzählt werden. Die radikalste Zurücknahme der konventionel-
                     
28 Fridrun Rinner: Der Blick nach Mittel- und Südosteuropa in der Literaturgeschichte von
Nagl/Zeidler. In: Anton Schwob (Hg.): Deutsche Literatur Ostmittel- und Südosteuropas. 19. und
20. Jahrhundert. München: Südostdeutsches Kulturwerk 1992, S. 19-25.
29 Das Wort ›Literaturlandschaft‹ wurde durch Nadlers Literaturgeschichte der deutschen Stämme und
Landschaften (1923) nachhaltig belastet.
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len Identitätsbildungen erfolgt im Mann Moses und die monotheistische Religion,
dem letzten Meisterwerk Freuds, das er im Briefwechsel mit Arnold Zweig als
»meinen Moses-Roman« bezeichnet, dem Schlusswerk, das zugleich die Fortset-
zung und Zuspitzung der in der Traumdeutung vorgelegten Selbstanalyse enthält.
Wenn er behauptet, Moses sei ein Ägypter gewesen, ein Mitstreiter des gestürzten
ägyptischen Häretikers Ekhnaton, der die Hebräer auserwählt habe, um das ge-
scheiterte Heliopolis-Projekt Ekhnatons an diesem Paria-Volk fortzusetzen, dann
zerstört Freud alle hergebrachten identitätsstiftenden jüdischen Erzählungen. Die
jüdische Nationalidentität, so sagt er, sei ursprünglich als ›Kulturtransfer‹ von
Ägypten nach Israel entstanden.
Die Kulturanalyse nach der Methode der Kulturtransferforschung30 verwischt
die Grenzen zwischen dem Eigenen und dem Fremden. Jeder Kulturprozess ent-
steht durch einen Übersetzungsprozess: Ein Element des fremden Kultursystems,
als Text verstanden, wird in den Kontext des eigenen Kultursystems übersetzt.
Wer Übersetzung sagt, muss ›Verrat‹, d. h. Missverständnisse und Umdeutungen
in Kauf nehmen. In der Geschichte der Kulturtransfers passiert es oft, dass die
›guten‹ Übersetzungen wirkungslos bleiben, während die ›schlechten‹ hingegen
beträchtliche Folgen haben. Madame de Staëls Interpretation von Goethes
Deutschland und Victor Cousins Lesart von Hegels Philosophie hatten eine viel
bedeutendere Wirkung als manch andere, wohl exaktere Darstellungen. Der
Kulturtransfer ist selten das Ergebnis einer Export-Import-Strategie, sondern er-
füllt ein bestimmtes Bedürfnis des Aufnahmekontextes. Nicht die Qualität der
Werke löst deren Transfer von einem Kultursystem in ein anderes, sondern die
von der Rezipienten-Kultur ausgehende Nachfrage, die auch die Form einer kriti-
schen Konkurrenz und eines Nachhol- und Überholbedürfnisses annehmen
kann. Am Ende eines Kulturtransfers ist die Provenienz des transferierten Inhalts
nicht mehr offenkundig, sodass der Rücktransfer kaum vorstellbar ist. Fichte be-
ginnt als deutscher Jakobiner; am Ende erscheint er als geistiger Vater der natio-
nalen Wiedergeburt der Germania. Nietzsche las in den 1880er Jahren viel mehr
französische Literatur als deutsche Philosophie und entfremdete sich in hohem
                     
30 Michel Espagne: Les transferts culturels franco-allemands. Paris: PUF 1999. Bei Jean-Claude Mil-
ner: Existe-t-il une vie intellectuelle en France? Lagrasse: Verdier 2002, findet man eine polemische
Zusammenfassung der deutsch-französischen Kulturtransfers im 19. Jahrhundert: Die französi-
sche Dritte Republik, mit dem Zweck, »[d]établir les libertés publiques dans un pays de tradition
catholique romaine et de Code Napoléon«, bemühte sich darum, »s’écarter du modèle de la
Contre-Réforme [d. h. vom Bildungs- und Kultursystem der Jesuiten], pour reprendre à
l’Allemagne protestante et juive certaines de ses formes: autonomie et liberté des savoirs et des
études, choix de la précision et de l’exactitude au détriment de la fleur de rhétorique. […] Elle in-
ventait un sous-type de bourgeoisie inconnu dans les pays catholiques, et dont l’existence avait,
au cours du XIXe siècle, fondé la suprématie des pays protestants: une classe de savants non céli-
bataires. Le professeur, et spécialement le normalien, est l’analyse logique et volontiers agnostique
du pasteur allemand ou du clergyman.« (S. 13-15)
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Maße dem neuen Nationalstaat, konnte aber mühelos vom Nietzsche-Archiv als
vaterländischer, ja als alldeutscher Denker verkauft werden.31
Kulturtransfer und kulturelle
Nachbarschaft
Die Geschichte des Kulturtransfers, selbst zwischen zwei geographisch benach-
barten Kultursystemen, ist selten von Kontinuität geprägt und macht Perioden
unterschiedlichster Intensitäten durch. Im 19. Jahrhundert und bis zur Nach-
kriegszeit von 1945 war der deutsch-französische Kulturtransfer viel intensiver als
seit den 1960er Jahren, was die Wirksamkeit der internationalen Kulturpolitik
ganz besonders relativiert, denn gerade in den Jahrzehnten nach dem deutsch-
französischen Freundschaftsvertrag von 1963 wurden die kulturelle Kooperation
zwischen beiden Ländern mehr denn je zuvor gefördert. Doch reichen eine geo-
graphische Nachbarschaft, selbst eine soziale und politische Verflechtung nicht
aus, um einen produktiven Kulturtransfer auszulösen.32 Keine Kulturpolitik ist in
der Lage, einen erlahmten Kulturtransfer wieder in Schwung zu bringen. Man
vergesse nicht den psychoanalytischen Hintergrund des Begriffs transfert – Über-
tragung. Der transfert culturel a ses raisons que la raison politique ne connaît pas…
Um die ernüchternde deutsch-französische Wirklichkeit auf eine drastische For-
mel zu bringen: seit einem Vierteljahrhundert reden die Franzosen und die Deut-
schen fast nur noch englisch bzw. amerikanisch miteinander, wobei amerikani-
sche Universitäten viel mehr als deutsche und französische die eigentlichen Be-
gegnungsräume zwischen deutschen und französischen Kulturwissenschaftlern
geworden sind.
Vom deutsch-französischen Kulturtransfer
in der Schweiz
Der Kulturtransfer ist nicht immer ein Übergang in gerader Linie von einem
Kultursystem A zu einem Kultursystem B, sondern manchmal auch ein Übergang
über Drittkulturen oder Mittler-Kulturbereiche. So konnte man den Dreiecks-
transfer zwischen Frankreich, Deutschland und Russland analysieren. Die deut-
sche Kultur gelangt vermittels der französischen Sprache in das Russland der
Aufklärung. Im Frankreich der 1920er Jahre sind es wiederum Russen, welche die
                     
31 Vgl. Jacques Le Rider: Nietzsche in Frankreich. Nachwort von Ernst Behler. München: Fink 1997
(frz. Nietzsche en France, de la fin du XIXe siécle au temps présent. Paris: PUF 1999).
32 Vgl. Gerhard Kofler, Jacques Le Rider u. Johann Strutz (Hg.): Kulturelle Nachbarschaft. Zur
Konjunktur eines Begriffs. Klagenfurt, Wien, Ljubljana u. Sarajevo: Wieser 2002.
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deutsche Philosophie und Soziologie in Frankreich einführen (Koyré, Kojève,
Gurvitch, etc.).33
Ende des 18. und im 19. Jahrhundert hat die Westschweiz, von Basel nach
Genf, die Rolle einer Vermittlungs- und Übergangsregion gespielt zwischen
deutsch- und französischsprachiger Literatur, zwischen katholischer und prote-
stantischer Tradition, zwischen den Mentalitäten einer zentralisierten Nation und
einer dezentralen Föderation. Dabei entstand ein Unterschied zwischen der Ost-
schweiz, in der man hinternational denkt, und der Westschweiz, die sich gern als
international definiert. Barilier sagt, dass die Schweiz »im besten Fall eine Nation
der Synthese und Vermittlung« ist.34 – Vielleicht ist das eine Formel, auf die nur
ein Westschweizer kommen kann.
Sabine Haupt erinnert in ihrem Beitrag daran, dass es dem Genfer Philoso-
phieprofessor Henri-Frédéric Amiel »um eine Abgrenzung von Frankreich [geht],
doch weniger zugunsten einer kulturellen Eigenständigkeit der Westschweiz
als vielmehr zur Stärkung des europäischen Zusammenhangs. Die mehrsprachige,
multikulturelle Schweiz, insbesondere die Westschweiz, soll, so Amiel, die
Rolle einer Vermittlerin zwischen Frankreich und Deutschland spielen.«35 Dies
wurde geradezu kongenial von dem Staatsbürger eines größeren multikulturellen
Staatsgebildes um die Jahrhundertwende formuliert, und zwar von Hugo
von Hofmannsthal, der 1891 in seiner Rezension des Tagebuchs eines Willens-
kranken von Amiel den Genfern die Eigenschaft als »Europäer à la Nietzsche« zu-
schrieb:
In Qualen wird das ›gute Europäertum‹, die vaterlandslose Klarheit von morgen er-
rungen […]. Nach rückwärts zieht die Verführung, die nervenbezwingende Nostal-
gie, die Sehnsucht nach der Heimat: sie ist das Nationalitätenfieber. […] Amiels
Tagebuch, […] das ein Mensch geschrieben hat mit der Gabe französischer Selbst-
beobachtung und Zerlegungssucht und der Gabe deutscher grenzenloser Aufnah-
mefähigkeit, in dem zweierlei Moral, zwei Zivilisationen, zwei Weltanschauungen
miteinander ringen, bis seine Willenskraft erloschen ist. […] Zu Genf, in der Stadt
des Übergangs, wo […] deutsches und welsches Wesen ineinander überfließt, zu
Genf, der halb calvinischen, halb katholischen Stadt, deren politische Vergangen-
heit ein geschicktes Balancieren zwischen übermächtigen Nachbarn und feindlichen
Kulturströmungen war.36
Leider krankt diese Stelle des jungen Hofmannsthal an einer oberflächlichen Völ-
kertypologie. Klischeehafte Stereotype wie »deutsches und welsches Wesen« sagen
herzlich wenig aus. Nichtsdestoweniger deutlich kommt hier das Frembild West-
schweiz zum Ausdruck, das in mancher Hinsicht mit dem Selbstbild Amiels
übereinstimmt.
                     
33 Michel Espagne u. Katia Dmitrieva (Hg.): Philologiques IV. Transferts culturels triangulaires Fran-
ce-Allemagne-Russie. Paris: Maison des Sciences de l’Homme 1996.
34 Siehe den Beitrag von Etienne Barilier in diesem Band, S. 163-170; zit. S. 169.
35 Siehe den Beitrag von Sabine Haupt in diesem Band, S. 191-217; zit. S. 205.
36 Hugo von Hofmannsthal: Gesammelte Werke in zehn Einzelbänden. Reden und Aufsätze I. Frank-
furt: Fischer 1979, S. 106f.
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Selbst Robert Walser mag in diesem Zusammenhang als Beispiel von der be-
sonderen Sensibilität eines Westschweizers für die bi-kulturelle Genealogie seiner
literarischen Tradition erwähnt werden. Im Aufsatz Die literarische Schweiz von
1931/1932 wird Jean-Jacques Rousseau als Ahnenfigur beschworen, und zwar
mit Ironie, jedoch auch mit Sympathie:
Im Jahrhundert der zierlichen Manieren und spitzenbesetzten Manschetten hielt
sich Jean-Jacques Rousseau auf der Bielersee-Insel fördernd und vorübergehend auf.
Genannter verbreitete eine Menge zarter, sentimentaler Einflüsse, und Wirkungen
gingen von ihm aus, die man landschaftsanerkennend nennen kann. Wohlsituierte
und Empfindsame begannen für die Natur zu schwärmen, indem sie die Hand aufs
Herz legten und in den Himmel emporschauten.37
Walsers »zutiefst bejahendes Verhältnis zu seinem Heimatland« verfällt nie auf
patriotisches Eigenlob oder auf heimatliterarische Sentimentalität.38 Ein früherer
Text von ihm, der unter dem schlichten Titel Sonntag (1917) keine Sonntagspre-
digt bietet, sondern eine Art »rêverie du promeneur solitaire«, erzählt von ei-
nem Spaziergang an einem Sonntagvormittag. Von einem »Felsenplätzchen«
blickt das schreibende Ich
in die Ferne, wo sich im leichten Morgensonnendunst, von weißlich zitterndem
Licht umschwommen, hauch- und traumartig, phantasiehaft, die Umrisse der
ROUSSEAU-INSEL
abhoben. […] Unwillkürlich kam ich vom Gedanken an den Sonntag auf den Ge-
danken an Frieden und Freiheit, und ich fragte mich, ob Frieden und Freiheit
möglich seien. […] Bildung allein, harte, müsame Arbeit am eigenen Wesen und
Kampf eines jeden gegen sich selbst werden in den Feldzügen der Menschheit nach
langer Zeit vielleicht den Sieg erringen. […] Erst müssen Frieden und Freiheit in
uns allen selbst sein, ehe sie existieren können.39
Hier wird Rousseau nicht als der Initiator des empfindsamen Naturgefühls er-
wähnt, sondern als der emanzipatorische Aufklärer und Pädagoge. Robert Walser
knüpft an den Patriotismus der Aufklärung wieder an, der grenzüberschreitend
einen kosmopolitischen Bildungsgedanken entwickelte: »Patriot war man nicht
durch Abstammung, sondern durch rechtschaffene Gesinnung: der Patriotismus
war eine Tugendlehre der Aufklärung.«40 Interessant für uns ist der Umstand,
                     
37 Robert Walser: Die literarische Schweiz. In: Ders.: Europas schneeige Pelzboa. Texte zur Schweiz.
Hg. v. Bernhard Echte. Frankfurt: Suhrkamp 2003, S. 68.
38 Ebd., S. 341f. [Nachwort von B. Echte].
39 Robert Walser: Sonntag. In: Ders.: Europas schneeige Pelzboa, S. 332.
40 Bernhard Giesen, Kay Junge u. Christian Kritschgau: Vom Patriotismus zum völkischen Denken:
Intellektuelle als Konstrukteure der deutschen Identität. In: Helmut Berding (Hg.): Nationales Be-
wußtsein und kollektive Identität. Frankfurt: Suhrkamp 1994, S. 352. Vgl. Bernhard Giesen u.
Kay Junge: Vom Patriotismus zum Nationalismus. Zur Evolution der ›Deutschen Kulturnation‹. In:
Bernhard Giesen (Hg.): Nationale und kulturelle Identität. Frankfurt: Suhrkamp 1991, S. 255-
303; die Autoren legen hier dar, dass sich in Deutschland von der Aufklärung bis zu den Befrei-
ungskriegen, getragen vom Bildungsbürgertum und mit Hilfe des Pressewesens bzw. der Vereins-
bildung, eine patriotische Tugendlehre konstituiert habe (S. 260).
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dass Walser sich auch an dieser bedeutenden Stelle, an der er mit seltener Deut-
lichkeit seine persönliche Auffassung von der Schweizer Identität nicht als Wesen,
sondern als ethisch-politischer Bildungsweg artikuliert, an die Gestalt Jean-
Jacques Rousseaus anlehnt.
Und doch hält der Begriff ›Westschweiz‹ als europäische Region von interna-
tionalen Kulturtransfers einer kritischen Überprüfung nicht stand. Da sind die
desillusionierten und manchmal höhnischen Aussagen des Wahl-Neuchâtelois
Friedrich Dürrenmatt ein bitteres Dementi: Er habe sich in den ersten Jahren
bemüht, in Neuenburg heimisch zu werden, schreibt er 1980-81 in der Revue
neuchâteloise (auf deutsch in den Versuchen, 1988). »Daß dieser Versuch mißlang,
hat verschiedene Ursachen: Ich hatte nie eine besondere Beziehung zur französi-
schen Kultur, und was sich außerhalb derjenigen abspielt, zählt für Neuchâtel
nicht.«41 Also sprach Dürrenmatt weiterhin höchstens mit seinem Gärtner Fran-
zösisch, während er Proust in deutscher Übersetzung las.
Noch schonungsloser für den schönen Mythos Westschweiz ist die folgende
Aussage von Dürrenmatt aus dem Jahre 1967:
Die Separatisten lachten vor dem Bundesgericht den Bauern aus, dem sie das
Haus niedergebrannt hatten, ihre höhere Kultur zu beweisen, er sprach als Berner
ein schlechtes Französisch. Sie würden auch mich auslachen, auch mein Franzö-
sisch ist schlecht. Ich bin zu sehr mit meiner Sprache beschäftigt, um mein Fran-
zösisch noch zu verbessern. Da die meisten Westschweizer, die ich kenne, kaum
Deutsch verstehen und Berndeutsch überhaupt nicht, muß ich mit ihnen mein
schlechtes Französisch reden. Das liebe ich, je älter ich werde, immer weniger. So
kommt es, daß ich nur noch selten mit meinen welschen Freunden verkehre.42
Im Schatten solcher Sätze reduziert sich die von den Epochen Madame de Staëls
und Amiels ererbte Vorstellung von der Westschweiz als privilegiertes Land der
deutsch-romanischen Kulturtransfers zur schlichten Illusion. Der meisterhafte
Robert Musil-Übersetzer und Lyriker Philippe Jaccottet meinte in einem Ge-
spräch mit David Bevan in einem weniger bissigen Ton, jedoch mit ebenso gro-
ßer Skepsis wie Dürrenmatt:
Wenn man mich fragt, ob ich mich einer gewissen westschweizerischen Literatur
anschließe oder ob ich mich den Franzosen näher fühle, bin ich fast außerstand, zu
antworten, weil ich den Eindruck habe, daß es keine völlig geschlossene Einheit
mehr gibt, und es deshalb unmöglich ist, Bezugspunkte zu bestimmen. […] Es
scheint mir also, daß sich die Grenzen öffnen und alles spezifisch Westschweizeri-
sche allmählich verschwindet.43
Also werden die Konturen jeglicher Schweizer Nationalliteratur wieder undeut-
lich und fantomatisch: Die Literaturwissenschaft vermag und braucht auch nicht,
                     
41 Zitiert nach Manfred Gsteiger: Die Schweiz vom Westen. Beiträge zum kulturellen Dialog. Bern,
Berlin u. a.: Peter Lang 2002, S. 78f.
42 Friedrich Dürrenmatt: Zwischen Mundart und Schriftsprache. In: Die Weltwoche, 10. 11. 1967,
zitiert nach Manfred Gsteiger: Die Schweiz vom Westen, S. 84.
43 Philippe Jaccottet, zitiert nach Manfred Gsteiger: Die Schweiz vom Westen, S. 149f.
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erloschene Diskurse aus der Schweizer Gründerzeit der zweiten Hälfte des 19.
Jahrhunderts zu neuem Aufflammen zu bringen.
Zeitgemäße Betrachtungen zu heutigen Diskursen
über das Nationale
In ganz Europa wurde die Jahrhundertwende von 2000 durch das bedrohliche
Wiedererwachen gestriger national-populistischer Diskurse gekennzeichnet. Die
Erfolge der Blocher-Partei in der Schweiz und der Haider-Partei zeigten, wie sich
Einheitsdiskurse und chauvinistische Wir-Gefühle mit großer Breitenwirkung als
Reaktion gegen die Multikulturalität, grundsätzlicher gegen jede Form von gesell-
schaftskritischen Diskursen verbreitet haben.
Im Rückblick kann man sagen, dass sich in den Jahren nach 1968 ein allge-
meiner Antinationalismus durchgesetzt hatte. »Können komplexe Gesellschaften
eine vernünftige Identität ausbilden?«, fragte Jürgen Habermas 1973 in der Re-
konstruktion des Historischen Materialismus.44 Die tradierten nationalen Großkol-
lektive erschienen als unwiederbringlich entkräftet und belastet. Man strebte nach
progressiven Codes der Vergemeinschaftung und rationalen Identitätskonstruk-
tionen, in einem Wort: nach der Wiederbelebung des weltbürgerlichen Kosmo-
politismus der Aufklärung.
Drei Jahrzehnte später kann man über den Befund übereinstimmen, dass die
erhoffte Entstehung einer neuen, postnationalen ›Weltliteratur‹ im Zuge der als
Verlust des sprachlichen und kulturellen Pluralismus erfahrenen Globalisierung
und der Krise des herkömmlichen Literaturbegriffs im Kontext mit der Durchset-
zung der so genannten Neuen Medien vereitelt worden ist. Sowohl die interna-
tionalen Kulturcodes als auch die intranationale Multikulturalität werden von
vielen als Verlust der eigenen, der heimatlichen bzw. nationalen Identität emp-
funden. Die massive Wiederkehr des Nationalen in Mittelosteuropa seit dem Zu-
sammenbruch des sowjetischen Imperiums und der deutschen Wiedervereini-
gung, aber auch im ›alten‹ Westeuropa (vom Neo-Nationalimus der populisti-
schen rechtsextremen Gruppierungen bis zum Regional-Kulturnationalismus in
Korsika, im Baskenland, in Nordirland, usw.) ist eine Herausforderung an die
kulturwissenschaftlich orientierte Literaturwissenschaft. Wie kann man über das
neuerdings entfesselte ›Fantom Nation‹ wissenschaftlich, d. h. kritisch, jedoch
nicht wirklichkeitsfern, – eindeutig, jedoch nicht normativ – reden? Die Epoche
der postnationalen Diskurse ist vorbei. Seit 1989-1990 scheint von Ost bis West
                     
44 Zitiert nach Lutz Niethammer: Kollektive Identität. Heimliche Quellen einer unheimlichen Kon-
junktur. Reinbek: Rowohlt 2000, S. 480.
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eine neo-nationale Welle über Europa zu rollen. Dafür ist der Begriff der ›Natio-
nalliteratur‹, das alte Gespenst aus dem 19. Jahrhundert, nicht weniger unheim-
lich geworden.
JACQUES LE RIDER102
Matías Martínez
IMAGINIERTE TRADITION.
RUDOLF BORCHARDTS ›DEUTSCHE NATION‹
Der Titel meines Beitrags mag die Befürchtung erzeugen, es gehe hier wieder
einmal darum, ein essenzialistisches Verständnis der Nation als Fantom, Fiktion,
Konstruktion oder ›imagined community‹ zu entlarven. Diese Befürchtung ist
nicht unberechtigt. In der Tat möchte ich den Fall einer geradezu emphatisch
imaginierten Nation und Nationalliteratur erörtern. Nun gibt es zweifellos un-
abweisbare erkenntnistheoretische, kognitionspsychologische und neurobiologi-
sche Gründe dafür, unsere Erfahrung und Darstellung von Wirklichkeit insge-
samt als Konstruktion zu verstehen. Literaturwissenschaftlern liegt es besonders
nahe, Dinge wie Nationen und Nationalliteraturen als ›Fantome‹ zu betrachten –
schließlich beschäftigen sie sich vor allem mit sprachlichen Imaginationen. Gera-
de die Universalität des Konstruktionscharakters lässt es aber ratsam erscheinen,
Binnendifferenzierungen vorzunehmen, damit Begriffe wie ›Nation‹ und ›Natio-
nalliteratur‹ informativ bleiben. Ausdrücke wie ›Fantom‹ oder ›imagined com-
munity‹ legen eine Beliebigkeit, Verfügbarkeit und Herstellbarkeit von Nation
und Nationalismus nahe, die der historischen Realität dieser Phänomene häufig
nicht gerecht wird. Auf der Zürcher Tagung, die diesem Band vorausging, war
mehrfach vom ›Fantomschmerz der Nationalliteratur‹ die Rede. Aber auch Fan-
tomschmerzen tun weh und sind nicht nach Belieben abstellbar. Zurecht klagen
Historiker realhistorische Erklärungen des Phänomens ›Nation‹ ein.1 Welche Ei-
genschaften muss eine Gruppe von Werken erfüllen, um in eine Nationalliteratur
transformiert werden zu können? Gibt es typische kausalhistorische Ursachen für
die Bildung einer Nationalliteratur? Was sind ihre realen Folgen und Funktio-
nen? Befriedigende Antworten auf solche Fragen werden durch einen pauschal
verwendeten Konstruktivismus eher erschwert.
Wenn es mir im Folgenden dennoch nicht um Realhistorisches, sondern um
eine von Rudolf Borchardt imaginierte Tradition von Nation und Nationallite-
ratur geht, so geschieht das in der Annahme, dass für diese ›Nation‹ der Begriff
des Imaginären in besonderem Maße gerechtfertigt ist. Selten ist ein Konzept von
deutscher Nation und deutscher Nationalliteratur in so selbstbewusst idiosynkra-
tischer Weise gegen die realen Gegebenheiten erdacht worden.2
                     
01 So kritisiert Hans-Ulrich Wehler an der neueren, den »Konstruktcharakter« von Nationen beto-
nenden Nationalismusforschung die Vernachlässigung »realhistorischer« Bedingungen (Wehler:
Nationalismus. Geschichte – Formen – Folgen. München: Beck 2001, S. 10).
02 Dass auch ein solcher Gestus selbstverständlich realhistorische Ursachen, Kontexte und Funktio-
nen hat, ist ein anderes Thema.
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Rudolf Borchardt – kein Name, der Assoziationen weckt. Während die Lite-
ratur über seine Generationsgenossen Thomas Mann, Rainer Maria Rilke oder
Hugo von Hofmannsthal ganze Regale füllt, ist Borchardt zwar kein Vergessener,
aber doch ein Unbekannter der deutschen Literaturgeschichte. Dabei trat kaum
ein anderer deutscher Autor des 20. Jahrhunderts mit solch umfassendem Gel-
tungsanspruch und derart trotziger Selbstgewissheit auf. Sein Anspruch bestand
in nichts Geringerem, als die deutsche Nation, die er in heilloser Zerrissenheit
darniederliegen sah und deren zeitgenössisches Erscheinungsbild er schärfster
Kritik unterzog, als eine geistige Einheit wiederherzustellen, indem er sie zu ihren
wahren Traditionen, verschütteten Ordnungen und vernachlässigten Werten zu-
rückführen wollte. »Schöpferische Restauration« nannte Borchardt sein ehrgeizi-
ges Vorhaben. In der herrisch-apodiktischen Diktion, die viele seiner Texte kenn-
zeichnet, beschreibt er dieses Programm folgendermaßen:
Restauration deutscher Kulturtotalität aus ihren gesamten geschichtlichen Bestän-
den. [...] Grundsätzlich theoretische und practische Gegnerschaft gegen den mo-
dernen Zeitgeist in allen seinen geistigen, politischen und kulturellen Äußerungen,
Erziehung der Mitzeit zu einer schöpferischen Auffassung des Traditionsbegriffs als
organischen Prinzips der nationalen Plastik.3
Eigensinnig trat dieser Lehrmeister der Nation gegen die »Söhne der filmbeglotzen-
den und autogewirbelten Automatenzeit«4 an und wandte sich gegen alles, was uns
heute als spezifisch Neues unserer Epoche erscheint: gegen technische Innovationen
ebenso wie gegen avantgardistische Dichtung, neue Musik und abstrakte Malerei,
gegen Psychoanalyse, Soziologie und Libertinismus, gegen Sozialismus, Marxismus,
Demokratie. Ebenso entschieden wie zweifelhaft sind seine Verurteilungen der lite-
rarischen Zeitgenossen, die er in Bausch und Bogen als »oberflächliche und platt-
schwülstige Reimer des Tages«5 abkanzelte. Rilkes »hysterische Weichlichkeit«6 war
ihm zuwider, Brecht hielt er für einen »talentlosen Dialogisierer von ödem Radau«7,
Proust betreibe »eine höchst widerwärtige Schriftstellerei«8, und von der »giftig
schillernden Seifenblase der expressionistischen Literatur«, prophezeite er, werde
nichts als »ein Tropfen schmutzigen Wassers«9 übrigbleiben.
»Restauration deutscher Kulturtotalität aus ihren gesamten geschichtlichen Be-
ständen» – das enthält neben der scharfen Zeitkritik aber auch eine andere,
                     
03 Antwort Borchardts auf einen Fragebogen von F. A. Brockhaus [1932]. In: Rudolf Borchardt, Al-
fred Walter Heymel, Rudolf Alexander Schröder. Katalog einer Ausstellung des Deutschen Litera-
turarchivs, Marbach. München: Kösel 1978, S. 391.
04 Rudolf Borchardt: Eranos-Brief [1924]. In: Ders.: Gesammelte Werke in Einzelbänden [GW]. 14
Bde. Prosa I. Stuttgart: Klett 1957, S. 90-130, hier S. 108. – Texte aus dieser Borchardt-Ausgabe
werden im Folgenden unter Angabe von Text- und Bandtitel angegeben.
05 Ebd., S. 121.
06 Brief an Josef Hofmiller vom 17. 11. 1912. In: Borchardt: Gesammelte Briefe. Briefe 1907-1913.
München: Edition Tenschert bei Hanser 1995, S. 421-431, hier S. 423.
07 Borchardt: Baccalaureus über Faust (Eine Abrechnung mit der grünen Literatur) [1928], GW, Prosa
1, S. 493-502, hier S. 495.
08 Borchardt: Über den Dichter und das Dichterische, GW, Prosa I, S. 38-70, hier S. 68.
09 Borchardt: Baccalaureus, GW, Prosa 1, S. 496f.
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schöpferische Seite. Unter den zahlreichen Aspekten von Borchardts ›schöpferi-
scher Restauration‹ gehe ich im Folgenden auf zwei ein: erstens auf die theoreti-
schen Bestimmungen der schöpferischen Restauration, die Borchardt in seinen
Essays und Reden vornimmt, insbesondere auf den Zusammenhang, den er dort
zwischen Literatur und Nation herstellt; zweitens auf seinen Versuch, das Pro-
gramm einer schöpferischen Restauration literarisch zu verwirklichen mit der
Übersetzung von Dantes Göttlicher Komödie.
Was verstand Borchardt unter einer Nation? Borchardt grenzte den Begriff der
Nation entschieden von Rasse und Volk ab. Er stammte aus einer assimilierten
jüdischen Familie, sah sich selbst aber stets als Christ und verwahrte sich dagegen,
dass seine ethnische Abstammung ihm Religion und kollektive Identität diktieren
könnte. Er hatte nichts übrig für das »bettelhafte Gerüste der rassentheoretischen
Geschichtsauffassung«10. Völker und Nationen waren ihm ethnisch vermischte
Kollektive. Ein ›Volk‹ sah er als eine Art Schicksalsgemeinschaft an, als einen so-
zialen Verband, der realhistorisch durch eine gemeinsame Geschichte zustande
gekommen ist: »Volk nennen wir den unter dem Druck einer gemeinsamen Bil-
dungsgeschichte entstandenen Kosmos aus ethnisch disparaten Elementen«11.
Aber erst Borchardts hochspekulativer Begriff der ›Nation‹ (erklärtermaßen »ein
metaphysischer, d. h. ein problematischer Begriff«12) ist für das Projekt der
›schöpferischen Restauration‹ zentral. Die kontingente »empirische«13 Einheit ei-
nes Volkes garantiere noch keine geistige Einheit: »Degenerierten Stadtpöbel, [...]
ihn mag der Politiker, der ihm seine Stimme abschmeicheln will und muss, das
deutsche Volk nennen, nicht wir. Wir ersetzen den Begriff des Volkes durch den
von ihm streng geschiedenen der Nation«14. Unter Nation versteht Borchardt ei-
nen sozialen Verband, der im Gegensatz zu der funktional differenzierten Gesell-
schaft der Moderne steht und Züge einer archaischen Gemeinschaft, einer small
group oder ›Nähe-Gruppe‹ trägt. Borchardt deklariert,
daß wir niemandem die Zugehörigkeit zur Nation konzedieren, der nicht wie in
Urzeiten und allen Zeiten mit seinesgleichen eins ist, im Gebete zu den allgemeinen
Volksahnen, Volksgöttern, Volksheiligen, der nicht entschlossen wäre, dadurch daß
er den Geist der deutschen Geschichte und die Geschichte des deutschen Geistes in
sich wieder erlebt und wieder erbaut, bewahrt, selber zu einem lebenden Stücke
deutscher Geschichte und deutschen Geistes, deutscher Art wird.15
                     
10 Borchardt: Der Krieg und die deutsche Selbsteinkehr [1914], GW, Prosa V [1978], S. 217-264, hier
S. 250. Zu diesem Thema vgl. Wolfgang Schullers ausgezeichneten Aufsatz Nation und Nationen
bei Rudolf Borchardt. In: Kai Kauffmann (Hg.): Dichterische Politik. Studien zu Rudolf Borchardt.
Bern: Lang 2001, S. 11-25.
11 Borchardt: An den Herausgeber des ›Ring‹ [1929], GW, Prosa VI [1990], S. 177-186, hier S. 185.
12 Borchardt: Deutsche Literatur im Kampfe um ihr Recht [1931], GW, Prosa IV [1973], S. 299-345,
hier S. 337f.
13 Ebd.
14 Borchardt: Schöpferische Restauration [1927], GW, Reden [1955], S. 230-253, hier S. 249.
15 Ebd., S. 249.
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Eine Nation unterscheide sich von einem Volk (und erst recht von einer Rasse)
insbesondere durch den ausdrücklichen Willen ihrer einzelnen Mitglieder zur
gemeinsamen Identität. Eine Nation ist etwas, in das man »nicht hineingeboren
werden kann, sondern nur sich hineinbilden«16. Einer Nation anzugehören, stellt
also eine höchst anspruchsvolle und prekäre Aufgabe dar, die von jedem Einzel-
nen individuell zu erfüllen ist und oft genug scheitert.
Daran scheitern können nicht nur Individuen, sondern auch ganze Generatio-
nen und Jahrhunderte. Die deutsche Nation beschreibt Borchardt als etwas Ver-
lorengegangenes. Sie sei durch den Prozess der Industrialisierung »mechanisiert,
entgöttert, entseelt«17 worden. Diese Zerstörungsgeschichte erzählt Borchardt in
einer selbst wiederum außerordentlich gewalttätigen, teilweise unerträglichen
Sprache:
Die Umschichtung der vierziger und der fünfziger Jahre [des 19. Jahrhunderts, M.
M.] hat das alte Volk, soweit es überhaupt noch die Scholle seiner Väter bewohnt,
fast überall von der Überlieferung seiner Väter halb abgerissen, wir haben in
Deutschland fünfundvierzig Großstädte, von denen dreiundvierzig zur Zeit der
Romantik nicht bestanden, und sie sind ausnahmslos auf das Proletariat gegründet,
das der Romantik unbekannt war und das im Sinne nicht etwa einer dünkelhaften
Ästheten-Kultur, sondern im Sinne der alten deutschen Kultur von zwei Jahrtau-
senden, eine Abfallsmenschheit und ein Menschheitsabfall ist, angesogen durch das
aufzehrende Vakuum des großstädtischen Arbeiterbedarfs und in diesem Vakuum
in kürzester Zeit auf die Beute des Kapitalismus, der Sensation und der Reklame re-
duziert, auf ein Halbmenschen- und Viertelsmenschenwesen ohne Nationalität, oh-
ne Erinnerung an eine Vorzeit, ja fast ohne Väter, und in nichts anderem als dem
Wahlrecht und der Steuerpflicht dazu befähigt, Teil eines Volkes zu sein, von der
Fähigkeit zur Nation zu gehören, außer durch heroische Einzelanstrengungen, abge-
schnitten.18
Dieser »schreckliche Zustand« habe den Deutschen inzwischen dermaßen »be-
stialisiert [...], daß es nicht befremden sollte, ihn halbnackt nach der Trommel
des Niggers tanzen zu sehen«19.
Aufgabe der schöpferischen Restauration sei die Aufhebung dieses Verlustes
und damit die »Hineinholung des natur- und geschichtslosen und -unbewussten
Volksaufwuchses in die natürlich und geschichtlich gewordene Nation hinein«20.
Es liege vor allem im Vermögen der Dichtung, die verschüttete Nation aus den
Trümmern der Moderne zu restaurieren. Borchardt versteht Dichtung in der
Nachfolge Hamanns, Herders und der Romantik als Ausdruck eines vormoder-
nen, nicht entfremdeten Selbst- und Weltverhältnisses. Wahre Dichtung – es
handelt sich hier ganz offensichtlich nicht nur um eine spekulative, sondern auch
um eine hoch normative Auffassung von Dichtung – sei Ausdruck einer »Urspra-
                     
16 Borchardt: Deutsche Literatur, GW, Prosa IV, S. 338.
17 Borchardt: Die Neue Poesie und die alte Menschheit [1912], GW, Reden, S. 104-122, hier S. 107.
18 Borchardt: Schöpferische Restauration, GW, Reden, S. 247f.
19 Ebd., S. 247 und S. 243.
20 Borchardt: Deutsche Literatur im Kampfe, GW, Prosa VI, S. 338.
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che«, einer »Sprache vor der Sprache und vor aller Sprache«21. Das Dichterische
sei »fast das einzige Phänomen der Urmenschheit, das noch unter uns« ist22. Hier
wird deutlich, dass Borchardt, der doch den Zeitgenossen Traditionslosigkeit und
Geschichtsvergessenheit vorwirft, in seiner eigenen Konzeption eigentümlich ahi-
storisch ist. Zielpunkt der schöpferischen Restauration ist offenbar der Rückgang
auf eine anthropologisch konstante Lebensform und soziale Organisation, die
zwar im Verlauf der Neuzeit historisch verschüttet wurde, aber dem Eingeweih-
ten auf eine geheimnisvolle Weise immer noch präsent ist.
Wenn aber Dichtung den Königsweg zur wahren Nation darstellt, dann fällt
dem Dichter ein nationales Amt zu. Er ist ein vates. Er »schreibt nicht, er wird ge-
schrieben. [...] Er ist kein Künstler, sondern ein vollstreckender Schöpfer einer
Schöpfungswelt«23. Als einen solchen prophetischen Amtsträger und Volkserzie-
her hat sich Borchardt selbst verstanden, was beispielsweise in den zahlreichen
öffentlichen Reden deutlich wird, die er mit erheblichem Erfolg in den Jahren der
Weimarer Republik hielt.24
Ungeachtet der gewaltsamen Rhetorik, mit der Borchardt sein Programm der
schöpferischen Restauration propagiert, deutet er immer wieder an, dass die Wie-
dererweckung der verlorenen deutschen Nation eine unendliche Aufgabe bleibt.
Die wahre deutsche Nation ist ihm nur kontrafaktisch in einer imaginären Paral-
lelwelt zur kontingenten realen Geschichte vorstellbar:25
Aber die wahre Geschichte ist allerdings nicht die der siegreichen Sache und der
vollendeten Fortschritte, – ja die Göttin, deren Anhauch sie vom Dienste an dem
Siebe und der Lupe zum Deuteramte der Gesichte über die Tafel und dem Griffel
erhoben, verzieht auch wol den Mund zu den immer noch irdischen Opferschüsseln
des Geschehenen und Vollbrachten. Erst das nicht ganz Geschehene, erst das nur
Entworfene, Nie-Geschehene, erst das brechende Herz des besseren Mannes und
der vernichtete Plan der rettenden Einsicht, – das in sich herrliche Nichtgewordene,
durch alle Jahrtausende zusammenhängend hinter dem Stückwerke des Geworde-
nen, ist ihre reinste Kost, der Äther ihrer Ambrosia und der dünne Nektar des Dur-
stes seliger Geister.26
Fassen wir Borchardts Ausführungen zur deutschen Nation zusammen:
Borchardts Nation ist keine rassische oder staatliche Einheit, sondern eine kultu-
relle. Man muß sie sich individuell aneignen. Die Nation bezeichnet einen Sozi-
alverband, der Züge einer small group trägt. Sie wurde durch den Prozess der
Moderne zerstört und muss allererst restauriert werden. Dichtung eröffnet einen
                     
21 Borchardt: Das Geheimnis der Poesie [1930], GW, Reden, S. 123-139, hier S. 133.
22 Borchardt: Dichter und das Dichterische, GW, Prosa I, S 38.
23 Ebd., S. 131.
24 Vgl. das Kapitel Borchardt als Redner und Essayist. In: Rudolf Borchardt, Alfred Walter Heymel,
Rudolf Alexander Schröder, S. 345-375.
25 Vgl. Norbert Miller: Geschichte als Phantasmagorie. Rudolf Borchardts Aufsatz ›Die Tonscherbe‹. In:
Ernst Osterkamp (Hg.): Rudolf Borchardt und seine Zeitgenossen. Berlin: de Gruyter 1997, S. 265-
279.
26 Rudolf Borchardt: Grundriß zu Epilegomena zu Homeros und Homer [1944], GW, Prosa II
[1959], S. 7-108, hier S. 107f.
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privilegierten Zugang zur verschütteten Nation, weshalb dem Dichter das öffent-
liche Amt eines inspirierten Sehers zufällt. Die deutsche Nation ist hochgradig
imaginär als eine allererst zu rekonstruierende und niemals vollständig verwirk-
lichbare Einheit.
Soweit zu Borchardts theoretischen Ausführungen über die deutsche Nation.
Das spektakulärste Ergebnis seiner eigenen Versuche, das Programm einer
schöpferischen Restauration literarisch zu verwirklichen, ist die Übersetzung von
Dantes Göttlicher Komödie, an der er zwanzig Jahre lang, von 1904 bis 1923, ar-
beitete. Ein fremdsprachiges Werk ins Deutsche zu übertragen, war für Borchardt
nie eine untergeordnete Arbeit, sondern eigenständige, schöpferische Leistung.
»Der Dichter, der übersetzt, kann nur so übersetzen, wie er auch dichten müßte:
er reproduziert keine Kunstwerke, sondern er erwidert auf den Hall der ihn ge-
troffen hat, mit dem unwillkürlichen Widerhalle, auf die Gestalt die ihm auf-
taucht, mit dem Entwurfe der sie gestaltet«27. Der Dichter-Übersetzer gibt dem-
zufolge in seinem Text nicht das fremde Kunstwerk als solches wieder, sondern
gestaltet die Wirkung, die dieses Werk bei ihm hervorgerufen hat.
Mit bewunderungswürdiger Sprachkenntnis hat Borchardt im Laufe seines
Lebens eine große Zahl von Übersetzungen angefertigt, Sappho und Pindar aus
dem Griechischen, Tacitus aus dem Lateinischen, Troubadourlyrik aus dem Pro-
venzalischen, Hartmann von Aue aus dem Mittelhochdeutschen, manches andere
aus dem Italienischen, Französischen und Englischen. Die Übersetzung der Di-
vina Commedia aber nimmt in seinem Werk eine besondere Stellung ein.
Borchardt sah sie als seine bedeutendste dichterische Leistung an. Nichts hat er
geschrieben, das sperriger und befremdlicher dastünde als der Dante Deutsch, wie
er seine Übertragung genannt hat.
Borchardt meinte, dass eine Übertragung des mittelalterlichen Textes in ein
modernes Deutsch dem Leser eine falsche Nähe vortäuschen würde, während es
gerade darauf ankomme, die Fremdheit der Vorlage zu bewahren. Es ging ihm
mit seiner Übersetzung aber auch nicht einfach darum, historische Fremdheit zu
dokumentieren. Er empfand das moderne Deutsch als minderwertig gegenüber
den verschiedenen mittelalterlichen Sprachen, die er als Student und Privatge-
lehrter in rauschhafter Begeisterung erlernte. In ihnen fand er eine Ausdrucks-
kraft, die er am Deutschen seiner eigenen Zeit vermisste – diesem Neuhoch-
deutsch
mit dem Auge auf Korrektheit und uniformen Anzug, mit dem Verpönen jeder
Nachlässigkeit, mit der man aus der Rolle zu fallen fürchtet, [...] eine Buchsprache
ohne Ohr und ohne Stimme. [...] krankhaft conservativ in der äußerlichen Wortge-
stalt, [...] ebenso krankhaft kahl und kargend in der Wortwahl.28
                     
27 Borchardt: Die großen Trobadors [1924], GW, Prosa II, S. 343-353, hier S. 352f.
28 Borchardt: Epilegomena zu Dante II: Divina Comedia [1930], GW, Prosa II, S. 472-531, hier S.
517f.
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Diesem »Gemeindeutsch, einem Esperanto ohne Nation, ohne Vaterland, ohne
Zeit«29, setzt Borchardt eine Sprache entgegen, deren Grundzüge er beispielsweise
in der mittelalterlichen provenzalischen Trobadorlyrik zu finden meinte. Sie
zeichnet sich vor allem durch Expressivität aus:
Der Stil der großen Provenzalen ist [...] der erregte und energische Ausdruck unge-
meiner Seelen und organischer Phantasien in kontrahierten Momenten, aus denen
sie sich durch den Blitz des Gesanges und durch Wurf, Ausruf, Hyperbel und Bild,
durch stürmende Häufung, Pause, Schimpf, Verzerrung, durch Lockruf, Liebes-
schrei und Lobgesang entladen.30
Borchardt favorisiert also nicht so sehr semantische oder referentielle, sondern
emotiv-expressive Qualitäten von Sprache. Dichterische Rede ist ihm primär
Ausdruck des Erlebens des Dichters: »Wort war Ausruf, nicht Bezeichnung. Stau-
nen des Menschen war sein Beiwort, Handlung und Befehl sein Verbum. Stil war
nicht ein Erzeugnis, sondern ein Intensitätsgrad«31.
Es blieb nicht bei diesem philologisch-akademischen Erlebnis – und hier
kommt die Schweiz ins Spiel. Im Jahr 1905 verbrachte Borchardt einige Monate
in Arlesheim bei Basel. Dort wurde ein alemannischer Dialekt gesprochen, den
Borchardt als lebendige Fortsetzung des Mittelhochdeutschen empfand, das
durch die Ausbreitung des Neuhochdeutschen nach 1500 verdrängt worden war.
Die Erfahrung der Arlesheimer Sprache wurde zu einem Initialerlebnis.
Hier war ja wieder, war ja noch, die alte Knappheit und Evidenz, der unbedingte
Primat gehäufter heftiger Accente vor der pedantisch gefristeten Museumsvollstän-
digkeit des Silbenbestandes, der dramatische Sprechwille stärker als das vernünf-
telnde, umständliche Bezeichnen, die Syntax die eines künstlerischen, aus der Dra-
stik geborenen Instrumentes, die Wortstellung der Bildkraft und nicht der Schullo-
gik angemessen.32
Bei seiner Dante-Übersetzung stützte Borchardt sich deshalb auf »unsere älteste
klassische, die alemannische Sprache« – »Berndütsch und das schweizerische
Idiotikon mussten aushelfen, wo die eigene Concentration auf das Sprachechte
nicht bis zum Worte gelangte«33. In einer eigenwilligen sprachgeschichtlichen
Spekulation erfand er für seine Übersetzung einen deutschen Sprachzustand, den
es im Idealfall hätte geben können, wenn die kultur- und sprachgeschichtliche
Entwicklung nach seinen, Borchardts, Wünschen verlaufen wäre – eine Sprache,
die Dante geschaffen haben könnte, wenn er seine Commedia im 14. Jahrhundert
                     
29 Borchardt: Schöpferische Restauration, GW, Reden, S. 248.
30 Borchardt: Trobadors, GW, Prosa II, S. 351f.
31 Borchardt: Eranos-Brief, GW, Prosa I, S. 116.
32 Borchardt: Epilegomena, GW, Prosa II, S. 508. Zu Borchardts Verhältnis zur Schweiz vgl. auch
seine Rezension Josef Nadlers Literaturgeschichte der deutschen Schweiz [1929], GW, Prosa 1, S.
411-417. Borchardt referiert hier zustimmend Nadlers Integration der deutschsprachigen
Schweiz ins »neue geistige Deutschland des achtzehnten Jahrhunderts« (S. 415). Unschwer kann
man in Borchardts Arlesheim-Erlebnis einen Topos erkennen: die Schweiz als exotischer Ort des
naturbelassenen Alpenbewohners.
33 Borchardt: Epilegomena, GW, Prosa II, S. 524.
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nicht auf italienisch, sondern auf deutsch geschrieben hätte: »Mein Ohr, mein
deutsches, durch so lange Horcharbeit wie zu einem zweiten Gehöre erzogen, er-
widerte den dantischen Hall automatisch mit einem deutsch zurückklingenden
Echo«34. Nichts Geringeres als ein authentisches Pendant zu Dantes Divina
Commedia, eine originale deutsche Göttliche Komödie wollte Borchardt mit seiner
Übertragung erschaffen. Entstanden ist so eigentlich »kein Werk, sondern die
durchgeführte Anspielung auf ein ideell denkbares und geschichtlich fehlendes
Werk, das Werk, das unser nationales Schicksal uns nicht gegönnt hat«35. Damit
die Übersetzung für den Leser des 20. Jahrhunderts nicht allzu unverständlich
würde, dachte sich Borchardt noch eine weitere Arbeitsfiktion aus, derzufolge der
Text des Dante Deutsch im Laufe der Jahrhunderte durch die Hände verschiede-
ner Bearbeiter gegangen und der neueren Sprachentwicklung leicht angepasst
worden sei.
Ein Werk, das es hätte geben können, wenn Dante ein deutscher Autor gewe-
sen wäre und seine Commedia auf deutsch gedichtet hätte – diese Konzeption er-
innert an Friedrich Schleiermachers Mahnung in seinem berühmten Aufsatz Ueber
die verschiedenen Methoden des Uebersezens (1813): »das Ziel, so zu übersezen wie
der Verfasser in der Sprache der Uebersezung selbst würde ursprünglich geschrie-
ben haben, ist nicht nur unerreichbar, sondern es ist auch in sich nichtig und
leer«36. Aber auch Borchardt lässt erkennen, dass ihm der ebenso phantastische wie
prekäre Charakter seiner Rechtfertigung sehr wohl bewusst gewesen ist. Gelegent-
lich weist er darauf hin, dass er für seine Dante-Übersetzung versucht habe, »eine
Sprache zu finden, die es nicht gibt«37, und dass es gerade dieser Imaginationscha-
rakter sei, der seine Übersetzung »über ein bloßes Spiel des Fleißes und der emp-
fangenen Schulung hinauszuheben wol vermöchte«38. Es ging Borchardt mit seiner
Übersetzung aber auch nicht darum, in einem philologischen Kabinettstück einen
Text herzustellen, den es im tatsächlichen mittelalterlichen Deutsch wirklich gege-
ben haben könnte. Er widerstand »der kleinlichen und spielerischen Versuchung,
die Comedia im Sinne einer Schularbeit ins höfisch-mittelhochdeutsche zu über-
setzen«. Von solchen »Schularbeiten« grenzte sich Borchardt entschieden ab und
propagierte stattdessen einen individuellen schöpferischen Umgang mit der Tra-
dition, den er »genuinen Archaismus« nannte:
Der genuine Archaismus greift in die Geschichte nachträglich ein, zwingt sie für die
ganze Dauer des Kunstwerks nach seinem Willen um, wirft vom Vergangenen weg
was ihm nicht paßt, und surrogiert ihr schöpferisch aus seinem Gegenwartsgefühl
was er braucht.39
                     
34 Ebd., S. 520.
35 Ebd., S. 472.
36 Friedrich Schleiermacher: Ueber die verschiedenen Methoden des Uebersezens. In: Hans Joachim
Störig (Hg.): Das Problem des Übersetzens. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1963,
S. 60.
37 Borchardt: Besuch bei Mussolini [1933], GW, Prosa VI, S. 211-218, hier S. 214.
38 Borchardt: Epilegomena, GW, Prosa II, S. 525.
39 Brief an Josef Hofmiller vom 9. 2. 1911. In: Borchardt: Gesammelte Briefe, S. 352-359, hier S. 356.
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Die Methode des »genuinen Archaismus« hat Borchardt nicht nur für seine
Dante-Übersetzung verwendet. Auch Hartmanns von Aue Armen Heinrich über-
trug er in ein ähnlich erfundenes Deutsch, und in der Erzählung Das Buch Joram,
eine Adaption der Hiob-Geschichte, imitiert er den Ton der Lutherbibel.
»Genuiner Archaismus« – was heißt das konkret? Betrachten wir den Anfang
des siebten Gesangs aus dem Inferno der Göttlichen Komödie. Dante und sein vä-
terlicher Begleiter Vergil kommen auf ihrer Wanderung zum vierten Kreis der
Hölle. Dessen Eingang wird ihnen vom Unterweltsgott Pluton versperrt, einem
kreischenden, aufgeblähten Untier. Vergil tröstet den verschreckten Dante und
weist Pluton mit scharfen Worten zurecht, der daraufhin zurückweicht und jäh in
sich zusammensackt.
›Hai satan hau hai satan hau hellhunt‹
  hiemit erhub Pluton die stimme in kreische;
  und sprach mein weiser zart, ders all verstund,
Michs zu getrösten: ›Halt ab deinem fleische
  den schreck unschädelich: wehren diesen stollen
  mag dir nicht, das der mag, noch das der heische.‹
Drauf kehrte er gegen jener lefze erschwollen,
  und sprach: ›Wis still, vermaldeit gewülfe!
  verkäu dich in dir selbe und dein ertollen!
Hie fährt sichs ein nicht ohne ursach noch hülfe:
  gewilliget ists zuhöhst, da Gottes Ritter
  vergeltung nahm am trutzigesten ülve.‹
Als da geblähete segel in ungewitter
  brechen in wust, alsbald der mast geweich:
  als brach zu grund der mörderische zwitter. – [Inf. 7, vv. 1-15]40
Der genaue Sinn dieser Wörter und Sätze erschließt sich beim ersten Hören nur
schemenhaft. Von einer konventionellen Übersetzung, die dem Leser vor allem
den semantischen Gehalt des Originaltextes vermitteln möchte, ist man hier weit
                     
40 Borchardt: GW, Dantes Comedia Deutsch [1967], S. 40f. Vgl. zu dieser Passage die ›verständliche-
re‹ Übersetzung von Karl Voßler: »›Papé Satan, papé Satan aleppe‹, / schrie uns mit heisrer
Stimme Plutus an. / Der edle allverstehnde Weise aber / beruhigte mich: ›Erschrecken laß dich
nicht. / Nur keine Furcht! Mit aller seiner Macht / kann er den Abstieg hier dir nicht verwehren!‹
/ Zu dem geschwollnen Maulwerk hin sodann / sprach er: ›Schweig still, verfluchtes Tier, und
friß / die Wut, die dich verzehrt, in dich hinein! / Mit gutem Grunde steigen wir zur Tiefe, / so
will man’s droben, wo Sankt Michael / den frevlerischen Aufruhr hat bestraft.‹ / Wie pralle,
windgeschwellte Segel plötzlich / zusammensinken, wenn der Mastbaum bricht, / so fiel das
grimme Ungetüm zu Boden.« (Dante Alighieri: Die Göttliche Komödie. Übers. v. Karl Voßler.
München: Piper 1986, S. 54). Die italienische Originalfassung lautet: »›Pape Satàn, pape Satàn
aleppe!‹ / cominciò Pluto con la voce chioccia; / e quel savio gentil, che tutto seppe, / disse per
confortarmi: ›Non ti noccia / la tua paura; ché, poder ch’elli abbia, / non ci torrà lo scender que-
sta roccia.‹ / Poi si rivolse a quella ‘nfiata labbia, / e disse: ›Taci, maladetto lupo! / consuma den-
tro te con la tua rabbia. / Non è senza cagion l’andare al cupo: / vuolsi ne l’alto, là dove Michele /
fé la vendetta del superbo strupo.‹ / Quali dal vento le gonfiate vele / caggiono avvolte, poi che
l’alber fiacca, / tal cadde a terra la fiera crudele.« (Dante Alighieri: La Divina Commedia. Hg. v.
C. H. Grandgent. Revised by Charles S. Singleton. Cambridge/Mass.: Harvard University Press
1972, S. 66f.; Inf. 7, vv. 1-15).   
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entfernt. Selbst bei rudimentären Italienischkenntnissen ist Dantes Originaltext
oft verständlicher als der Dante Deutsch. Borchardt war erklärtermaßen nicht dar-
an gelegen, mit seiner Übersetzung fehlende Sprachkenntnisse zu ersetzen: »Was
lag mir an Lesern, die etwa zu mir gegriffen hätten, weil sie kein Italienisch
konnten?«41 Dennoch üben selbst die halbverstandenen Verse eine erstaunlich
packende Wirkung aus. In dieser Sprache kommt Mittelalterliches, Modernes
und Erfundenes zusammen. Es erscheinen alte Lexeme, die im heutigen Deutsch
nicht erhalten sind, wie »ülve« für ›Narr‹ und »ertollen« für ›den Verstand verlie-
ren‹. Andere Wörter wie »hülfe«, »erhub« und »kreische« weichen vom modernen
Sprachstand nur wenig ab und sind einigermaßen verständlich. Neu erfunden,
aber nachvollziehbar sind Formulierungen wie »brach zu grund« für ›brach zu-
sammen‹ oder »unschädelich« für ›ohne Schaden‹. Was das grammatische Ver-
ständnis dieser Verse erschwert, ist aber nicht nur die Fremdheit einzelner Lexe-
me oder ungewohnte Wortbildungen, sondern auch der unübersichtliche Satz-
bau. Weil Borchardt in harten Fügungen beständig von der syntaktischen Stan-
dardordnung abweicht, gelingt es erst nach geduldiger Rekonstruktionsarbeit, die
Satzstrukturen zu durchschauen.42 Diese Schwierigkeiten haben zur Folge, dass
der Hörer (denn der Text richtet sich trotz seiner Dunkelheit an Hörer, nicht an
Leser) auf die Sprache selbst aufmerksam wird. Indem Borchardt ein schnelles
Verständnis blockiert, treten die phonetischen Aspekte der Sprache in den Vor-
dergrund, die klangvollen Reime, die farbigen Laute und der dramatische
Rhythmus.
Borchardt war davon überzeugt, sein Dante Deutsch könne in Taschenbuch-
reihen erscheinen und zum Volksbuch werden. Diese Hoffnung hat sich nicht
erfüllt. Schon unter den Zeitgenossen fand die »großartige Grillenhaftigkeit«43
(Thomas Mann) seines Werkes nur wenig Resonanz, und die war nicht immer
positiv. Karl Kraus etwa schrieb: »Die Herren Dichter brauchen eine andere
Sprache? Besser dichten sollen sie, dann wirds schon gehn! Der große Maler muß
auch mit Kot malen können. Alles andere sind Ästhetenfaxen«44.
Man würde Borchardts Leistung aber nicht gerecht, verstünde man seine
Übertragung nur als gegenwartsferne Marotte oder als staubig-philologisches Ex-
erzitium (seiner Selbstbeschreibung entspräche es ohnehin nicht). Der Dante
Deutsch ist auch ein Stück Literatur des 20. Jahrhunderts. Nicht zufällig entstand
er zu einer Zeit, als allenthalben von Sprachkritik und Sprachskepsis die Rede
war, als in Moskau und Leningrad die Russischen Formalisten eine verfremdete,
                     
41 Borchardt: Epilegomena, GW, Prosa II, S. 521.
42 Zu Borchardts Übersetzungstechnik vgl. Ulrike Bunge: Zur Syntax der lyrischen Trobador-
Übersetzungen von Rudolf Borchardt. In: Willi Huntemann u. Lutz Rühling (Hg.): Fremdheit als
Problem und Programm. Die literarische Übersetzung zwischen Tradition und Moderne. Berlin:
Erich Schmidt 1997, S. 220-239; Fred Lönker: Die Sprache der Restauration. Zu Rudolf
Borchardts Dichtungstheorie, ebd., S. 206-219; Hans-Georg Dewitz: ›Dante Deutsch‹. Studien zu
Borchardts Übertragung der ›Divina Commedia‹. Göppingen: Kümmerle 1971.
43 Thomas Mann: [Über Rudolf Borchardt]. In: Ders.: Die Forderung des Tages. Frankfurt: Fischer
1986, S. 199.
44 Karl Kraus: Dichters Klage. In: Die Fackel, 1923, S. 69.
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entautomatisierte Sprache zum zentralen Merkmal poetischer Rede erklärten und
als Hans Arp, Hugo Ball und Kurt Schwitters ihre dadaistischen Lautgedichte
komponierten. Auch Borchardts Konzeption einer schöpferischen Restauration der
deutschen Nation durch einen ›genuinen Archaismus‹ gehört zu den zahlreichen
Versuchen der Literatur seit 1900, mit neuen, unverbrauchten Formen dichteri-
scher Rede zu experimentieren. Deshalb schlug Helmut Heißenbüttel vor,
Borchardts Dante Deutsch als ein »riesiges Lautgedicht«45 zu lesen. (Mit Bezug auf
Borchardts Lyrik hat auch Theodor W. Adorno eine »Verselbständigung des
Wortstroms« beobachtet, die zum »Hermetischen«46 tendiere und Borchardts
Modernität ausmache.) Während allerdings die Dadaisten versuchten, die se-
mantische Bedeutung von Wörtern und Sätzen durch sinnlose Wort-, Silben-
und Buchstabenkombinationen zu zerstören und Sprache nurmehr als Klangma-
terial zu verwenden, wollte Borchardt auf Bedeutungstransport und Sinnstiftung
keineswegs verzichten. Die Sprache des Dante Deutsch ist ein akrobatischer Ba-
lanceakt zwischen einem reinen Lautgedicht, das allein im Hinblick auf Klang
und Rhythmus gebaut ist, und einem Text, der auch die Bedeutung der italieni-
schen Sätze ins Deutsche transportiert. Für Borchardts Poetik ist eben diese
Kombination von Tradition und Innovation charakteristisch: »wir sind entschlos-
sen die Sprache und die Mittel, um sie im ganzen zu restituieren, im einzelnen
revolutionär zu behandeln«47. Borchardt wollte die deutsche Nation wiederher-
stellen, indem er ihr mit seinem Dante Deutsch ein Gründungsepos schuf, das sie
nie besessen hatte. Die Paradoxie dieses zwischen Konstruktion und Rekonstruk-
tion oszillierenden Unterfangens hat er selbst durchaus erkannt. Er beschreibt die
Dante-Übersetzung als Produkt seines »Phantasieverlangens«, als »Construction,
aber Construction aus gegebenen geschichtlichen Daten«, als »Unterwerfung des
gebrochenen [geschichtlichen] Vorgangs unter den Bogen persönlicher und ge-
schichtlicher Phantasie«, als einen »historischen Parallelentwurf«, der sich »zwi-
schen Erfinden und Bewahren« bewege – »sei es scheiternder Irrtum, sei es die
Hybris der Magie, die sich dem unerbittlichen Weltlaufe entgegenwirft, ich
mußte den Irrtum zu Ende geirrt haben, ehe ich von ihm abließ«. So wie sein
Dante Deutsch steht auch Borchardts deutsche Nation auf einem imaginären Ort
zwischen den Zufälligkeiten der Realgeschichte und dem freien Spiel der poeti-
schen Phantasie. »Geschichte ist, was gewesen ist. Poesie ist, was hätte sein kön-
nen; das Mittlere zwischen beiden, wofür ich keinen Namen habe, ist, was hätte
sein sollen, ja, was hätte sein müssen«48.
Es ist gewiss umwegig, aber vielleicht nicht ganz abwegig, Borchardt und sein
Werk abschließend mit einem etwas jüngeren Autor in Verbindung zu bringen,
der unter ganz anderen Umständen schrieb und Borchardts Namen nie erwähnt:
                     
45 Helmut Heißenbüttel: Besprechung Dantes Comedia Deutsch, gesendet im Westdeutschen Rund-
funk am 19.2.1968. Unveröff. Ms., S. 6.
46 Theodor W. Adorno: Die beschworene Sprache. Zur Lyrik Rudolf Borchardts [1968]. In: Ders.:
Noten zur Literatur. Frankfurt: Suhrkamp 1981, S. 548.
47 Borchardt: Schöpferische Restauration, GW, Reden, S. 252.
48 Borchardt: Epilegomena, GW, Prosa II , S. 510f. und 522.
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Jorge Luis Borges. Auch der Argentinier war, wie Borchardt, ein Büchermensch,
der Leben weitgehend als Lesen verstand. Beide demonstrieren in ihren Texten
ihre außerordentliche Gelehrsamkeit, beide kannten außergewöhnlich viele Spra-
chen und Literaturen, zumal auch des Mittelalters, beide interessierten sich be-
sonders für Dante; zugleich setzten sich beide ungeachtet ihrer Gelehrsamkeit
deutlich von den Redeformen und Gepflogenheiten des Wissenschaftsbetriebs ab.
Hinzu kommen andere Ähnlichkeiten wie beider Faszination für Orte und Räu-
me – für Borges besaß seine Heimatstadt Buenos Aires eine ähnlich mythische
Bedeutungskraft wie für Borchardt das toskanische Pisa.
Aber ich möchte die Verbindungslinie zwischen Borchardt und Borges nicht
im Hinblick auf diese Aspekte ziehen. Vielmehr erscheint mir Borchardt wie ge-
schaffen, um als Figur von Borges aufzutreten – und eigentlich finden wir ihn
und seine Ideen ja auch, kaum verkleidet, in einigen Erzählungen des Argentini-
ers wieder. So erzählt Borges in Pierre Menard, Autor des Quijote die Geschichte
eines französischen Schriftstellers, der um 1900 den gesamten Text von Cervan-
tes’ Don Quijote in seine Gegenwart übertragen möchte, so, als ob Cervantes sei-
nen Roman zu Beginn des 20. Jahrhunderts geschrieben hätte. (Freilich erfindet
Menard für seine Übersetzung nicht, wie Borchardt, eine neue Sprache; er über-
trägt Cervantes auch nicht in eine existierende fremde Sprache, sondern gibt in
seiner Übersetzung exakt Cervantes’ spanische Sätze wieder.) Von Borges stammt
auch die Geschichte Der Garten der Pfade, die sich verzweigen. Darin verzweigt
sich die Handlung in gleichermaßen gültige alternative Verläufe – so wie
Borchardt sich einen alternativen Verlauf der deutschen Geschichte imaginiert,
wie er hätte stattfinden sollen, aber leider nicht eingetreten ist. Es gibt schließlich
noch eine dritte Geschichte von Borges, die mir wie eine metaphorische Illustra-
tion der Zwiespältigkeit von Rudolf Borchardts deutscher Nation erscheint. Die
Geschichte heißt Das geheime Wunder und handelt von einem jüdischen Prager
Dichter, der 1939 nach dem Einmarsch der deutschen Truppen erschossen wer-
den soll. Er steht vor seinem Erschießungskommando und bittet in dieser Situa-
tion, unmittelbar vor seinem unausweichlichen Tod, Gott darum, sein unvollen-
detes opus maximum, eine Tragödie, abschließen zu dürfen. Und Gott gewährt
ihm seine Bitte. Das physische Universum erstarrt, die Finger der Todesschützen
verharren gekrümmt am Abzug der Gewehre, und der Dichter bekommt ein Jahr
Zeit, um, vor seinen Mördern stehend, im Geiste sein Werk zu vollenden. In
dem Moment, als er sich den letzten Vers ausgedacht hat, setzt die physische Zeit
wieder ein, und er wird erschossen. Sein Werk hat er vollendet; aber niemand
wird es je lesen.
SPRACHE, HERKOMMEN, NATION:
POETIKEN

Peter Bichsel
EINGESPERRT IN SPRACHE
Ich bin nicht als Schweizer zum Leser geworden, und ich bin nicht als Schweizer
zum Schreiber geworden.
Im Gegenteil: Lesen war die Alternative, war das Andere. Lesen ist nicht eine
spezielle Eigenschaft der Schweizer. Schon als Leser bin ich ein äußerst untypi-
scher Schweizer, so wie ein lesender Italiener kein typischer Italiener ist oder wie
wohl jeder lesende Eingeborene kein typischer Eingeborener ist.
Ich bin als Jüngling wohl zum Leser geworden, weil ich anders war, und ich
bin zum leidenschaftlichen Leser geworden, weil ich anders sein wollte – nicht
ein Schweizer, sondern ein anderer.
Ich bin mit Recht beleidigt, wenn man mich im Zusammenhang mit meinem
Lesen und Schreiben als Schweizer bezeichnet.
Zwar bin ich Schweizer. Aber ich bin überzeugt, dass ich eine Menge schlechte
und weniger schlechte Qualitäten habe, die mich mehr von anderen unterschei-
den als meine Nationalität. Darunter auch Eigenschaften, die ich gemeinsam mit
anderen habe und pflege, zum Beispiel, dass ich Sozialist bin.
Ich habe mich als Leser von Literatur in eine Tradition begeben. Ich habe
mich als Schreiber in eine Tradition begeben. Das ist alles.
Und diese Tradition ist keine schweizerische – ich bin als Schriftsteller nicht
Schweizer – sonst müssten Jean Paul, Goethe, Stifter, Shakespeare, Sherwood
Anderson, Nathalie Sarraute auch Schweizer sein.
Aber zugegeben, ich bin Schweizer und zum mindesten als Jüngling habe ich all
diese Autoren mit meinen lokalen Erfahrungen gelesen. Joseph Conrad wäre mir un-
verständlich geblieben, hätten mich seine Figuren nicht an meine Nachbarn erinnert.
Das gibt aber deutschen Germanisten noch lange nicht das Recht, sich vorzu-
stellen, dass ich als Autor eben ein Schweizer sei. Denn ihre Vorstellungen von
der Schweiz haben sicher nichts, aber auch gar nichts, mit Olten zu tun, wo ich
aufgewachsen bin.
Ein sehr günstiger Ort übrigens, um aufzuwachsen – eingebettet zwar in die
Annehmlichkeiten der Schweiz – aber als Ort dann doch nicht eigentlich Hei-
mat. Olten ist ein Eisenbahnknotenpunkt – man ist von dort schnell anderswo –
und das eben nicht nur in Realität, sondern auch im Kopf – der Bahnhof Olten
erinnert an viel mehr als nur an Olten.
Und Olten war auch selbstverständlich eine Eisenbahnerstadt. Die Leute zo-
gen nicht freiwillig in eine Stadt ihrer Wahl, sondern sie wurden in Olten statio-
niert. Sie verließen Bellinzona und Chiasso, sie kamen aus Luzern und Zürich,
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und sie konnten in ihrer freien Zeit auch jederzeit und günstig in jene Orte zu-
rückfahren. Heimat war für die meisten Oltner nicht Olten. Ich habe noch als
Fünfzehnjähriger, befragt nach meiner Herkunft, gesagt: »Luzern, aber wir woh-
nen jetzt in Olten.«
Dieses ›Nicht-im-schönen-Ort wohnen‹ hat mich geprägt. Heimatlos in einer
sicheren und gesicherten und wohnlichen Umgebung sozusagen.
Als »Bahnhofbuffet Olten« bezeichnet man dann auch jene Sprache, die ein
Gemisch aus schweizerischen Mundarten ist – den Sprachbewahrern ein Greuel –
eine Sprache, die von nirgends und von überall ist.
Die Bezeichnung Gruppe Olten für die damaligen Dissidenten des Schriftstel-
lervereins meinte wohl auch das.
Ich habe im Übrigen zu meiner eigenen Überraschung nicht die geringste Be-
ziehung mehr zu Olten, und ich kann mitunter durch Olten gehen ohne daran
erinnert zu werden, dass ich hier aufwuchs, hier zur Schule ging, hier meinen er-
sten Ärger hatte. Und selbst meine Freude am Eisenbahnfahren hat nichts mit
Olten zu tun. Das kann ich beweisen, ich fürchtete mich damals vor dem Eisen-
bahnfahren, weil es mir dabei kotzübel wurde. Das habe ich inzwischen über-
wunden, so wie ich Olten hinter mir gelassen habe.
Trotzdem, ich beharre darauf – ich bin aus Olten. Ich bin aus jenem Ort, den
ich weder zu loben, noch zu hassen habe. Ich bin von Nirgendwo, von einem
Nirgendwo, das sei zugegeben, das ich mir selbst zusammengebastelt habe. Späte-
stens als ich die Oltner Stadtbibliothek entdeckt hatte, mit zwölf, war ich kein
Oltner mehr.
»Niemand ist berechtigt, sich mir gegenüber so zu benehmen, als kennte er
mich.« Dieser Satz von Robert Walser fällt mir ein, wenn ich als Schweizer be-
zeichnet werde – »Sie als Schweizer.« – »Der Schweizer Schriftsteller.« – »Typisch
schweizerisch.« So lange das in Deutschland geschieht, hat es ja noch eine Funk-
tion. Aber es geschieht viel öfter in der Schweiz. Mein Beruf heißt hier nicht
Schriftsteller, sondern Schweizer Schriftsteller. Selbst die Fußballer werden in der
Schweiz ohne diesen Zusatz bezeichnet.
Das fällt mir ein, weil die Literaturkritik doch mehr und mehr aus der Litera-
tur olympische Spiele zu machen versucht: »Wer ist der Beste, wer der Zweitbe-
ste, der Drittbeste.« Und olympische Spiele bedürfen der Nationalitäten. Die
neue Sportart Literatur setzt die längst verstaubte humboldtsche Vorstellung von
nationalen Literaturen fort.
Würde es übrigens auf einem Plakat für eine Lesung nicht »Der Schweizer
Schriftsteller Peter Bichsel« heißen, sondern »Bichsel (Schweiz)«, dann könnte
mir das schon gefallen. Die Tour de France hätte ich duchaus gern gewonnen –
und die hätte ich dann auch überzeugt und stolz als Schweizer für die Schweiz
gewonnen.
Ich bin Schriftsteller geworden, weil ich ein schlechter Fußballer war, was ja
im Olympischen durchaus auch heißen kann, schlecht in nationalen Tugenden.
Und ich bin deshalb vorerst ein Leser geworden. Mit den Büchern aus der Stadt-
bibliothek Olten habe ich Olten verlassen, ein und für alle mal.
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Gäbe es ein neues und unsinniges Gesetz, dass man ab jetzt nur noch lesen
oder schreiben dürfe, aber nicht beides zusammen, der Entscheid würde mir
leicht fallen – ich würde mich fürs Lesen entscheiden.
Und wäre ich damals in Olten beim Lesen geblieben, ich hätte die Freiheit
gewonnen.
Aber ich habe mich durchs Lesen zum Schreiben verführen lassen, und das
Schreiben hat mich zurückgeführt in die Gefangenschaft – und nicht nur in das
Eingesperrtsein in der Tradition – das wäre eine wunderbare Gefangenschaft als
Leser in den Gegenden und Welten von Lawrence Sterne, Denis Diderot, Goethe
und Jean Paul – sondern in die Eingesperrtheit der Sprache.
Als damals in Olten mein Französischlehrer meine Mutter mit der Bemerkung
tröstete, dass es oft so sei, dass Schüler, die in Deutsch gut seien, im Französisch
Mühe hätten, empfand ich das als Befreiung, als Befreiung vom Zwang der
Fremdsprachen, und ich begann, mich in der deutschen Sprache einzunisten.
Nein, nicht in der deutschen Sprache Oltens, sondern in der Sprache der deut-
schen Literatur.
Mit Schreibversuchen, mit durchaus ernsten, hatte ich längst begonnen, und
ich richtete mich schreibend mehr und mehr in einer deutschsprachigen Welt
ein. Meine Welt fand auf Deutsch statt.
Vorerst einmal in einem sehr pathetischen Deutsch – im Deutsch des Theaters,
im Deutsch der Kirche, oder im Deutsch unserer nationalen Helden, die eigen-
artigerweise sofort Neuhochdeutsch konnten, wenn es wesentlich wurde – der
Solothurner Bürgermeister Wengi, der sich im Reformationskrieg vor die Kano-
nen gestellt hat: »Wenn Bürgerblut fließen soll, fließe das meinige zuerst.« Ein
Satz, den er schon deshalb nicht gesagt haben kann, weil er wohl eine mittel-
hochdeutsche Mundart gesprochen hat. Und der Satz ist auch heute noch nicht
in unsere Mundart zurück übersetzbar, er würde in Mundart etwa heißen: »Höret
uf.«
Aber der neuhochdeusche ›Originalsatz‹ hat trotzdem seine Wirklichkeit –
er ist geschriebene Sprache – Schriftdeutsch, wie wir das in unserer Gegend nen-
nen.
Und selbst die Helden des amerikanischen Kinos erlebte ich in Schriftdeutsch
– die Filme waren bei uns untertitelt. Selbst das Kino, in dem ich die große und
richtige Welt kennen lernte, fand auf Deutsch statt, und zwar nicht in jenem
Neuhochdeutsch, das man auch sprechen kann, sondern in jenem, das man nur
schreibt.
Die Sprache, die ich schreibe, findet ausschließlich und nur auf dem Papier
statt. Ich rede nicht so wie ich schreibe. Und was ich jetzt hier tue, das ist keine
Rede – ich lese Ihnen vor, was ich geschrieben habe, ich lese ihnen Schriftdeutsch
vor.
Meine ganz eigene Welt fand schon früh in Schriftdeutsch statt, ich lebte
schreibend.
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Ich setzte mich in einer Sprache gefangen, die es nur auf Papier gibt. Ich lebte
mehr und mehr in einer sekundären Welt – und aus war es mit den kindlichen
romantischen Träumen, Afrikaforscher oder Missionar zu werden, oder als Clo-
chard unter den Brücken der Seine in Paris zu enden – aus mit den Träumen, die
in einer anderen Sprache stattfinden.
Ich war eingeschlossen in eine Sprache, die es nur hier gibt – nur im Kino von
Olten, in der Kirche von Olten, in der Nationalfeieransprache in Olten –
Schriftdeutsch. Und schon ein langer und schöner Aufenthalt in Frankfurt – ich
fühle mich durchaus wohl in Deutschland und in der neuhochdeutschen Um-
gangssprache – schlägt mir die Feder aus der Hand, weil ich dort meine Sprache
verliere – das Schriftdeutsche, das dann doch allzusehr dem Hochdeutschen
gleicht, das dort gesprochen wird.
Nein, das Hochdeutsche ist für uns keine Fremdsprache, nur eine leicht frem-
de Sprache – das Schriftdeutsche hingegen ist uns nicht fremd.
Ich weiß nicht, wie sehr ich auf die eigentliche hochdeutsche Sprache unserer
Gegend, das Hochalemannische, angewiesen bin. Ich weiß nicht, wie sehr ich
meine Mundart anderswo nach langem Aufenthalt vermissen würde – aber ich
weiß, dass ich jene Sprache, in der ich mich eingenistet habe, das Schriftdeutsche,
verlieren könnte.
Will ich schreibend leben, dann muss ich hier leben.
Ich habe mich in die Sprache, in meine Sprachsituation, eingesperrt.
Nein, nicht das wunderbare Brot unserer Gegend, nicht die Cervelats und die
Rösti, nicht meine Nachbarn und meine Umgebung halten mich hier fest – son-
dern meine Sprachsituation. Wer mich unbedingt und immer noch trotz meiner
heftigen Gegenwehr zum ›Schweizer Schriftsteller‹ machen will, der hat sich nicht
um meine Themen, sondern um meine Sprache zu kümmern.
Die Themen, davon bin ich überzeugt, würde ich auch in Australien
nicht verlieren. Meine Geschichten sind aus Papier, und Papier gibt es in Austra-
lien.
Ich nehme auch nicht an, dass ich in Australien mein Neuhochdeutsch verlie-
ren könnte – ich lebe gern in dieser Sprache und fühle mich wohl in ihr – aber
mein Schriftdeutsch würde mir abhanden kommen – es hätte dort keine Not-
wendigkeit mehr.
Ich bewundere jene Emigranten, meist aus Not emigriert, die im Asyl weiter
geschrieben haben, einzelne sogar in der Sprache ihrer neuen Umgebung. Die
Biographie aber jener, die in der Emigration das Schreiben aufgegeben haben,
und von denen kaum jemand was weiß, liegt mir näher.
Allerdings jenes »Die Literatur findet hier statt« von Gottfried Benn an den
emigrierten Klaus Mann ist mir ein Greuel.
Nein, es wird nicht unter allen Umständen hier geblieben. Aber so lange ich
hier sein kann, besteht die Möglichkeit des Schreibens.
Bin ich deshalb ein Schweizer Autor? Ist meine Situation so besonders? So be-
sonders schweizerisch?
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Nationale Literaturen – was für kleinkarierte Kästchen sind das. Als das erste
Steinchen von der Berliner Mauer fiel, gab es von einer Sekunde zur anderen kei-
ne DDR-Literatur mehr. Und zu meiner großen Freude über das gefallene Stein-
chen gesellte sich die Schadenfreude: Dutzende von Germanisten, und nicht nur
amerikanische, hatten ihr Thema weg.
Ich bin froh darüber, dass es keine Schweizer Literatur gibt. In dieser Schweiz
wird nämlich auch französisch und italienisch geschrieben. Ich sehe nicht die ge-
ringste Gemeinsamkeit zwischen diesen drei Literaturen – sie haben alle eine
grundsätzlich andere Sprachgeschichte. Aber zum mindesten ähnliche Themen
im ähnlichen Land wären zu erwarten. Es gibt sie kaum. Weil die Literatur nicht
aus der nationalen Umgebung stammt, sondern aus einer literarischen Tradition.
Und diese Traditionen haben in den verschiedenen Sprachen ihre Verschieden-
heiten. Die mehrsprachige Schweiz wäre ein Musterbeispiel dafür, dass es keine
nationalen Literaturen gibt.
Aber ausgerechnet in dieser Schweiz habe ich mich dauernd damit zu befassen.
Und es sind ausgerechnet die Schweizer, die so dringend an diesem Problem in-
teressiert sind.
Dass mich dieses verfluchte Referat zurückgeführt hat nach Olten, das nehme
ich mir und ihm übel.
Aber immerhin hat es mich auch zurückgeführt zu meinem wunderbaren Leh-
rer Kurt Hasler, bei dem ich mit zwölf das Schriftdeutsche gelernt habe, und der
wie kaum ein anderer dafür verantwortlich ist, dass ich jetzt hier stehe.
Er war etwas später auch der Lehrer von Franz Hohler, der von ihm dasselbe sagt
wie ich. Franz Hohler ist also auch in Olten aufgewachsen. Ich mag, was er tut,
aber er ist ein ganz anderer Schriftsteller geworden als ich. Man kann auch als
Oltner eine ganz andere Sprachbiographie haben – mit demselben wunderbaren
Lehrer, mit demselben Bahnhof und mit demselben Knotenpunkt.
Ja, der Knoten, das mag es sein. Wehe dem, der versucht, mir den Knoten zu
lösen.
Oder ganz einfach:
Vor vielen Jahren kam ich auf die Wahnsinnsidee, meine Bibliothek zu ord-
nen: In meinem Zimmer also nur noch deutsche Literatur, im Zimmer oben
rechts fremdsprachige Literatur in Übersetzung und im kleinen Zimmerchen
oben links fremdsprachige Literatur im Original. Der Umzug begann – eine
großartige Idee! Aber schon nach einiger Zeit hatte ich fünf Bände meiner Shake-
speare-Ausgabe auf den Armen. Ich ging die Treppe hoch und blieb stehen und
ging zurück – ich brachte es nicht übers Herz, Shakespeare aus der deutschen Li-
teratur zu entfernen. Ich brach die Übung ab und trug Ulrich Bräkers Shake-
speare, Goethes Lawrence Sterne und Denis Diderot, Jean Pauls Swift und dann
auch Joseph Conrad, Natalia Ginzburg und Ennio Flaiano und alle wieder zu-
rück in die deutsche Literatur, in jene Literatur, die auf Schriftdeutsch stattfindet.
In jenem Schriftdeutsch, das Martin Luther in die deutsche Sprache einge-
bracht hat, und das wohl dann auch seinen Zeitgenossen ein wenig fremd war,
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bevor es sich durchgesetzt hatte. Mir blieb es in einer wunderbaren Art fremd –
ich war ein frommes Kind, das die Luther-Bibel, die Schrift, so hieß sie, las und
gelesen hatte und das Glück hatte, diese Sprache immer noch als wunderbar
fremd, so fremd wie sie wohl Luthers Zeitgenossen erschienen ist, zu empfinden.
Luther hatte eine Sprache gefunden.
Ich schreibe in einer gefundenen Sprache. In jener Sprache, in der für mich
auch der Wilde Westen stattgefunden hat – in Olten im Kino, mit schriftdeut-
schen, martin-lutherschen Untertiteln.
Ich bin kein Schweizer Autor, auch wenn ich Schweizer bin, ich bin ein
schriftdeutscher Autor. Und dem wäre nur noch anzufügen, dass ich hier stehe
und nicht anders kann.
Robert Schindel
WAS MAN VERSITZT, KANN MAN NICHT VERSTEHEN.
BEMERKUNGEN ZUM NATIONALEN IN DER LITERATUR
Die Vaterlandsliebe wird schon dadurch beeinträchtigt, dass man überhaupt keine richtige
Auswahl hat.
Das ist so, als wenn man die lieben soll, die man heiratet, und nicht die heiratet, die
man liebt.
Warum, ich möchte zuerst eine Auswahl haben.
Sagen wir, man zeigt mir ein Stückel Frankreich und ein Fetzen gutes England
Und ein, zwei Schweizer Berge und was Norwegisches am Meer
Und dann deut ich drauf und sag:
Das nehm ich als Vaterland; dann würd ichs auch schätzen.
Aber jetzt ists, wie wenn einer nichts so sehr schätzt wie den Fensterstock,
aus dem er einmal heruntergefallen ist.
Bertolt Brecht: Flüchtlingsgespräche
1
Der junge Mann geht durch die Wiener Schleifmühlgasse, vorbei an den verschie-
denen Espressi, die in den letzten Jahren entstanden sind, mit Musikbox, Nieren-
tischen und Rhododendren. Es ist Abend. »Burli, wie wärs mit uns Zweien«, wird
er links und rechts von den herumstehenden Frauen angesprochen. Der junge
Mann traut sich nicht. Zwar steht dem Sechzehnjährigen die Hitze von den Knie-
scheiben bis zur Gurgel, doch er kann sich nicht entschließen, in ein Hotel abzu-
biegen mit einer älteren blonden Frau – der dort – und wie sie lächelt – zu probie-
ren, ob er schon ist, was er sein will. Er verlässt die Schleifmühlgasse und mar-
schiert Richtung Oper. Da sitzt er im Opernespresso, der Kleine Braune vor ihm.
Aus der Wurlitzer singt Heidi Brühl: Wir wollen niemals auseinander gehen/ wir
wollen immer zueinander stehn/ was in der großen Welt mag auch immer geschehn/
wir wollen niemals auseinander gehen. Hernach greift der junge Mann zu seinem
orangenen Heft, schlägt es auf und beginnt hastig in es hineinzuschreiben.
Aus der Musikbox kommt nun Sugar Sugar Baby, oh, oh, Sugar Sugar Baby,
doch der Mensch schreibt einen Text über die Gefahren des Atomkriegs. Der
Text heißt Morgen Grauen, und es ist später Abend, als er fertig ist. Die ganze
Welt ist ein Leichenhaufen; aus dem Ergrauen des jungen Tages aus der Nacht ist
das Grauen vor der Zukunft geworden. Wo blieb die Hitze, die dem jungen
Mann bis zur Gurgel stand? Hat sich auf merkwürdige Weise Lust und Sehn-
sucht nach Körper in einen poetischen Muskel verwandelt, der nicht weniger als
das Leid der Welt stemmen will?
ROBERT SCHINDEL124
Damals sind die Ostermärsche aufgekommen, und Sozialdemokraten, progres-
sive Christen sowie Kommunisten gingen auf den Stelzen des Pazifismus durch
die Landschaften, um diese mit der Angst vor der Atombombe zu infizieren. Eine
gewisse Massenbibberei breitete sich aus.
Ich, der ich ein geborener Kommunist war, heraufgekommen bin als gesell-
schaftliche Verpflichtung, für eine helle Zukunft zu sorgen, fühlte mich zwar et-
was deplaziert bei den Ostermärschen, doch die Bündnispolitik der Kommunisti-
schen Partei und ihrer Jugendorganisation zahlten mich und meinesgleichen in
diese Bewegung ein, und so stolperte ich übers nachkriegsgediegene und mit er-
sten Wohlstandsknospen bestückte Wurzelwerk in der niederösterreichischen
Provinz, um dann mit der Todesrune in den Fäusten statt der roten Fahne in
Wien einzumarschieren.
Der Jugendliche ist eben nicht nur dieser politische Mensch, sondern seiner
Vorstellung nach ein Lyriker. Mit acht schrieb er seine ersten Texte, und dabei
bleibt er auch jetzt. Vor drei Jahren passierte es ihm allerdings, dass er Knospen
mit jungen, errötenden Mädchen verglich, und daher musste er bei Schulkollegen
und andernorts schreckliches Gelächter anhören. Dieses Gelächter deckelte ihn
zu, er ging in die Horizontale, ließ den Hohn und Spott über und hinter sich ins
Gestern krachen und robbte sich vorwärts. Mit kleinen, schlichten Wörtern wie
Tod, Leichen, Kreuze, Randsteine, mehr mit dem Ellenbogen geschrieben und
am Erdboden gewogen, bewegte er sich hin zum Engagement. Da sitzt er jetzt in
der Operngasse, und ein holländischer Sänger singt: Ich weine in mein Bier/ Was
ist nur los mit mir?
Doch er trinkt weiter Kaffee, die Mädchen rund um ihn verschwinden, er ist
angekommen. Er kämpft mit lyrischen Mitteln für den Weltfrieden.
2
Wie mir die Wörter fehlten! Womit sollte ich Schneisen ins Unbekannte schla-
gen? Wie konnte ich überhaupt fassbar machen, was vor mir und in mir lag?
Herumstehende beugten sich zu mir herab und buchstabierten mir die Wörter
ein, die ich hernach gebrauchte. Es sind dies die Wörter der Befreiung von Fa-
schismus, es sind die gebuchstabten Werkzeuge zur Installierung von Völkerver-
ständigung, die Atemgirlanden jenes Weltfriedens, dessen Bedroher mit Schlag-
schattennamen identifiziert wurden. Eine Muttersprache des Österreichischen
Stalinismus und Antifaschismus verband sich mit den Auszählreimen der frühen
Kindheit, der Slang des Wienerischen ward durchdrungen vom Unbedingten des
Wahren und Gewissen. Die lichte Zukunft des Sozialismus lag wie ein schwerer
Stein auf dem Gegenwartskörper.
Unbeirrt ziehen wir unsre Bahn im Kampf um die Freiheit, Jugend voran, voran/
Österreichs freie Jugend will ein freies Land/ Freunde der Sieg der Freiheit liegt in
unsrer Hand. Im Wien der Ruinen, der Besatzungszonen kamen ferne Heimaten
herbeigeflogen und setzten sich in den Ruinen fest. Wir spielten dort Franzosen
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gegen Vietminh, ich sang: wir schützen die Sowjetunion. Ich hockte vorm Radio-
apparat mit den Erwachsenen bei den Ungarnereignissen neunzehnsechsundfünf-
zig sowie mit meinen Freunden neunzehnvierundfünfzig im Stadionbad bei der
Übertragung des Fußballmatches Österreich gegen Schweiz sieben zu fünf.
Der Wienerisch-Österreichische Patriotismus amalgamierte auf sprachlose
Weise mit Sowjetösterreich, sodass die normalen Prägungen zwischenmenschli-
cher Sensationen bloß mit Wörtern begleitet wurden, die ein sozialistischer Rea-
lismus geschmiedet hatte. Kann man mit dem Satz: Es lebe der Genosse Stalin ein
Mädchen küssen? Für den Revolutionär Pawel Kortschagin aus Ostrowskis Wie
der Stahl gehärtet wurde war seine Jugendliebe Tonja eine bourgeoise Hure ge-
worden. Müssen meine Lieben, wenn ich sie schon so herbeisehne, nicht auch
wie ich den Roten Stern als Gefühlsgenerator in der Brust tragen?
Der junge Mann im Opernespresso ist von beträchtlicher Sprachgewalt und
kann das Einfache nicht zum Ausdruck bringen. Peter Kraus singt: Wie ein Mär-
chen fing es an/ Was die Zauberfee ersann/ Wer von euch noch träumen kann/ hört
sich die Geschichte an/ Denn wer junge Liebe kennt/ Weiß wie schnell ein Herz ver-
brennt/ Oh Oh bleib bei mir Dajana.
3  Exkurs: Sprachlosigkeit und Herkunft
Die Literaturen. Als ob die Nester nach oben offen die Zungen der Jungen ent-
blößen. Mit Flügelschlag kommt das elterliche Paar, hat allerlei Raupen und
Winddurchsetztes in den Schnäbeln, und die Jungen nehmen es sich zum Darm,
zum Herz. Es sind die Ausgeburten jahrlanger Verknurrtheiten, als welche sie uns
vor die Schnauze kommen, und wenn wir Ich sagen, schnappen wir sogleich das
Faunarium von all dem Vergangenen. Indem das Ich aus der Kehle sich heraus-
bellt in die Horcher der vorbeikommenden Wanderer, ist im Belag der Stimme
das Tirilierende der Wortverstorbenen in der Gilbe, in der Röte, im Bakterium
der Zunge.
Falls wir dann die vermaledeite Zunge herausstoßen ins Gemäuer geharnisch-
ter Sprachwände und eine Mulde hineinlecken, widerspenstigt sich dieses Ge-
mäuer, als wärs ein Spiegel und bemängelt das Eigne in der Atemhaftigkeit selbst.
Müssen wir spucken und speicheln, auf dass ein Widerschein unsrer selbst auf
dieser Wand sich einzeichnet oder bleibt starr und gleichgültig all unser Bemü-
hen?
Doch das Spezielle im Gewärtigen, so wichtig ist es uns geblieben und gewor-
den. Als hätte nicht im Gesagten die Dunkelkehle des Eignen ohnedies ›irgend-
wie‹ angeschlagen, muss im Ensemble der Wortkarawanen eine Ordnung, eine
Fahnenattraktion ins Geprange kommen. Es ist, als hätte Ecce Homo ein Über-
setzungsbüro zum Auftraggeber.
So mögen wir aus dem Fensterstock purzeln, die Mäander des Sturzes als Kal-
ligraphie des Herabwuchses zum Bodenständigen durchatmen, um ›alsirgendwie‹
zu tagen im Wurzelwerk des Unverwechselbaren, zu nächtigen, zu sein. Wir nei-
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gen die Schädel, lassen sie einrasten in ihre Nackenhäfen. Wir trinken das spezi-
elle Grundwasser, das die Zungen massiert und gelegentlich überblutet, sodass in
die Gehirne etwas herauflodert, welches von dort zurückdonnert ins Wort.
Das Eigne. Das Donnerwort des Hirnspeziellen, das aus den Tälern der Her-
kunft herausragende Schädelzeug.
4
Was man versitzt, kann man nicht verstehen. Als der junge Mann begann,
Schneisen zu schlagen ohne Worte oder bloß mit umtanzendem Geschnatter, also
sich seinem Begehr annäherte, bröckelte in ihm und über ihn jenes Wortaltge-
bäude weg. Der Lektürenalltag änderte sich, Brecht als Vermittler, er mit der Lust
auf schönen Sozialismus, und als Sprachmeister. Wie die Phrase sich in eine
Neuigkeit verwandelt, wie das Sonett von der Emotionskurzballade zum Argu-
mentationsregister wird. Mit Eiseskälte erschließt sich die Liebesglut.
Celan pumpt aus dem Unsagbaren; die Sprache gleichsam ein Schöpfrad, das
aus dem Allseitsbarbarischen diese Splitter Leben, dieses Heraufdämmern zwi-
schen »Gold und Vergessen« zutage fördert. Umgedrehte Heimat breitet sich aus:
Verbracht ins Gelände mit der untrüglichen Spur.
Allmählich entfaltete sich ein Sprachhimmel über meinem Kopf. Ich begann
bei den Sitzungen meiner Kampforganisationen auf die aus den Mündern her-
ausgeschossenen Wörter zu achten. Ich konzentrierte mich nicht auf die Bedeu-
tungen, denn bei solchen Sitzungen bedeuten die Wörter immer dasselbe, son-
dern auf den Schweif, den sie hinterließen, und welche Wörter mittels des
Schweifes welche Zeichnung im Gesicht des Redners eindrückten. Mit den Jah-
ren bekamen in der Tat Redner solcher Kimme- und Kornwörter Gesichter, die
sich auf nicht leicht erkennbare Weise ähnlich sahen. Als hätte der ständige Furz
dieser Wörter die Gesichter mit einer Glasur überzogen, welche Antlitze typisch
machte für eine Art, sein Leben zu versitzen, in immer gleichen Stundenuhren
die Atmung auszurichten.
Könnte es auch sein, dass Schriftsteller, die ihr Gewort ständig aus der heimat-
lichen Schraffur herausbröckeln, gleichsam im Schlagschatten der eigenen Her-
kunft deren Melodie pfeifen, mit der Zeit das Typische dieser Versitzung als Ge-
stalt annehmen müssen? Gleicht also der Dichter dem Fensterstock, aus dem er
einst fiel, auf fatale Weise, weil er ihn ständig im Genickhafen mit sich trägt?
Doch andere Heimaten mögen einem ja zugeflogen sein, wie die Identifikation
mit der Sowjetunion, mit dem sozialistischen Lager, mit Israel, mit Amerika.
Doch diese Heimaten haften ja spät, sind zu Einfleischungen nicht mehr fähig
oder sie kennen die Kindergeheimnisse nicht.
Ich habe meinen Fensterstock spät kennengelernt, bin eigentlich ›irgendwo‹
heruntergefallen. Unter falschem Namen, unter den Augen der Nazis, ein jüdi-
sches Kind als elsässisches getarnt, Eltern kommunistisch, der Vater bald ein
Märtyrer aus Dachau, die überlebende Mutter künftig eine Hitlerjüdin: Der Hit-
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ler, Burschi, hat mich wieder zur Jüdin gemacht. Obzwar also die Muttersprache
nicht einmal von der Melodie her vom Judesein kund tat, geschah mir doch, als
ich als Erwachsener durchs Textilviertel Wiens ging, in dem sich wiederum einige
und etliche Juden angesammelt hatten und auch aus dem Osten jenes Idiom
mitbrachten, das wir sonst bloß folkloristisch kennen, dass ich spürte: Dos sin
meijne Leit.
Etwas Vertrautes war in ihrem Gehabe, und doch waren mir diese Menschen
völlig unbekannt. Wenn man allerdings weiß, dass jeder Jude dabei war, als Mo-
ses dem Volk die Gesetztafeln herbeischleppte, dann kann es schon sein, dass die
vom Fetzenviertel damals zufällig neben mir standen und ein ungeborenes Jid-
disch sprachen.
Das musste ich erst einmal verstehen. Gibt es also auch in mir jenes kultur-
historische Gedächtnis, und könnte dieses im Wortbildungsprozess ein Fluss sein,
durch den die Silben schwimmen, ein Antilethefluss, eine Erinnerung? Sind erst
solche Wörter draußen aus dem Kopfgedrechsel und generieren sie erst jenseits
davon ihre Bedeutung neu und alt? Die Sitzungszimmer stürzen zusammen, ich
überlebe unterm Türstock stehend und begaffe den aufgefalteten Sprachhimmel,
seine unzähligen Ungefährheiten. Doch zeigt dieser Himmel den Blick nicht nur
zu sich, sondern er weist ihn zugleich ab, zu den Wolken hin, zum Erdreich.
Ist also bei der nicht stattgehabten Heimat Österreich dem Juden die umge-
kehrte zugewiesen, diese Heimat so buchstabiert: Verbracht ins Gelände mit der
untrüglichen Spur (Celan: Engführung)? Ist der Berg Sinai einst und Auschwitz
jetzt die zusammengeleimte Heimat deutschsprachiger Nachkriegsjuden? Letzte-
res ist jedenfalls in meinem Genickhafen gegenwärtig.
5  Exkurs: Begierde und Rede
Vorerst ists stimmlos, wenn der Dichter von Grächen im Wallis aufs Weißhorn
blickt. Eben gerade hat er den Einfall, den der Blickwinkel begehrt, schon schlägt
die Liebe ihm den Brustkorb zu, und zwischen dem Weißhorn und seiner im Ich
schwimmenden Wörtlichkeit wirft die Hüftstimme einer Geliebten das Netz,
welches dem Gewimmel und der Begierde den Ort gibt.
Wie speziell kräht das Ding des Lebens aus dem Brustkorb? Wie verhalten bla-
sen die Oboen vormaliger Herkunft der Jetzigkeit den Kanon?
Die nationalen Schmerzen kommen zum Wort, wenn wer es bestimmt, und
der Wimpel wächst aus dem Geröchel. Welche Färbung macht gleich die ganze
Farbe?
Stellen Sie sich vor: Galizien vor hundert Jahren und mehr und weniger, bit-
terarm. Vor dem vom menschentypischen Trotz erbauten Südostnord der Sy-
nagoge kauern sich die Juden, daweil ihr Rabbi aus der Luft die Anregungen des
Daseins sich in den Hals schnappt, so dass sich der aufbläht. Um den Druck los
zu werden redet der Rabbi und redet und redet, daweil zur gleichen Zeit die Ur-
viecher des Jura an der Unruh eines Uhrwerks sich vertun. Der Hunger bläht nun
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auch die Bäuche der Juden, der Balabatim in Galizien, indes sie am Sabbat im
angefrorenen Gotteshaus Platz nehmen. Gleichzeitig stapft Robert Walser durch
den Schnee selbsterfundner Landschaften, und ich, der Berichter, schwimme in
der Milchsülze später Voraussetzungen.
Nicken sie ein im Kältehaus, verknurren ihr Schnarchen, schnarchen sie doch
ein bissl, als da der Rabbi von den Verwandlungen redet und von der Größe der
Geistklarheiten. Und schaut er auf und sieht sie alle einnicken diesseits der Käl-
tewand, und er schreit sie an:
Jidden, wos is? Red ich umsunst? Und aufwachen die Juden und fragen einer
nach dem andern:
Wo, wo, wo gibt’s Rettich umsunst?
6
Und ist es vergebens, was aus den Literaturen kommt, wenn die Grundbedürfnis-
se eines Gemeinwesens sie umgibt? Aber immer wieder untertunneln doch die
Literaturen die Vereinzelungen, die aus den Orten und Herkünften errichtet
werden, indem sie sie darstellen oder auslassen. So hat Döblin in der Ansehung
der Stadt Berlin den Kampf dieser Stadt mit einem Individuum dargestellt und
zufällig Weltliteratur geschrieben. Denn dem Leser geht’s wie Goethen, der bei
der Lektüre eines alten, chinesischen Romans zu Eckermann sagte: Das kommt
mir alles so bekannt vor.
Das Nationale in der Literatur ist wohl ein Problem der Rezeption.
Neuerdings nennen Oberösterreicher mich einen oberösterreichischen Autor,
weil ich in Oberösterreich geboren wurde. Die Zuschreibungen und Anhaftun-
gen haben in aller Regel mit dem Schreibgestus nichts zu tun. Wir alle wollen die
Welt wohl hineinnehmen in die Sachverhalte kleinsten Geschehens und größter
Intensitäten.
Womöglich ist die Heimat des Autors ausschließlich die Sprache, in der er sich
und sie bewegt. Sofern er nicht mit der Sprache allenfalls der Welt erklären will,
was er versessen hatte in seinem Leben, sondern in der Sprache die Sedimente des
Weltgeschehens wörtlich durchdringt, gerät das In-der-Welt-Stehen buchstäblich
zu einem Fensterstock, einem im Nachhinein verstandenen, und von da aus
schraffiert er sich die Welt als nationale Literatur.
Der gegenüberliegende Begriff von Literatur muss verorten, zeitigen, die
Wörterhimmel durchherrschen, indem er kartographiert. Von da her braucht
man sich bei Muschg als Schweizer Autor keine Sorgen machen. Doch sind Leute
wie ich österreichische Autoren jüdischer Herkunft, jüdische Autoren, österrei-
chisch-jüdische Autoren, oder hab ich meinen Sprachbezug den unterritorialen
Wolken entnommen? Und Muschg auch oder Markus Werner?
Schließlich wird der Armenier, welcher finnisch schreibt, endlich werden die
belgischen Schweizer dem Begriff in Bezug auf das Nationale einiges an Locke-
rungsübungen abverlangen.
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Die sich selbst so verstehende nationale Literatur, also die von den Autoren so
in Gang gesetzte, führt zurück zu den Missbräuchen der poetischen Sprache als
Übersetzungsmittel a priori versessener Gewissheitssachverhalte.
7
Einige Tage, nachdem ich den Text Morgen Grauen mit heißem Hirn und dür-
rem Herzen in mein orangenes Heft geschrieben habe, gehe ich wieder in die
Schleifmühlgasse. Die Hitze geht mir bereits zu den Wimpern. Links und rechts
die herumstehenden Frauen.
Ich seh die Blonde, die so sinnlich lächelt, geh auf sie zu und denke mir, die ist
aber alt.
›Wie alt bist du denn, Burscherl?‹
›Ich bin kein Burscherl. Ich heiß Roman. Sechzehn.‹
›Das erste Mal, Burscherl?‹ Ich nicke. ›Hast du genug Geld?‹ Ich ziehe mein
Monatsgehalt als Buchhändlerlehrling aus der Gesäßtasche.
›Hundertneunzig Schilling. Reicht das‹, frage ich.
›Komm‹, sagt die dreiunddreißigjährige Isabella.
Wir gehen wo rauf, in was rein, ich fürcht mich, und die Hitze ist in den Socken,
doch Isabella lässt uns Zeit, und danach spring ich durch die Schleifmühlgasse,
fühl mich wunderbar, lasse die Gauloises auf der Oberlippe kleben wie Jean-Paul,
gehe einen prächtigen Sehnsuchtsboulevard entlang. Als ich die Streichhölzer aus
der Hosentasche nehme, spüre ich die Banknoten, habe sogleich die hundert-
neunzig Schilling in der Hand. Ich stecke sie wieder ein.
Isabella sah ich niemals wieder. Doch in manchen Texten hab ich ihr Obdach
zu geben versucht. Vier Jahre später schrieb ich mein erstes wirkliches Gedicht.
Es heißt Wolken.
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Klaus Theweleit
OHNE HEIMAT.
DER START DES SCHREIBENS IM MUTTER- UND
BESATZUNGSRADIO
Das erste Sprechen, das ich gelernt habe, die so genannte Muttersprache, war eine
Abart ostpreußischer Mundart, ein Deutsch, das Hochdeutsch sein wollte (dem
Anspruch nach), aber mit ostpreußischem Tonfall. »Jot« statt »G«, dreifach rol-
lendes »R«, mit Einsprengseln von ostpreußischem Platt. Aber es scheint so, als
ob ich mit drei Jahren besser singen als sprechen konnte. Mein ältester Bruder –
sechzehn Jahre alt, als ich drei war – berichtet, dass es »mir« Ende März 1945
gelungen sei, auf der Flucht vor den Russen auf einem pommerschen Bahnhof in
denselben Waggon mit Bochumer Parteigenossen gezwängt, die nach Pommern
geeilt waren, dort ihre Familienangehörigen zu holen, die sie, Mitteldeutschland
noch für »sicher« haltend, »aufs Land« verbracht hatten (vermutlich um sie vor
den zu befürchtenden Racheakten der Ruhrarbeiter im Falle der sich abzeichnen-
den Naziniederlage zu schützen), aber jetzt kamen die Russen schneller als er-
wartet, und sie mussten sie ins Ruhrgebiet zurückbringen, dass es mir auf dem
Waggon gelungen war, diese Leute kraft eines Gesangs, der von mir ausging
(Wiedergabe von Mutterstimme), dazu zu bewegen, der Frau mit diesem singen-
den Kind auf dem Arm einen Sitzplatz einzuräumen, damit diese Nachtigall im
rundherum Trostlosen nicht verstumme – dies Naturradio von bessern Zeiten,
das zwar nicht die (schon nicht mehr erhofften) Siegesmeldungen bot, aber auch
nicht Todesstrafe wegen verbotenen Abhörens.
Das Singen blieb mir eine Weile, aber die erste Sprache, das erste Sprechen,
habe ich, mit jenem Zug in Schleswig-Holstein angelangt, schnell verlernt, ver-
lernen müssen. Im Dorf Ostenfeld, Nähe Husum, bei einem Bauern einquartiert,
war Plattdütsch die Sprache, die überall zu hören war; meine Alten weigerten sich
standhaft (aus Heimatliebe), das zu lernen. Sie wollten ja zurück, und das nicht in
fremder Zunge. Ein dreijähriges, frei herumlaufendes Kind weigerte sich nicht.
Ich musste das lernen, um mit der Umgebung sprechen zu können, wenigstens
verstehen lernen musste ich diese Sprache, das ging sehr schnell. Aber noch ande-
re Sprachen waren im Raum: Die älteren Geschwister lernten ihren Schulstoff
auswendig, insbesondere die gedächtnisbildenden Gedichte wurden laut vorgele-
sen und memoriert. Da es nur ein einziges geheiztes Zimmer gab, musste ich das
mithören, d. h. mitlernen. Mit fünf Jahren (wird mir erzählt) konnte ich den
Schillerschen Taucher auswendig aufsagen, den ich mitgelernt hatte bei der Qual
eines älteren Bruders, sich dies Gebilde einzuprägen. Einbruch von Nationallite-
ratur in einen ahnungslosen Kinderkörper: »Gestehe, dass ich glücklich bin!« Ent-
sprechend wurde mein Hersagen der Schillerverse nicht als besondere ›Kulturlei-
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stung‹ gewertet, sondern als eine Demonstration des potenten ostpreußischen
Kindergedächtnisses.
Am meisten sträubte sich das ostpreußisch rollende »R« in meinem Mund-
raum gegen den Einzug des holsteinischen Platt, gegen den Einzug des hohen,
näselnd singenden norddeutschen Tonfalls. In der Schule suchte ich ihn also los-
zuwerden, diesen Fremdheitssignifikanten. Das »R« mir «abzugewöhnen«, das
ging nicht richtig. Das ging durch eine Art Stottern schließlich. Ein andauerndes
Schnellsprechen mit Silbenverschluckungen war das Resultat – als ob ich die
Wörter wieder verschwinden lassen wollte, bevor sie richtig zu hören gewesen wa-
ren..., dass bloss nicht auffiel, dass alles an diesem Sprechen irgendwie nicht
stimmte; dass ich in einer Fremsprache sprach; dass ich in einem Land sprach, in
das ich nicht gehörte, in dem ich immer von einem Land erzählen hörte, das uns
weggenommen worden war, das ich aber kaum kannte, an das ich mich bald
nicht mehr erinnerte.
Ich sprach nicht richtig, ich hieß auch nicht richtig. Das in Schleswig-Holstein
völlig unbekannte »Theweleit« (Herkunft litauisch) wurde regelmäßig verdreht,
mündlich wie schriftlich zu »Teleweit« oder einer andern Monsterform. Da es ei-
ne Tele-Vision, ein Tele-Weit-Sehen, noch nicht gab, war es auch nicht möglich,
dieser Verdrehung eine unkomische, eine erhebende Seite abzugewinnen; dass das
eine Verdoppelung von »weit« war, doppelt weit also, kam mir nicht in den Sinn,
es war einfach nur falsch, falscher Name und Anlass für dumme Sprüche und
Gekicher. Das Stottern wurde verstärkt, besonders beim Nennen des Namens,
der ging ohne Stottern überhaupt nicht, und das ist sehr komisch, wenn jemand
seinen Namen nicht anders als stottern kann und ihn deswegen immer wieder
nochmal sagen muss, bis jemand anders ihn »verstanden« hat. Das war ein gutes
Futter für den dauergickelnden Nordmenschen. Man hilft sich ja im Norden ge-
gen das Wetter durch ein Dauergekluckse in den Kehlen. Ich übernahm das, na-
türlich (und hatte später die größten Schwierigkeiten, ein Wort wie ›Mimikry‹ in
meinen Sprachschatz aufzunehmen).
Aber ich sang weiter – dem Ausmaß gemäß, in dem ich berieselt worden war.
Berieselt aus einem Mutterradio. Radio, weil ein Gesang aus ihr herauskam, den
sie morgens anstellte und irgendwann abends ab; der unaufhörlich lief und un-
terbrochen wurde nur durch ab und zu anfallende Notwendigkeiten des Spre-
chens. Vormittags, wenn alle in der Schule oder zur Arbeit waren, nur die zwei
Kleinen im Haus, darunter ich, trat diese Notwendigkeit selten ein; das Singen
blieb an.
Dass das nicht nur eine Frage von Frohsinn war, als die dies Dauersingen im-
mer ausgegeben wurde, sondern auch von Wahnsinn (sie sang sich über einiges
hinweg), ist mir später ohne weiteres aufgegangen, ich lernte die Lieder, sie gin-
gen in mich ein. Jeden Gedanken, der aufkam an den grimmigen Alten, an die
hungrigen Mäuler, an die »Heimat im Osten«, an andere Verluste und Verlet-
zungen, hielt sie von sich ab durch Einschalten des Gesangsknopfs, ein Schizo aus
Küchenarbeit und Vogelgezwitscher. Sie wäre zusammengebrochen ohne den
trällernden Wahn. Ein Lied am anderen, das ganze Repertoire der so genannten
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Volksmusik des 19. und 20. Jahrhunderts, Operettenfetzen, auch ein paar Schla-
ger und das Land, wo die Zitronen blühn – all die Nachtigallen, Brünnlein und
Soldatenstiefel. Das Gold, das vom Haupt des Lieblings rollt (in zwei langen
Zöpfen), sechs Schwäne, drei Lilien auf dem Grab, ein mächtiger König im Luft-
revier, Panzer im Wüstensand im Kampf gegen Engelland, was die grüne Heide
weiß (& die Mutter gar nichts angeht) – eben alles, was die Schwalbe sang, »die
den Herbst und Frühling bringt« (aber nicht dir zurück, wonach du weinst)... ihr
vielleicht nicht, aber mir brachte sie es; nicht zurück, sondern her.
Ein beinah zwanzig Jahre währendes Potpourri, das niederrieselte aus dem Kü-
chendunst oder zum Tretgeräusch der Nähmaschine, wenn immer man in ihre
Nähe kam; eine Jacke aus dem zum dritten Mal gewendeten und umgeschnei-
derten Stoff unter den Händen, Rhabarber im Topf, Sahnehering und Salzkar-
toffeln aus dem Schrebergarten, dazu Petersilie und der Liedschmant der Ostebe-
nen – »Land der dunklen Wälder« als Dauerkrone mit zitternder Stimme; jeden
Tag mindestens einmal (Elche, in der Küchentür, lauschend). »Ostpreußen« war
sehr anwesend. Ich habe es nie vermisst.
So bin ich aus ihrem Radio nachgeboren, Linoleum unterm kalten Hintern.
Wenn sie mal aufhörte, hörte ich die Stille rauschen und die Echos in meinem
berieselten Kopf. Gefroren habe ich nicht.
Sie füllte, um es mit Melanie Klein zu sagen, den Raum mit »guter Gegen-
wart«. Die »gute«, die »nicht verfolgende«, die »nährende« Brust, von der andere
»nicht verfolgende« Objekte sich ableiten und »in der Wirklichkeit« auffinden las-
sen, schwebte an in Form von Musik.
Ich sage auch »Radio«, weil sie das nicht mir tat als eine Mutter ihrem Kind.
Sie tat das sich; und wie es mit Medien ist: sie streuen ihre Wohl- oder Untaten
ohne Ansehn der aufnehmenden Person (und es erreicht sie doch oder gerade).
Und: kein anderer Mensch hat das Erbe dieser Mutterfunktion angetreten, son-
dern wirklich Radio und Plattenspieler.
Das war zuerst das Fußballradio. Sonntags nach den Abendnachrichten, die
vom Vater, wie jeden Tag, rituell abgehört wurden, lauschte der männlich-
jugendlichere Teil der Familie den anschließenden Fußballergebnissen aus den
deutschen Fußball-Oberligen. HSV-Fan war im Norden jeder (ohne den Club je
spielen gesehn zu haben; auch das Wort ›Fan‹ gab es noch nicht), aber man fie-
berte mit dem Sonntagsergebnis. Da es vier deutsche Oberligen gab, war die Liste
der Namen beträchtlich. Lauter unerhörte Orte rauschten hinein ins Dorfjungen-
ohr, sagenumwobene, ruhmvolle wie 1. FC Nürnberg und Schalke 04, aber auch
absolut geheimnisvolle wie FK Pirmasens, Hamborn 07, Wormatia Worms,
Alemannia Aachen oder Schweinfurt 05; lauter sprechende oder zumindest rau-
nende Namen, die von bedeutender Außenwelt erzählten. Eine rein mediale
Mythosliga auf einer fantastischen Landkarte, die sich in meinem Kopf dazu bil-
dete. Später, als ich wirkliche Landkarten in die Hand bekam, ging sie über in die
ersten geographischen Vorstellungen des Landes Deutschland, das eher ein Land
Fußball war, als das angeblich irgendwo existierende deutsche Vaterland, in dem
ich angeblich lebte; denn die Orte, die ich zuerst suchte, waren unweigerlich die
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aus dem Fußballradio. Mein erstes fantastisches und dann auch geographisches
Weltorientierungssystem wurde so gestiftet durch ein mythologisierendes techni-
sches Medium. Durch Fußballweltmeisterschaften und Europäisierung des Spiel-
betriebs in den Europapokalen internationalisierte sich dieses Orientierungsnetz
schnell und grundlegend. Als nach dem Ungarnaufstand 1957 die geflüchteten
ungarischen Stars wie Puskás und Kocsis sich spanischen Großvereinen wie Real
Madrid oder FC Barcelona anschlossen, war der Durchbruch ins Internationale
endgültig geschehen. Benfica Lissabon, Ajax Amsterdam, FC Liverpool, Inter
Mailand besiedelten den jugendlichen Kopf; Fernsehen internationalisierte. Als
ich mit siebzehn in der A-Jugend eines Flensburger Vorortclubs spielte, war ich
zwar noch HSV-Fan, aber, irgendwie eine Stufe ›höher‹, Anhänger von Real Ma-
drid. Was wir damals noch nicht als ›die Königlichen‹ entzifferten, sondern als
das Reale. Das Wahre, Real Madrid.
Zweitens: das Besatzungsradio. AFN und BFN, American Forces Network
und British Forces Network. AFN sendete aus Bremerhaven, BFN weiß ich
nicht, die betonten nicht dauernd ihren Sendeort. Was die Musik, was das Bele-
bungssystem Gesang angeht, traten AFN und BFN nahtlos die Erbschaft des
Mutterradios an. Von Elvis bis Sinatra kam alles zunächst aus diesen beiden Sta-
tionen, Rock, Skiffle und ein bisschen Dixie. In puncto Jazz, besonders Bebop,
folgte ein paar Jahre später der Nordwestdeutsche Rundfunk, NWDR.
I saw a man who danced with his wife
In Chicago. That wonderful town
Das war, offensichtlich ironisch, gemeint als Bericht vom achten Weltwunder.
Für uns Schüler Ausdruck der Welthoffnung: weif reimte sich auf life. Das wars,
was die Schwalbe sang und der Turntable von der Firma Dual (dass die im tiefen
Schwarzwald beheimatet war, lernte ich Jahre später, anlässlich der Pleite dieses
ruhmreichen Unternehmens). 1 + 1 = Liebesfantasien. Tea For Two forever. Eng-
lische Wendungen, aus Musikstücken meist, kommen mir »automatisch« in den
Sinn, wo es um Sexuelles geht.
Ich war gerade umgezogen von einer männlichen Schule (Husum) in eine an-
dere mit Mädchen (Glückstadt), als es 1956 wurde und die Luft schwanger war
mit Rock ’n Roll. Die Befreiung von den Nazis kam jetzt, sie kam wirklich durch
die Aliierten, die Ami-Panzer fuhren im Kreis auf dem Plattenteller, alle sexuellen
Fantasien wurden fremdsprachig, füllten sich mit Rock-Fetzen und Disk Jockey-
Stimmen (auch weil das eine Sprache war, von der meine Eltern kein Wort ver-
standen, kein einziges Wort. Ein Geschichtsanfang).
2 Kinderohren + 1 Muttermund, singend + 1 Ball + 1 Fußballradio = 1 kom-
plettes Universum. Plus Besatzungsradio und Kino = ich lernte Gitarre & mich
älter machen für die Kinokasse = ich wuchs fünfzehn Zentimeter. Alles zusam-
men eine Art medialisierte Glücksmaschine, streng international. Zeitlich abge-
schlossen vor den schulisch organisierten Zusammenstößen mit den Produkten
nationaler – also deutscher – Dichter und Denker. Auch darunter gab es ange-
nehme, sie liefen aber sozusagen außer Konkurrenz; außermedial. Kosmopolitisch
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all das zu nennen, wäre mir noch vermessen vorgekommen, wegen bis dahin feh-
lender körperlicher Präsenz in nicht-deutschen Metropolen. Aus dem Kino
kannte ich den Kosmos sehr wohl.
Ich sang weiter, Don’t Be Cruel und Hound Dog, aber die Sprache wurde im-
mer fremder, das Sprechen schwieriger in dem Maße, wie ich merkte, dass die
Eltern ihre Sprache, obwohl sie andauernd und viel redeten, nur zu Andeutungen
und merkwürdig »betroffenem Verschweigen« benutzten, wenn sie auf die Tätig-
keiten der Deutschen im Krieg und auf ihr eigenes Nazi- oder Nichtnazi-
Gewesensein kamen. Die Sprache, zur Hälfte sowieso aus Befehlen oder Anwei-
sungen bestehend (was sage ich: zu 95 Prozent, soweit sie vom Alten kam), wurde
zum Mittel des Zentralvorwurfs, die deutsche Geschichte betreffend: »Du hast
damals nicht gelebt; du kannst das nicht verstehen; und Klappe jetzt.« Da ich
aber reden konnte, wenn auch nur sich überschlagend und stotternd, und da ich
hier und da etwas gehört hatte von den gewesenen deutschen Mordtaten, war es
nicht schwer, mit Hilfe aufgelesener Tatsachen den Vater derart »in die Enge zu
treiben«, wie er das nannte, dass er sich, vergebens nach halbwegs plausiblen Sät-
zen schnappend, mehrmals in den gebrüllten Satz nur retten konnte: Du wirst
noch mal Hitler, so wie du redest...
Das sollte etwas heißen, »gegen den kam man auch nicht an«. Ich fand das
nicht nur blöd, sondern auch fies; zu Hitlers Mordtaten hatte ich ja Auskunft
verlangt, um zur Antwort zu bekommen, der würde ich selber, wenn ich das »wis-
sen« wollte.
Die älteren Geschwister, die genauer als ich wussten, dass so etwas in aller Re-
gel mit Prügeln endete, die dann, cholerisch, wahrscheinlich alle trafen, bremsten
mich entsprechend und versuchten, mich dem Schweigen einzugemeinden. Sie
hatten ihre »eigenen Sorgen« mit dem Alten. Das war keine große Hilfe, und das
Sprechen mit ihnen verlernte ich für eine Weile ebenso, wie ich das Sprechen mit
oder zu den Eltern verlernte bzw. einstellte im Alter von etwa zwölf Jahren. Ich
erinnere mich nicht, von zwölf bis fünfundzwanzig, vielleicht sogar bis dreißig,
jemals einen Satz zu einem so genannten Erwachsenen gesprochen zu haben ohne
Erröten, ohne Stottern oder sonst einer Form von begleitendem Unwohlsein; am
ehesten ging es noch über »Widerspruch«, der konnte die Wörter fließen lassen,
manchmal. Sonst ging alles Sprechen über auf ein Sprechen zu und mit Gleich-
altrigen. An Lehrer »ging es« in Form von Aufsätzen; mündlich nur als Antwort
auf direkte Fragen, nicht in einer erzählenden Rede; aber in Form der so ge-
nannten »Störung des Unterrichts«, darin war ich, wie viele, gut, das waren die
Freunde. Das Sprechen mit den Freunden war ein purer Geheimcode, immer da-
nach ausgerichtet, ob erwachsene Ohren in der Nähe waren, die aus »Sprechen«,
das hatte man gelernt, prinzipiell nichts anderes herauszuhören in der Lage waren
als »Strafwürdiges«... oder sie nahmen es als Anlass für Belehrung.
Sehr viel später, mit siebenundzwanzig Jahren, las ich auf den ersten Seiten ei-
nes kleinen blauen Buches aus der edition suhrkamp den Satz: »Sehr geehrter
Herr Bundesgerichtshofpräsident, ich kann den Verdacht nicht loswerden, dass
ich Ausländer bin«, ein Satz, der eine bleibende Freundschaft zu dem Buch ge-
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stiftet hat, Vlado Kristls Sekundenfilme. Auf der Seite 58 findet sich dieser Film:
»Das Land, das Ausland heißt; alle Staatsangehörigen sind Ausländer; das Militär,
aus lauter Ausländern zusammengestellt, ist zu keinem Patriotismus oder Natio-
nalismus fähig; der Präsident des Landes ist Ausländer; auch zur Welt können
nur Ausländer kommen; und die Oppositionspartei ist von Ausländern gesteu-
ert.«
Dies Land kannte ich; in dem habe ich jahrelang gesprochen und gelebt, lebe
bis jetzt mit Teilen meines Körpers darin. Vlado Kristl, filmemachender und
malender Kroate in Deutschland, von der Filmhochschule in Zagreb geflogen
wegen seines Films Der General, der den nötigen Respekt gegenüber dem Militär
im Titoistischen Jugoslawien vermissen ließ, konnte so etwas schreiben, hier.
Die mit dieser Sprachsituation verbundene Wahrnehmung des Unwirklichen,
soweit es das Verhältnis der eigenen Existenz zur Existenz des Erwachsenen be-
traf, äußerte sich schließlich in einer Überführung allen Sprechens ins Komische,
in Witze, Jokes, Schnickschnacks, mit denen man sich über die Runden rettete,
wenn ein Sprechen in Erwachsenengegenwart unausweichlich wurde (... doch
nicht nur »gegen das Wetter«, das Gegickel in der Nordkehle). Witze erzählen...
die ganze Welt ist komisch, jedes Wort zum Schreien, o Gott, o Gott, ich lach
mich kaputt; was sonst war zu sprechen gegenüber den Großen, Eltern, Lehrern,
Politikern... »Staat«... »Gesellschaft«... sie alle, je mehr man »erfuhr« von deren
Leben, enthüllten sich als eine Bande von Irren oder Vorschreibern, denen ge-
genüber es kein anderes Mittel gab als eine alles umfassende Komik: Die anderen
waren verrückt, das sah man, man selbst war aber auch verrückt, da man nichts
konnte als grinsen, lachen, kichern und sich irgend einen Scheiß ausdenken, der
sich entladen ließ in Gelächter.
Mit diesem Sprachstand bin ich auf die Universität gekommen. Selbstver-
ständlich war ich schnell ein Spezialist für die französischen Absurden, für Io-
nesco, dann für Beckett, für alles, was im Übergangsbereich zum »Wahnsinn«,
aber möglichst in komödiantischer Form sich abspielte. Daher, glaube ich jetzt,
konnte auch Freuds Stimme in mir haften bleiben, nach dessen Texten ich, eini-
ger Rätsellösung bedürftig, mit zwanzig griff. Das war ein zwar schwieriges
Schreiben vom »Unbewussten« (also ein versprechendes, nicht das gewohnte Ab-
wehrgeschwätz), es war aber auch ein komödisches Schreiben, strahlend von un-
tergründigem Witz und dadurch mit einem Male sowas wie Ernst. Freud war
»ernst«, weil er des Witzes mächtig war.
Die Absurden und Freud, dazu einige Lyriker, das waren die ersten gedruckten
Sprachen, in denen etwas bei mir anfing, sich »heimisch« zu fühlen. Die erste öf-
fentliche akustische Sprache, in der das geschah, war das Rock ’n Roll-Englisch ab
1956. In den von den BFN/AFN-Sängern geschaffenen Raum hinein explodierte
eine Unmenge von Jugendlichen, die offenbar in einer vergleichbaren Sprachver-
bannung gelebt hatten. Hier waren die Töne, die die Ansätze eines eigenen Spre-
chens hervorbrachten; kein einziges Schulhofgespräch in Glückstadt an der Elbe
1956ff. ohne Diskussion des Stands der sonntäglichen Top Ten im BFN (von
den Erwachsenen »wahrgenommen« als uniformiertes Halbstarkengerede). Die
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Leute besaßen in der Tat die Stirn, mit dem Anspruch von Individuen aufzutre-
ten. Man lag also richtig mit seiner Liebe.
Es musste aber eine Sprache des Öffentlichen hinzukommen, die all die zwi-
schen 1956 und 1966 entwickelten Sub- und Gruppensprachen aus dem Unter-
grund hob, sie verband, sie sprechbar machte auch im Öffentlichen, im »gesell-
schaftlichen« Raum. »Lightnin’ Hopkins« als »Blitz Hoffmann« einzudeutschen,
wie es ein Kieler Kneipenfreund aus der Riege der Skatprofis tat (»heute wieder
eine Hose gezogen« = vierzig Mark gewonnen), war zwar schön und witzig,
reichte aber nicht. Vieles von dem, was jahrelang gegangen war, reichte nicht. Der
Schub kam, politisch, 1967 durch die Sprachen des Marxismus, die öffentlich
werdende Sprache der Psychoanalyse, durch die Sprachen eines sich entfaltenden
Internationalismus, die sich verbanden mit den Sprechweisen des Kinos und den
Sprachen der Popkultur. Eine neue Sprechweise einer sexualisierten Frechheit
insgesamt ging daraus hervor, die die Ansprüche der »herrschenden Gesellschaft«,
jedes gegnerische Argument oder Nichtargument, mit der Behauptung beant-
wortete, das Leben sei hier und jetzt, das Wissen sei das, was man selber habe,
und etwas anderes würde nicht interessieren.
Viele weitere Sprachen mischten sich, aus allen denkbaren Ecken und Winkeln
von 1967 bis 1970 hinzu: wissenschaftliche, aktionistische, happeningshafte,
spontaneistische Teile aus der Sprache der Arbeiterbewegung, pädagogische, bes-
serwisserische, erzieherische, gewalttätige, berauschte, klatschhafte, intrigantische,
rücksichtslos offene, selbstdarstellerische, paranoische, narzisstische, lässige, ver-
wirrte, rührende, fordernde Sprachen und Sprechweisen, befeuert von Liebestö-
nen; man kann die Rede verlängern, in viele Richtungen, und darin gerade ist es:
In diesem Gewirr all dessen, dem es mit einem Mal, wie auf einen Schlag, gelun-
gen war, öffentlich zu werden, gab es zum ersten Mal (und wie sich herausstellte,
nicht nur »für mich«) so etwas wie die Möglichkeit einer Verbindung des eigenen
Sprechens mit einem öffentlichen Raum.
Dass der Marxismus ihre Hauptsprache wurde – genauer: das was Reimut Rei-
che ein »jüdisch-intellektuelles Rotwelsch« nannte, »ein von jungen Deutschen,
die sich unbewusst mit der verfolgten und ausgerotteten jüdischen Intelligenz
identifizierten, in die gesprochene Sprache transformiertes Amalgam von theorie-
sprachlichen Begriffen, die allesamt ›jüdischen‹ Wissenschaften entnommen wa-
ren: dem Marxismus, der Psychoanalyse und der Kritischen Theorie«1 – lag nicht
nur daran, dass historischer Materialismus und Psychoanalyse sich zur Beschrei-
bung vorgefundener Zustände der BRD-Wirklichkeit und der eigenen Wirklich-
keit als brauchbar erwiesen; es war auch nicht bloss Lenins Imperialismustheorie,
die, mit Blick auf Vietnam und die kolonialistische Ausbeutung der Dritten Welt
ihre Plausibilität (unterstrichen von den Amerikanern) vor sich her trug.
                     
01 Reimut Reiche: Der Mythos von der sexuellen Revolution. In: Die Früchte der Revolte. Über die Ver-
änderung der politischen Kultur durch die Studentenbewegung. Mit Beiträgen von Lothar Baier,
Wilfried Gottschalch, Reimut Reiche, Thomas Schmid, Joscha Schmierer, Barbara Sichtermann
u. Adriano Sofri. Berlin: Wagenbach 1988.
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Das Entscheidende war die ihnen gemeinsame Verpöntheit: Sprache aus Marx,
Sprache aus sexuellem Freud/Reich, Sprache verfolgter Juden konnten die Nach-
folge von Sprache aus Elvis und Sprache aus Bebop und Sprache aus Billie Holi-
day antreten, weil sie aus den gleichermaßen exterritorialen Bezirken kamen.
Sie waren öffentlich geächtete Sprachen, ausländische Sprachen, Sprachen von
Feinden, undeutsche Sprachen, und am allermeisten war Wilhelm Reichs Spra-
che eine geächtete Sprache, die geächtetste: paranoische Sprache der verfolgten
Lust.
Das ist für mich der Kern von 68, die Grundlage dessen, was später bei Deleu-
ze und Guattari »Mille Plateaux« heißen konnte, tausend Platten, tausend Pole:
das Aufbrechen der Stimmen aus den vielen Orten des aufgezwungenen Schwei-
gens. Die Möglichkeit eines eigenen öffentlichen Sprechens fand von vornherein
aus diesem verordneten Exil heraus statt. Zur Lebendigkeit und zu einer politi-
schen Vernunft konnte man nur kommen von ungezählten Positionen »Ausland«
aus. Öffentliches Schreiben begann in einer Form der Übertretung: auf Flugblät-
tern. Auf Flugblättern las ich Wörter »von mir«, die gingen. Eine Schreibsprache
war angeflogen gekommen, auch am nächsten Tag noch lesbar, vertretbar, kein
Anlass zum Rotwerden, wie die vorangegangenen lyrischen Selbstversuche oder
die halbherzige Wissenschaftlichkeit des Seminargestotters.
Meine erste deutsche Staatsbürgerschaft war also eine un-universitäre Univer-
sitätsbürgerschaft, weil all dies in der Universität sich entfaltete und woanders
auch nicht entfaltbar gewesen wäre, in der aufblühenden, der sich öffnenden
Universität Ende der 60er Jahre (auf Studentenseite). Der Berliner Religionswis-
senschaftler Klaus Heinrich hat in einer Vorlesung in den 80ern die Aktionen der
damaligen Studenten »die letzte Liebeserklärung einer studentischen Generation
an die Institution Universität« genannt. Das ist schön und genau gesprochen.
Was in den Dogmatisierungen der linken Szene ab Anfang der 70er geschah,
was in den so genannten K-Gruppen und in der RAF sich politisch manifestierte,
war zum größten Teil eine Abtreibung dieser Errungenschaften. ›International‹
schrumpfte zusammen auf Parteisprachen. Das terroristische Deutsch-Chinesisch,
das die Sprachen und Sprechweisen der beschriebenen Aufbrüche ersetzte, war
wahrscheinlich eine Art neudeutscher Nationalliteratur; erzeugt in Blättern wie
Roter Morgen und Neues Rotes Forum. Damit konnte ich nichts zu tun haben
wollen. Die Leute begannen, sich heimatlich zu fühlen, d. h.: Deutschland be-
herrschen zu wollen.
Mit dem öffentlich werdenden Sprechen der Frauen kam allerdings ein breiter
Strom neuer Töne aus vorher Abgespaltenem hinzu, der es wahrscheinlich an er-
ster Stelle ermöglicht hat, dass all die inzwischen sichtbar gewordenen Teile
»Ausland«, die hier leben wollten, sichtbar geblieben sind und nicht wieder in
»subkulturellen Enklaven« verschwanden. Frauen als »Hälfte« des (wenn auch
verdunkelten) Himmels sind nicht exekutiv beiseiteschaffbar wie öffentlich Be-
kiffte, vereinzelte Linke, einsame Hedonisten, gutwillige Ökologen oder notori-
sche Tagediebe mit Umsturzplänen, die man verfolgen kann bis zur schließlichen
Unsichtbarkeit. Mit der Frauenbewegung war das nicht möglich.
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Ein Vers von Bob Dylan (der so viele genaue Verse geliefert hat in den letzten
25 Jahren) hält vielleicht am klarsten fest, d. h. am traurigsten, was »gemacht
wurde«, was »geschah«:
We must have been mad.
We didn’t know what we had.
Until we threw it all away.
Hat man »gemacht«? »Geschah es«? Und wenn, wer und wie: Großes Potlatsch
wohl (aus unserem so wahnsinng großen Überfluss).
Es ist gut, in keiner Sprache ursprünglich »zu Hause« zu sein. Nur so fängt
man an zu hören, was gesagt wird und wie es gesagt wird und zu wem und zu
wem nicht. Wer sich heimatlich fühlt, kann nur blöd werden. Man muss ein
Stück Afrikaner geworden sein, auf dem Weg übers Ohr, über die Augen, über
Kenntnisse, um etwas Wirkliches zu haben gegen all den Kolonialismus im eigenen
Körper (nicht nur aus Gründen der »politischen Solidarität«)... ein Körperagent
aus Angola, aus Namibia... ein Stück indianischer Sandinist... ein Stück Pole...
ein Stück Russe... Amerikaner aus Hollywood (der ist man sowieso)... aus New
York... ein Stück Jude ... ein Stück »Zigeuner«... ein Stück Jugoslawe, wie es ihn
»gab«: mit dem Stolz des Peripheren zwischen den Blöcken... mit dem Lächeln
der Ränder über den Wahn der Zentren.
»Deutscher« bin ich allerdings auch. Meinen deutschen Körper werde ich
nicht auf einfache Weise los, er lässt sich nicht abschütteln. Heute bin ich schon
froh, in Amerika für einen Dänen gehalten zu werden oder für einen Holländer.
Denen traut man ein halbwegs anständiges Amerikanisch zu. In Paris bot mir
1965 ein Franzose seine Hilfe an, als ich suchend vor einem Metroplan stand,
existentialistisch angezogen, Gitarre unterm Arm. Er sprach mich an auf deutsch.
Ich fiel in Ohnmacht. In Amsterdam erhalte ich Antworten auf Fragen nach dem
Weg, die ich auf Englisch stelle, simpel auf deutsch. Der Holländer lässt sich
nicht täuschen, er hat ein Auge dafür. Es liegt nicht an meinem Englisch.
Aber ich muss diesen deutschen Körper nicht auf »schicksalhafte Weise« mit
mir herumtragen, so wenig wie meine deutsche Sprache; sie lassen sich mit ande-
rem vermischen, sie lassen sich, heißt das, hier und da entkolonialisieren mit
Hilfe anderer, anderer Schreibweisen, Sprechweisen, Lebensweisen; d. h. mit
Hilfe andauernder und fortsetzender Medialisierungen. Zwar sind Medien miss-
brauchbar, auch nationalistisch missbrauchbar; Hitlers Sieg ist schwer vorstellbar
ohne nationalisiertes Zentral-Radio. In ihrer Technologie und langfristigen Pro-
grammierung ihrer Angeschlossenen aber sind sie internationalistisch. Spiele sind
internationalistisch. Bilder können nicht anders sein, als internationalistisch. So
japanisch die japanischen Bilder auch sein mochten, sie revolutionierten die eu-
ropäische Malerei Ende des 19. Jahrhunderts, wie danach das europäische Singen
nur durchs Radio revolutioniert wurde. Zur ersten wirklichen Universalsprache
wurde das Kino, speziell das amerikanische. Wissenschaftssprachen sind interna-
tional; niemand würde Erfindungen eines Schweizer Chemikers als Schweizer
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Wissenschaft bezeichnen – außer für die Medaillen-Zählungen in Nobel-
Tabellen.
National-Literaturen? Die gibt es. Ich habe über einen Korpus von National-
literatur promoviert: die Freikorps-Literatur der frühen 20er Jahre, Bürgerkriegs-
literatur, die Biografien und Romane der deutschen soldatischen Rechten, die die
Anfänge des großen Stroms der offiziellen faschistischen deutschen Literatur bil-
den. Das ist regionalistische, völkische groß- wie kleindeutsche Literatur mit hy-
bridestem Weltherrschaftsanspruch, rassistisch, mörderisch, national.
Eine neue deutsche Nationalliteratur? Wäre ein Grund, zu flüchten. Auf alt-
deutsch: auszuwandern. Zu erhoffen ist ein: fortdauerndes Leben im öffentlichen
Sprach-Exil; die Utopie: dass das Land dahin folge, asylsuchend. Asyl würde ge-
währt.
Herta Müller
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Wohin geht der Kopf und wohin gehen die Füße – da sind schon mindestens zwei
verschiedene Orte im Spiel, wahrscheinlich mehr als zwei. Wenn man alle Tage
weiß, dass man für das, was man wirklich denkt, ins Gefängnis käme, was kann
man da tun mit dem Mund. Wenn man an der einen Stelle, wo man gern reden
würde, den Mund halten muss, um sich zu schützen. Aber an anderer Stelle reden
muss, wo man gern schweigen würde und im Reden bei jedem Wort darauf be-
dacht, beim Nichtssagenden zu bleiben, um sich danach selber noch zu ertragen.
In dieser Zwickmühle lernt man, weil man muss, dass man im Reden mehr ver-
schweigen kann, als wenn man kein Wort von sich gäbe. Es gibt auch Zwick-
mühlen im ganz privaten Gespräch. Man macht sich Gedanken, wieso man das
lang Ausgedachte dann so knapp gesagt hat. Auch über das plötzlich beim Reden
Langgedehnte, das dem Kopf kurz vorher, als man noch schwieg, nicht der Rede
wert schien. Auch über das Weithergeholte, um das Naheliegende zu verstecken,
macht man sich Gedanken. Über die leichten Abwandlungen der Worte beim
Wiederholen, über solche die das Gesagte zuspitzen und insistieren, und solche,
die es abflachen, um unauffälliger zu werden, um bedeutungslos Zeit zu füllen.
Denn man braucht geredete Zeit, weil das Bedeutungslose uns von Angesicht zu
Angesicht schont, weil uns das Schweigen, wenn wir nahe beieinander sind, quält.
Reden und Schweigen geschehen ja nicht ihrer selbst wegen. Sie spiegeln mehr
als uns lieb ist, was wir tun oder mit uns getan wird. Auch was wir nicht tun und
was nicht mit uns getan wird. Und es gibt auch im Tun dann schon wieder das
Mit-Tun oder Nichtmithalten. Und das So-tun-als-ob gibt es. Das Alleintun, für
sich selbst oder gegen sich. Und wie oft steckt beides in einem.
Eindeutigkeiten sind schwer zu haben, Gegensätze auch, obwohl sie auf das
erpicht sind, was man sagt und tut. Aber sie sind viel zu oft mehr als zwei, verwi-
schen ihre Unterschiede, ohne sie abzustreifen. Unklare Gegensätze, immer
sprunghaft und ich hinter ihnen her, wie oft wollte ich sie zu fassen kriegen als
Eindeutigkeiten. Ich spreche vom Reden und vom Tun, nicht vom Schreiben,
von den Tagen, nicht von den Sätzen. Denn die Sätze, so habe ich sie immer ver-
standen, können, auch wenn sie mir rundum zu gelingen scheinen, nur ein biss-
chen was von dem spiegeln, was das Reden und Tun mühelos in Gang gesetzt
hat. Ich mach mir nichts vor, mehr können sie nicht. Und wenn sie mehr wollen,
dann scheitern sie.
Wenn ich als Kind auf der Dorfstraße ging, fragten mich auf diesen dreihun-
dert Metern Weg vom Haus bis in den Laden, oder zu meiner Großmutter, oder
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in die Kirche jedes Mal nachdem ich gegrüßt hatte, die alten Leute: Wem gehörst
du? Und ich antwortete prompt: Dem Gion Kathi und dem Müller Sepp. Das
waren die Namen meiner Eltern. Damit waren die Besitzverhältnisse geklärt, die
Fragenden wussten nun, wo sie mich hintun sollten, sie gingen zufrieden mit die-
ser Antwort weiter. So deutlich ausgesprochen fing das Dazugehören an. Manche
Tage sechs, sieben Mal wiederholt, bis ich aus dem Dorf wieder zu Hause war.
In einem fingerhutkleinen Dorf mit den dreihundert Hausnummern, sieben
Gassen, symmetrisch wie die Rippen der Bewohner, und derart flach, dass der
Himmel jeden Pflasterstein sah, und wie ein Glaskasten von jeder Stelle unten
ganz zu sehen war, kannte jeder jeden. Dreihundert Jahre lang wurden alle, die
hier lebten, dort geboren und starben dort. Ihre Beschäftigung war Feldarbeit. Sie
trugen ihre Tracht, sprachen ihren Dialekt, heirateten untereinander, kreuz und
quer durch jede abgenutzte Nähe und Verwandtschaft. Das Dorf verließen sie
nur, um an die Front der beiden Weltkriege zu kommen oder als Deportierte zur
Zwangsarbeit. Wenn sie den Zwang überlebten, kehrten sie wieder. Daher waren
»Gion Kathi und Müller Sepp«, diese beiden Namen durchs bloße Aufsagen für
jeden Passanten klipp und klar eine bis zu Ende erzählte Familiengeschichte.
Ich gehörte dazu, das stand damals für mich außer Zweifel. Es gab das Dazu-
gehören von ihnen aus und das Mich-dazu-Zählen von mir aus, also einen or-
dentlich geschlossenen Kreis. Es gab diese selbstverständliche Liebe, die man
nicht beweisen muss, nicht artikulieren, weil sie als fertige Tatsache verkörpert,
vorhanden ist. Die Tage liefen wie eine einzige gesicherte Gewohnheit, dreihun-
dertjährig war die, wie der Dialekt und die Straßen.
Diesen stabilen, scheinbar für immer gültigen Halt nahm ich mit ins Tal,
wenn ich den Sommer durch von früh morgens bis der Abend grau wurde, die
Kühe hütete. Ich hatte diese zwei Hände und zwei Füße, bei denen ich bleiben
musste. Ich hätte sie jedoch vor lauter Alleinsein gerne verlassen. Nein, ich war es
nicht, die in diesem Tal die Vertracktheit anzettelte, in der Eindeutigkeiten nicht
mehr zu haben sind. Es war das zu große Tal in der Länge der zehn Stunden.
Dass ich auf Nähe aus war, diesem Tal, wie diesen Eltern gehören wollte. Dass
ich den ganzen Tag mit mir allein laut redete, das war es. Dass Hände und Füße
an mir nicht nur meine, sondern auch die einer Anderen wurden, einer die so
ungern bei mir war, wie ich bei ihr. Und die Pflanzen im Tal, waren auch bei
mir, und ich ungern bei ihnen. Ich redete mit den Pflanzen und mit den Kühen.
Und am meisten mit dem jüngsten Kalb. Denn bei uns hatte jedes Jahr jedes
neugeborene Kalb, bevor es ins Tal Gras fressen ging, eine Weile im Zimmer auf
dem grünen Diwan gelegen.
Mein Großvater verbrachte die letzten neun Jahre seines Lebens gelähmt im
Bett. Und jedes Kalb trug mein Vater gleich nach der Geburt auf den Armen in
sein Zimmer wie ein zu groß geborenes Kind. Der Gelähmte lag dünn wie ein
Stecken im Bett, man hätte auch ihn auf den Armen in den Stall tragen können,
statt das Kalb ins Zimmer. Er war bestimmt leichter als das Kalb. Im Zimmer
legte mein Vater das Kalb vis-à-vis vom Bett auf den Diwan, und ich setzte mich
ans Fußende dazu, sah dem Gelähmten stumm ins Gesicht, wie er wortlos min-
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destens eine halbe Stunde lang dies Kalb anschaute. Er vergaß, dass ich da bin,
und das war gut so. Denn mir raste der Verstand, mir entgleiste alles, was ich
denken konnte. Mir brannte der halbe Kopf vor Mitleid mit ihm, und die andere
Hälfte fror vor Ekel.
Und das ist es, das verstehe ich unter Dazugehören, dieses in die Enge der Lie-
be gejagte und in die Genauigkeit des Blicks abgestürzte Gefühl, das man niemals
freiwillig hergeben und gerne loshaben will, in das man sich, während man es ab-
streift, nur tiefer verstrickt. Eine Distanz, die der genauen Liebe geschuldet ist, in
der Verlangen und Widerwärtigkeit keine Gegensätze sind, ist für mich eine Dia-
gnose des Dazugehörens.
Ich kenne das Ernstnehmen des Dazugehörens nur als Schleudersitz, ah-
nungslos mehr kapieren, als man darf – und dabei ahnen, dass man durchs Ka-
pieren rein gar nichts weiß, was seine Folgen abmildert, die man selber verursacht
hat. Durchs Loswollen immer tiefer hinein geraten, das verstehe ich unter Zuge-
hörigkeit.
Und jetzt frage ich: In welchem Dorf lag das Kalb auf dem Diwan? In keinem,
das sich die banatschwäbische Minderheit zu eigen machen könnte. Und auf wel-
che Stelle ihrer dreihundertjährigen Geschichte fielen der Ekel vor der Liebe und
die Angst, sie nicht mehr zu haben? Auf gar keine, die diese Minderheit für sich in
Anspruch nehmen könnte. Und bis ich mit fünfzehn in die Stadt ging, gab es
ständig solche Orte. Über diese Orte schreibe ich. Die Minderheit spürte, dass sie
kein Recht auf meine Orte hat. Deshalb empörte sie sich darüber, bezeichnete sie
als Verunglimpfung und Nestbeschmutzung. Die Sätze, in denen diese Orte ste-
hen, galten dieser Minderheit als Verrat. Die gleichen Leute, die mich als Kind
tagtäglich fragten, wem ich gehöre, bespuckten mich, als das Buch Niederungen er-
schienen war, auf der Dorfstraße, wenn ich das Dorf wieder betrat. Sie unterstellen
mir bis heute Hass, um den ihren zu rechtfertigen. Von einer Distanz, die der Lie-
be geschuldet ist, haben sie noch nichts gehört.
Das Kalb, der Diwan, der Gelähmte und ich – dieser Ort wurde zu meinem
ersten Schleudersitz. Und der wiederholte sich noch und noch in späteren Jahren
und anderen Umgebungen. Er entstand fortwährend neu aus anderen Requisiten,
und ich erkannte ihn wieder wie eine einsichtbare Formel. Im Lauf der Zeit wur-
de er ein Muster. Das Muster zeigt mir bis heute: Durchs Ernstnehmen des Da-
zugehörens wird die Zugehörigkeit zerfetzt. Das Nicht-Lockerlassen in der ge-
nauen Liebe hebelt sie aus und macht sie umso gültiger. Genau wird sie nicht aus
Überheblichkeit, wie man meinen könnte, sondern aus der Umsicht, sie nicht
preiszugeben. Ich glaube, das Ernstnehmen des Dazugehörens kassiert die Liebe
und rückt sie wieder raus. Aber dann steht sie Kopf, steht Kopf, weil sie gegen ei-
nen selbst wieder da ist, wo man sie weg haben will und weg ist, wo man auf sie
angewiesen ist. Und weil die verletzten Einzelheiten zu groß sind, um jemals wie-
der in das intakte Ganze zu passen, verbucht man Verluste. Weil er den Halt un-
terhöhlt, ist jeder Zugewinn eines Details ein Verlust. Einmal in Gang gekom-
men, lässt er sich nicht mehr bremsen. Mit der genauen Liebe lebt man buch-
stäblich in den Verlust der Zugehörigkeit hinein.
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Was diese deutsche Minderheit sich nicht gefallen ließ, ließ sich auch der Staat
nicht gefallen. Nur war seine Art des Exkommunizierens Angstmachen, Beschat-
ten, Verhöre und Drohen mit dem Tod. Die Überwachung in der Großstadt
hatte alle Eigenschaften des banater Kaffs. Der Asphalt war nichts weiter als viele
aneinander gehängte fingerhutkleine Dörfer aus einem anderen Material. Statt
Acker wuchs der Beton, statt Trachten wiegten sich die Fahnen. Und ich war
vom Diwan mit dem Kalb unversehens am kleinen Holztisch des Geheimdienstes
gelandet, beim Verhörtwerden. Sicher, zwischen den beiden Schleudersitzen ist
ein immenser Unterschied. Die Minderheit schloss mich aus, der Geheimdienst
drohte mit dem Tod.
Dass ich den Schleudersitz mit dem Kalb kannte, half mir am Verhörtisch.
Auch, dass ich im Dorf die Bäume mit den reifen Kirschen kannte, die roten Ku-
geln. Sie pflücken, essen, den Kern ausspucken, der nochmal eine Kugel war.
Man erzählte bei uns zu Hause vom Krieg, vom Ersten und vom Zweiten Welt-
krieg. Vom gefallenen Sohn meiner Großeltern, im Zweiten Weltkrieg. Ein guter
Akkordeonspieler war er. Sein Akkordeon eine Hinterlassenschaft. Es stand, seit
es mich gab, wie ein Sarg im Zimmer. Es war ein Hohner und rot, nicht zufällig
so rot wie die Kirschen. Ich hätte blind sein müssen, um mir nicht beim Kir-
schenessen einzubilden, dass jede rote Fleischkugel mit nochmal einem Kugel-
kern innen drin, erschossen ist. Dass die Kirsche, das erste rote Obst des Som-
mers – ein erschossenes Obst ist. Dass nicht der Krieg die Kirschen erschießt, dass
sie es jeden Sommer selber tun. Dass sie den Selbstmord vom Krieg gelernt ha-
ben. Und dass die Leute, die sich lange nach dem Krieg im Dorf das Leben neh-
men, es von den Kirschen gelernt haben, die lackrot glänzen und locken. Diese
Ansicht über die Kirschen war nicht zu vermeiden.
So kam es, dass ich fünfzehn und gar zwanzig Jahre später öfter einen Ge-
heimdienstler, der mir auf den Fersen war, auf den Markt zerrte. Ich ging mir
Kirschen kaufen. Und er musste mit, er war ja dienstlich unterwegs, hatte keine
Wahl. Ich aß meine Kirschen meist im Gehen, spuckte die Kerne auf den As-
phalt. Einmal ging ich mit meinen Kirschen an den Fluss, setzte mich an der
Uferpromenade auf eine leere Bank. Er ging ein Stückchen weiter am Ufer lang
und kehrte um und setzte sich dann so knapp ans Bankende, wie ich seinerzeit
am Fußende des Diwans bei dem Kalb saß. Ich blies nach jeder Kirsche extra die
Backen auf, übte das Weitspucken der Kerne, weil ich nervös war, die Bank aber
nicht räumen wollte. Ich wollte ihm die Genugtuung nicht gönnen, zu kapitulie-
ren und wegzugehen. Ich wollte die Situation zu meinen Gunsten wenden, so
tun, als wäre er mir gleichgültig, ein zufälliger Passant. Alle Bänke waren leer, es
nieselte. Ich war zu dünn angezogen und trug Sandalen. Nach einer Weile fing er
zu reden an. Er sagte: Du isst gerne Kirschen, weil du schöne Zehen hast. Ich hab
gehört, du fickst wie eine Ratte, aber du kannst nicht schwimmen. Wieviel kostet
es bei dir? Ich schaute den fliegenden Kernen nach und schwieg. Aber als er zu la-
chen begann, sagte ich: Für dich wird es teuer, denn du läufst mir nach. Dein
Chef aber sitzt im Büro. Du tust, was er dir sagt. Gib acht, der geht bald in Ren-
te, nur du wirst keine Ruhe finden. Ich redete schnippisch, so keck, wie man sich
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nur exponiert, wenn man in Deckung geht. Ich warnte ihn vor meinem Tod, ich
musste reden, um sein Machtgefühl zu durchkreuzen. Der Typ war sehr jung. Er
konnte, als ich ihn auf den Markt schleppte, nicht wissen, dass ich an den Fluß
gehen werde. Er wusste unabhängig davon, an jedem Ort dieser Stadt, dass ich
nicht schwimmen kann. Und ich war so dumm und ging gerade im Nieselregen,
wenn die Promenade menschenleer war, mit ihm ans Wasser. Er dachte vielleicht,
ich sitze mit ihm auf dem Diwan, ich bin sein Kalb. Eine halbe Seite Text hab
ich am gleichen Abend geschrieben, der fängt mit der Frage an: »Wo ist dieser
Ort. Über den Morgen hinaus ist der Tag mir so wenig wie nie.«
Tage später saß ich an meinem Arbeitsplatz, in einem Büro in der Fabrik und
ein Geheimdienstler kam herein und verlangte ein Glas Wasser. Ich stand auf
und nahm Wasser, er setzte sich auf meinen Stuhl. Ich stellte ihm das Wasserglas
vor die Hände auf den Tisch und blieb stehen am Schrank. Es war nicht mein
immergleicher Vernehmer, ich sah ihn zum ersten Mal. Er neigte sein Gesicht, als
wäre er kurzsichtig, über das Glas, dann sagte er, als rede er mit dem Glas: »Wir
stecken dich ins Wasser.« Ich fragte, wieso er Wir sagt, er sei doch nur eine Per-
son. Und er sagte: »Du bist doch auch da, und du wirst doch bei der Sache mit-
machen, du gehörst doch dazu, ohne dich geht das doch gar nicht.«
Ich war da, und ich konnte nicht Wir sagen, wie er. Ich war nur die Eine, die
er in die Enge trieb, wäre jedoch, wie damals im Tal gerne noch eine Andere ge-
wesen, die er sich statt meiner holen kann, damit er mich nicht erledigt. Der im-
mergleiche Vernehmer, der mich zu sich an den kleinen Verhörtisch bestellte,
drohte manchmal mit Verkehrsunfällen. Er sagte aber auch: »Geh doch zu deinen
Faschisten nach Deutschland, in den kapitalistischen Sumpf, dort gehörst du hin.
Geh doch weg aus diesem Land, wenn unser Volk dir nicht gefällt.« Er berief sich
gerne auf das Land und das rumänische Volk, dem ich Schaden zufüge. Von
Staat und Regime sprach er nie. Für sich selbst muss er sehr wohl den Unter-
schied gemacht haben. Sein Blick war giftig, wenn ich sagte: »Na gut, Sie sind
Rumäne, aber dieses rumänische Volk richten Sie zugrunde, nicht ich. Mich
richtet das zugrunde, dass ich jeden Tag sehe, wie Sie Ihr Volk zugrunde richten.«
Er wusste, dass es stimmte. Ausweichend sagte er: »Ich dachte, du bist normal,
aber du bist nicht normal.«
Und wo fiel der Ort hin, in der Geschichte dieser Fabrik, wenn eine Kranfüh-
rerin mir nackt beim Duschen erzählte, dass sie in der Krankabine zu nah an den
Himmel stößt und den ganzen Tag laut redet mit der Luft und den Hebeln des
Krans. Sie saß in dem zu kleinen Kabinenkasten, zu hoch oben genau dort, wo
ich im zu großen Tal, zu weit unten stand.
In der Fabrik war ich nur mit Rumänen zusammen. Ich war vernarrt in die
rumänische Sprache der gewöhnlichen Leute. In ihre turbulenten Ausdrücke, die
mit flatternden Gesten gesagt wurden, in dieses Reden mit dem ganzen Körper.
Die Präsenz des Erotischen in dieser Sprache mochte ich, die Redewendungen
und Flüche, die unerhörte Dringlichkeit, mit der die Schönheit dieser Sprache
aufs Frivole angewiesen war. Ich pflückte den Arbeitern die Wörter vom Mund
weg, steckte sie in meinen eigenen. Ich lernte dieses sinnliche Alltagsrumänisch,
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es schmeckte mir beim Reden, als würde ich Wörter essen, nicht bloß sprechen.
Ich habe nie auf Rumänisch geschrieben, aber das Rumänische aus dieser Fabrik
wird in meinem Deutschen immer mitgeschrieben.
Zu diesem Land wollte ich gehören. Ich zählte mich dazu, wollte Land und
Staat getrennt wissen. Und je mehr ich beides auseinander hielt, um so mehr
vermischte es sich. Denn in den Sitzungen verließen diese Arbeiter ihr Naturell,
sie waren für jede Heuchelei zu haben, legten los mit den Brocken der Ideologie,
lobten den Diktator, redeten ihr elendiges Leben schön. Und das schlimmste, sie
scheuten sich nicht, andere mit denen sie zur Schicht kamen, aßen, duschten,
nach Hause gingen, zu denunzieren. Ich hätte gerne zu ihnen gehört, blieb aber
bei jeder Sitzung mit meiner gepflückten Sprache allein. Ihre Lippen konnten
beides, sinnlich reden und abstoßend schleimen.
Selbst rumänische Schriftsteller, die sich dem Regime nicht andienten, mach-
ten das Dazugehören unmöglich. Wie heute hatten sie schon damals ihre Schick-
salsgläubigkeit, wenns ums Politische ging, sprachen vom Auserwähltsein, wenns
um die Schriftstellerei ging. Sie brauchten ihre Gaukelei mit dem so genannten
›ewig Bleibenden‹, ihre hochstaplerischen Relativierungen aller klaren, politischen
Tatsachen. Alkoholismus und Künstlerdasein gehörten zusammen. Wie man an
anderen Orten der Welt eine Karriere anstrebt, so strebten sie die Selbstzerstö-
rung an. Sie bewunderten sich für den Selbstruin, er war für viele die einzige Be-
schäftigung, aktiver Ersatz für Verantwortung. Sie wähnten sich zum Höheren
bestimmt, und wurden, weil es nur Niedrigkeit gab, zu infantilen Zuschauern al-
ler Desaster, einschließlich ihrer eigenen, denn auch sie blieben von den Repres-
salien nicht verschont. Ich erinnere mich an stundenlange Gespräche darüber,
dass man sich selber ins Alltägliche einzuordnen hat, dass man ohne die Wahr-
nehmung des gewöhnlichen Äußeren an sich selber vorbei lebt, dass man ohne
das Äußere im Kopf innen nicht arbeiten kann, dass man sich durch Selbstmit-
leid genau das zufügt, was dem Regime mit aller Mühe nicht gelingt.
Es war das Ernstnehmen des Dazugehörens, welches das Dazugehören zerfetz-
te. Ich war wie mit dieser deutschen Minderheit auch in diesen rumänischen Ge-
sprächen hinter oder vor einer verschlossenen Tür, hinein- und herausgesperrt in
einem. Wir debattierten durch ein Schlüsselloch. Zueinander kamen wir nie.
Selbstherrlichkeit und Selbstmitleid bedingten einander. Ein aufgeplusterter Pfau
in der Stirn, die fliehende Maus am Gaumen gingen über diesen Asphalt in einer
einzigen Haut.
Sie lasen zwar nicht Elias Canettis Masse und Macht, es war nicht ins Rumäni-
sche übersetzt, aber sie lasen wie ich Der Herbst des Patriarchen von Gabriel
García Márquez, und Daniil Charms, Zwetajewa, Mandelstam. Die Inhalte unse-
rer Bücher trafen sich, wir lasen die Inter-National-Literatur der Angst, Bücher
über Repressalien in abgeschafften und bestehenden Diktaturen. Übrigens haben
Bücher, die aus ganz anderen Himmelsrichtungen ins Land kamen, die Diktatur
in der wir lebten besser beschrieben, als jedes in diesem Land verfasste Buch.
Ich habe gelernt, dass Bücher nur durch ihre Themen zusammengehören –
über alle Staatsgebilde hinweg. Die Zuordnung der Bücher zu einer Nation sagt
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nicht mehr als ein Telefonbuch. Die literarischen Orte sind immer innere Orte,
weggehoben von der Geographie. Die Straßen und Zimmer der literarischen Per-
sonen sind Sätze. Und mit einem guten Sachbuch ist es nicht anders. Gerade die
Akribie der konkreten Daten katapultiert diese über sich hinaus. Bücher brau-
chen keinen Lokalpatriotismus, sie sind überall dort zu Hause, wo ihre Inhalte
dem Einzelnen zum Paradigma werden.
Ich habe einen deutschen Pass. Ich schreibe auf Deutsch. Für die deutsche Li-
teraturkritik bin ich keine Deutsche, auch wenn ihre Muttersprache genauso die
meine ist. Auch wenn ich über die beiden Diktaturen schreibe, die sie in
Deutschland selber hatten. Mir wird immer wieder die Frage gestellt, wann ich
endlich über Deutschland schreibe. Ich habe jedesmal Lust, zu sagen: Schon die
ganze Zeit, aber das merkt ihr nicht.
HERTA MÜLLER148
Friederike Kretzen
KNOCHENARBEIT AN GEISTERN
Besser, meine Damen und Herren, wir sind zu zweit. Also Sie und ich, Du auch.
Besser, jede und jeder ist zu zweit. Zu zweit und unzertrennlich. Ich meine, un-
aufteilbar.
Besser, wir sind zu zweit und unaufteilbar, wenn wir an Nationen denken.
Denn eine Nation ist eine ununterscheidbar gemachte Unterscheidung. Sie geht
über Leichen und nichts an ihr sieht danach aus. Sprechen wir sie darauf an,
spricht sie uns die Mitsprache ab.
Eine Nation ist eine abgesprochene Absprache an mitsprechende Andere und
Anderes.
Nationen versiegeln den Boden, auf dem sie mit beiden Beinen zu stehen be-
haupten, und jedes der zwei Beine ist es selbst und nennt sich Realität. Wenn
dann der Boden unter den Füßen zum Erden nicht mehr reicht, kommt der
Himmel dran.
Nationen verwandeln die sie umgebende Welt zur projektiven Großfläche, ge-
gen die dann nichts Schwebendes gehängt oder aufgetragen wird, sondern
Schwerkräfte, so dass die Nation auch schön fest hält. Und niemand kommt hier
mehr raus. Auch keine Hirngespinste oder Einbildungen. Selbst die stehen mit
beiden Beinen fest auf dem Boden, das gehört zu ihrer Aufgabe im nationalen
Himmel wie auf Erden.
Seien Sie also herzlich empfangen, und fragen wir uns zur praktischen An-
schauung unseres Themas: Wer gehört dazu, wer hört zu, und wer ist es gewe-
sen?
Wer also hat es getan, es zu tun und wer hat es getan, es nicht zu tun? Das ist
die zweifache Frage und ihre Trennung von sich verleiht der Nation Flügel.
Schweizer Literatur ist dann beispielsweise: Wir haben nichts getan. Deutsche
Literatur ist dann: Wir haben es getan. In schöner Regelmässigkeit der Trennung
von Unterschied und Ununterscheidbarkeit, die nur in ihrer Zusammengehörig-
keit das Feld der Verschweigungen deutlich zu machen vermöchten. Nur im Zu-
sammenhang von Unterscheidung und Ununterscheidbarkeit werden Wörter les-
bar in ihrer doppelten Beschaffenheit als Wort und seinem ihm beistehenden,
sich mit ihm verbunden gebenden Nichtwort.
In der Folge werde ich versuchen, durch den Begriff der Knochenarbeit zum
Land, das Nation heißt, zu kommen, von dem Martin Salander handelt. Von
ihm aus ist es nicht weit zu den Geistern, die so etwas wie die Lücken zwischen
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den Teilen sind, also Gelenke im Knochenbau der Sprache. In den Gelenken ge-
ben sich die Teile weiter als das Ganze, das sich in Teilen mitteilt.
Knochenarbeit
Zunächst möchte ich den Begriff der Knochenarbeit erläutern, wie ich sozusagen
auf ihn traf. Nämlich nicht am Hochofen oder in der Schmiede. Ich traf auf ihn
in der „wunderlichen Nation der Mädchen“ wie Goethe sagt. Eine junge Frau saß
neben mir im Flugzeug, sie hatte gerade das Abitur gemacht, war in Deutsch über
Bachmanns Malina geprüft worden und war nun unterwegs in ein Feriencamp in
der Nähe von Chicago. Drei Monate wollte sie dort amerikanischen Ghettokin-
dern in der Wildnis beistehen. Die junge Frau war, was wir landläufig mager-
süchtig nennen, – und zum Landläufigen gehört ja die klinische Sprache durch-
aus dazu. Ich konnte ihre Knochen sehen, und spürte förmlich ihre Arbeit an den
Knochen als einer Grenze, die für sie noch zu ermessen sein würde. Mir schien,
sie arbeite an einer Möglichkeit wahrzunehmen, was sie wahr nahm und daran
nicht zu sterben, sondern sich das Leben zu nehmen. (Dies soll hier nicht eine
Romantisierung der Magersucht sein, vielmehr eine andere Lesart dessen, was in
der klinischen Sprache als Form von Auseinandersetzung durch Immunisierung
disqualifiziert wird. Es gibt Formen der Bearbeitung schrecklicher, lebensbedroh-
licher Konflikte und Aufträge, die als Formen erschrecken, aber nicht der Schre-
cken oder der Schmerz sind, den sie bearbeiten. Allerdings sind es mitunter For-
men der Entsprechung, durch die dem Schmerz, der in ihnen bearbeitet wird, ei-
ne ihm gewachsene Form sowohl bei- als auch entgegensteht.)
Liegt nicht, was wir wahrhaben können, vor jeder Wahrnehmung? Bestimmt
also, was wir wahr haben können oder wollen, was wir wahr nehmen? Können
wir nur nehmen, was wir (bereits) haben? Womit nicht gesagt sein soll, in wel-
cher Reihenfolge Nehmen und Haben aufeinanderfolgen, aber sie hängen zu-
sammen, drehen sich um Etwas oder auch als Etwas, was sich beiden mitteilt.
Allerdings nicht als Mitteilung, sondern als Gelenk, das sie teilen und das sie ein-
ander mitteilt. Hier wird Knochenarbeit als eine Arbeit am Gelenk der Begriffe
deutlich, in dem sich Haben und Nehmen des Begriffs (also Wahrnehmen und
Wahrhaben des Begriffs) zueinander oder aufeinander mitteilen. Das Gelenk
selber jedoch äußert sich nicht, es ist, wie Morgenstern sagt, ein Knie, sonst
nichts.
Und noch eine andere Knochenarbeit soll hier ins Spiel gebracht werden.
Nämlich die an den Gebeinen, den Knochen der Vorgänger, den Knochen in den
Gräbern, vor denen Steine liegen, die nur mit Knochenarbeit zu bewegen sind.
Die Auferstehung der Toten hat durchaus mit Übung zu tun, – die in
Deutschland den Meister macht, und der heißt in Deutschland ja bekanntlich
Tod. In der Schweiz nicht. Tod ist hier untersagt, also nicht zu sagen. Höchstens
vielleicht als Verstummen der Sprache, die in eine Tot-Stellung gebracht wird,
die vor jeder Auferstehung steht wie der Stein vor dem Grab.
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In diesem Zusammenhang könnte eine Verschiebung im Knochenbau der Be-
griffe, eine Bewegung durch die Gelenke bedeuten, durch die wir, was wir wahr
haben, auch wahr nehmen können. Beispielsweise, dass wenn die Lebenden nicht
mehr kämpfen können, die Toten weiter kämpfen.
Nation als Landschaft
Sagen wir zu Nation Land. Zu Land Landschaft. Die Landschaft ist die Ge-
schichte eines Landes, die bestimmt, wie die Geschichte in diesem Land zu sehen
ist. Was ist die Landschaft in einem Land, wenn nicht die Materialität ihrer
landläufigen Erfahrungen und der Geschichte ihrer Weitergabe? Mit welchen Be-
griffen, Wörtern und Erzählweisen sind diese Bestände an Empfindung und Er-
fahrung weitergegeben worden? In welchen Einkörperungen und Abschließungen
in einem sich dabei konstituierenden Inneren wird Geschichte als eine der Emp-
findlichkeit weitergegeben? Und eben nicht nur an die Menschen, sondern auch
an die Tiere, die Landschaft, die Bilder, in denen und als die sich dieses Land
findet und zu finden gibt.
Der Zustand des den Baum vor lauter Bäumen nicht mehr sehen zu können,
bezeichnet in diesem Zusammenhang das prekäre Verhältnis zwischen begrenzter
Landschaft und unbegrenzter Zurichtung weiterzugebender Empfindlichkeit. Bei
der geringsten Abweichung müssen gleich Grenzen gebildet, Trennungen herge-
stellt werden. Womit der Raum noch enger wird und dichter gegen das, was
nicht als das Eigene erkannt wird. Solche Abdichtung der Landschaft vor Emp-
findlichkeit führt nicht nur zu ihrer Unkenntlichkeit, sondern zur völligen
Scheinhaftigkeit ihrer Vorhandenheit. Der Landschaft ist hier nicht zu begegnen,
geschweige denn, dass sie zu berühren wäre.
Martin Salander
Martin Salander aus Gottfried Kellers gleichnamigem Roman beispielsweise muss
dreimal verrückt werden und würde das Buch dann nicht enden, würde er be-
stimmt es wieder tun. Er schickt auch seine beiden Töchter in die Verrücktheit.
Sie wie er müssen an die Falschen glauben, auch wenn sie wie er wissen könnten,
dass es die Falschen sind. Dreimal setzt Salander sein Leben und das seiner Fami-
lie aufs Spiel, dreimal wird es ihm bis in die Grundfesten entrissen. Geld, das er
dabei verliert, spielt keine Rolle, sondern das Verrücktwerdenmüssen an der Un-
unterscheidbarkeit von gut und böse, von wahrem und falschem Empfinden.
Martin Salanders Verrücktwerden und auch das seiner Töchter ist ein Ver-
führtwerden, und sie müssen es tun. Das ist das Ungeheure, auf das Keller in die-
sem Roman immer wieder die Sprache bringt. Und jedesmal, sozusagen von An-
fall zu Anfall wird es schrecklicher, weitet sich die Verführung aus, verbindet sich
mit allem, was im Aufbruch der jungen Schweiz aufgebrochen ist und sich den-
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noch nicht löst. Keller versucht es mit Gewalt und kommt so an die Stellen, wo
in einer Gesellschaft und ihrer Geschichte Gewalt aufgehoben wird, um sie im-
mer wieder aufzugeben.
Martin Salander sei ein gescheitertes Buch, habe Keller gesagt, sagen alle
Schweizer, mit denen ich darüber zu sprechen versuche. Wenn Peter Bichsel in
der NZZ schreibt, Martin Salander, das bin ich, so gefällt mir das in seiner Ent-
schlossenheit, die gescheiterte Figur samt ihres gescheiterten Romans auf sich zu
nehmen.1 Doch wie dann dieser Roman im weiteren von Bichsel bestimmt wird,
verliert er wieder seinen spezifischen Schrecken: die Gewalt, mit der das Un-
heimliche verführt, und durch jede noch so aufgebrochene Schweiz den Einzel-
nen mit Verrücktheit, mit Dranglaubenmüssen mit seinem Leben bedroht, wenn
er sich nicht mehr auskennt in seinen Empfindungen.
Diese übermächtigen Empfindungen sind für mich die aufgegebenen Bestände
dieses Romans von Keller. Nicht umsonst wird gleich nach dem Scheitern des
Romans das Verstummen des Autors infolge angemerkt. Was im übrigen auch
eine Form ist, Texte unvernehmbar zu machen.
Soll ich, um die Gewalttätigkeit, auf die Keller die Sprache bringt, noch ein
bisschen zu verdeutlichen, erwähnen, dass Martin Salander auch eine Frau hat,
die alles meistert und duldet und die höhere Form von Vernunft und Gnade
walten lässt? Dass sie eine Meisterin der kleinen Wörter ist, mit denen jede Über-
bringung oder Übermittlung wie verwandelt und annehmbar gemacht scheint?
Dass Kellers Schilderung von ihr, wie Peter von Matt in der Begründung seiner
Neuherausgabe von Martin Salander schreibt2, das Porträt einer großartigen Frau
sei, die es endlich zu entdecken gelte? Und natürlich gibt es noch den Sohn, er
wird alles vernünftig machen, er hört auf seine Mutter, und sein Vater will sich in
Zukunft nur noch von ihm verführen lassen. Und nun möchte auch ich kein
Wort mehr über die Töchter verlieren, bei deren Namensgebung schon Keller ge-
spart hat: Sie heißen nämlich Netti und Setti.
Die Art, wie wir über Literatur in diesem Land sprechen, macht die Literatur
zu Schweizer Literatur. Die Literatur selber tut, was sie in jedem Land tut, sie
schreibt auf, was ist, versucht sich einen Reim zu machen auf das, was da, und
doch nicht zu fassen ist. Sie arbeitet an der Aufnahme dessen, was in der Luft,
zwischen Bäumen und im Gebüsch gegeben ist und wahr zu nehmen.
In jedem Land gibt es Zeiten und Zustände, die ein Fassen von dem, was ge-
schieht, schwerer oder leichter machen. In jedem Land gibt es Bücher, die zu be-
stimmten Zeiten geschrieben werden konnten und zu anderen nicht. Dennoch
gibt es so etwas wie die Masse oder die Ladungen dessen, was in einer Kultur als
bestimmte Form von Erfahrung und Auftrag unterhalten wird. Wie diese Unter-
haltung oder Ökonomie funktioniert, wie sie Zuweisungen und Unsichtbarkeiten
                     
01 Neue Zürcher Zeitung, 2./3.11.2002.
02 So Peter von Matt im Verlagsprospekt des Verlages Nagel & Kimche, Herbst 2003 (zu: Gottfried
Keller: Martin Salander. Hg. von Peter von Matt. Mit einem Nachwort von Peter Bichsel. Zü-
rich: Nagel & Kimche 2003).
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herstellt oder aufruft und annimmt, – das zu lesen, das aufzuheben und in Spra-
che zu fassen, kann Literatur, ja das tut bzw. das ist Literatur. Sie als diese Praxis
zu vernehmen, liegt bei uns. Literatur arbeitet weiter, sie macht weiter, ob aber
wir sie wahrnehmen und wie wir sie als gegeben wahrnehmen und als was, in
welche Aufgaben wir sie verwickeln, ist etwas von der Literatur, – ja, fast möchte
ich sagen, unabhängiges.
Martin Salander ist für mich eine schrecklich genaue Fassung von gewaltiger
Verrücktheit, wie ich sie in der Schweiz immer wieder entziffere. Und sofort,
noch nach zwanzig Jahren, die ich hier schon lebe, packt mich der Schrecken,
wenn ich etwas über die Schweiz sage, was dann alle sehen oder hören können, –
ich also einen schweren Verrat und Übergriff sowieso begehe. Auch dies sind Re-
geln, die nicht gut oder schlecht sind, aber Regeln. Gegen sie zu stoßen, bedeutet
für die aus dem einen Land, wie für die aus dem anderen, etwas anderes.
Netti und Setti
So dass ich jetzt doch noch etwas zu Netti und Setti sagen will. Sie lassen mir
keine Ruhe. Und ich frage mich, die ich eben nicht sagen zu können glaube: Ich
bin Martin Salander, die vielleicht eher sagen zu müssen meint, ich bin Netti und
Setti, – so zumindest zu zweit, – ob wir (Netti, Setti und ich), wenn wir auf die
Wörter des Vaters hören, dann dran glauben müssen? Was so viel heißt, wie au-
ßer uns sein? In Kellers Martin Salander sind wir vorbereitet und geschickt. Wir
nehmen die Möglichkeit der Fälschung als Fälschung am eigenen Leib an. Ich
meine, wir als Töchter aus der „wunderlichen Nation der Mädchen“, die sich der
Sprache von außer sich nähern und die wir uns von eingekapselten Gefühlen, von
Stellungen des Toten in der Sprache vom Kurs abbringen lassen. Wie erschrek-
kend sinnlos wir dann dastehen.
Schon schlagen wir uns unsere Kompassnadel aus dem Kopf, sie zuckt so wild,
sie wird uns erstechen, ins Auge gehen, durchs Herz. Sind wir die Nachkommen
unserer Vorfahren? Müssen wir den eingepflanzten, den verschütteten, den von
der Erdoberfläche verschwundenen Schmerzen gehören? Sie hören? Sie verneh-
men? Mit der ins Herz eingebohrten, zuckenden Kompassnadel, die uns die Au-
gen durchbohrt hat, die Sinne verwirrt, mit den vier Himmelsrichtungen von wer
weiß welcher Erde im Kopf? Und kein Wort mehr darüber verlieren?
Und noch eine Nation
Wenn es also die Immunisierungen, die Abdichtungen sind, die eine Nation ma-
chen, und der so genannte Literaturbetrieb momentan ein Feld zu sein scheint, in
dem das Reden über Literatur ein Herstellen von Bewegungslosigkeit ist, so soll-
ten wir vielleicht auch von der Nation des Literaturbetriebs sprechen. Und von
der Herstellung von in diesem Sinn nationaler Literatur. Was die ist, die vom
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Betrieb hergestellt ist. Mit Literatur aber hat die so viel zu tun wie die Nation mit
dem Land, das ihm zugrunde liegt.
Literatur ist eine Empfangsstelle für unzustellbare Sendungen, die von weit
und nah kommen, die überall sind, wenn wir sie wahrzunehmen in der Lage sind.
Diese Lage ist die der Sprache, die so empfindlich zu sein vermag, wie sie uns uns
zu lesen aufgibt.
Geister
Es gibt keine Geister, aber wir müssen mit ihnen reden. Sollte im übrigen auch
unser Geist zu zweit sein wollen, oder es ganz einfach besser und geistreicher sein,
zu zweit zu sein als Geist, dann sind da die Geister, und sie sagen: ein Geist ist
kein Geist, wenn er nicht zu zweit ist.
Geister kommen nicht, sie sind schon da und aufgegeben. Sie passen. Sie stim-
men. Lange vor uns haben wir den Raum mit ihnen bewohnt. Da stehen Tisch und
Bett, die wir mit ihnen geteilt haben, da stehen die Wörter Tisch und Bett, in de-
nen wir uns fortgesetzt teilen. In Wörter und Geister beispielsweise, in den Traum
von Wörtern und in der Wörter Wachen über unseren Traum von ihnen.
Geister sind ja nicht etwa das Verdrängte, sie sind nicht die Toten, und sie
stehen auch nicht fürs Unbewusste ein. Sie vertreten nichts, können nicht einge-
setzt werden. Selbst wenn sie passen, wenn sie wie gerufen kommen. Sie lassen
grüßen vom Verdrängten, von den Toten, vom Unbewussten: Hier ist nichts tot,
lautet ihr Gruß. Höchstens tot gestellt.
Es ist der Raum der Sprache, der es uns erlaubt, anzunehmen, dass es keine
Verfallszeiten gibt. So dass, was in sie einging, – selbst wenn es auf der anderen
Seite wieder hinausging, in ihr ist, also bleibt. Sprache ist eine Bleibe, da stehen
Tisch und Bett. An der Wand hängt ein Bild von uns, als wir Bäume waren oder
Landschaft. Geister leben sprachlich, sie verkörpern und entkörpern sich in
Wörtern. Sie hausen wie die Wörter und durchaus Seite an Seite mit ihnen, Auge
in Auge im Aufenthaltsraum der Sprache. Sie sprechen sich aus als Text, sie
stimmen als Wörter, sie unterhalten sich und uns in Sprache. Ihr Text ist da, war
da, fährt zwischen Wörter, kehrt in sie ein, behaust ihre Zwischenräume, anfall-
artig, schrecklich plötzlich oft.
Schon heißt es: Wo kommt das her? Wie konnte das nur geschehen. Eben ver-
standen wir die Wörter noch, nun sind sie etwas anderes geworden. Das hat sich
verirrt, das kann nicht an mich gerichtet sein, was geht mich das an, das war
schon vorher da. Muss ich hier abbrechen? Diese Anfälle. Ich bin geschickt. Nun
verstehe ich mein eigenes Wort nicht mehr. Es ist von mir weggegangen, ist ge-
wandelt, ist nicht mein Wort, ich kann es nicht geben. Es gibt sich. Hier brechen
wir lieber ab. Hier können wir anfangen.
Knochenarbeit an Geistern heißt zunächst nichts anderes, als die Geister in ihr
Recht zur Mitsprache zu setzen und in die Mitsprache zu nehmen. Also: Kommt
rein.
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Knochenarbeit an Geistern
Sicher, Geister gibt es nicht. Allerdings sind sie da. Oh nein, nicht als Schatten
eines Traums, bestimmt nicht. Aber vielleicht als Schatten eines Plans. Als
Schatten einer Art Lageplans, in dem etwas verzeichnet wurde, und nun als Zei-
chen daliegt von was anderem außerhalb des Plans und seiner Verzeichnungen,
etwas, was darin nicht aufgeht. Etwas, das nicht zu entziffern ist, aber zu dem ge-
hört, was entziffert wird.
Knochenarbeit an Geistern ist so etwas wie die Begriffsarbeit am nicht zu Be-
greifenden. Es ist eine Arbeit an der Übermittlungsstelle zwischen dem einen Teil
von einem zum anderen Teil in einem. Wobei es um die Öffnung der Begriffe
auf ihr Unbegriffenes geht. Und wie lässt sich diese Öffnung als eine Verbindung
denken? Transitorisch, gewiss.
Zum Beispiel ist da auf dem Plan ein Kreuz, das für einen Schatz in einer
Höhle eingezeichnet steht. Wer nun den Plan zu lesen vermag, findet den Schatz
in der Höhle. Wer aber den Schatten des Lageplans zu vernehmen mag (vielleicht
mit einem halben Ohr, in einem flüchtigen Streifen des Blicks, dem Empfinden
einer vagen Anmutung, da war etwas wie und dann ist es sozusagen schon nicht
mehr wahr gewesen) findet die Unauffindbarkeit des Schatzes ebenso verzeichnet
wie seine Auffindbarkeit. Und kommt vielleicht mit dieser Lesart unmittelbarer
an den Schatz, oder an den Bestand der Geschichten der Vergeblichkeit, aus de-
nen jeder Schatz, der versteckt ist und gesucht zu werden verlangt, besteht.
Von nichts anderem handeln Schatzsucherkarten und Schätze. Sie sind die Ge-
schichten der Suche und des vielfach sich brechenden Widerscheins der Ge-
schichten ihrer Vergeblichkeit.
Was für Schatzinselkarten gilt, gilt auch für Landkarten. Was in ihnen ver-
zeichnet liegt, wirft seinen Schatten. Wer den sieht oder vernimmt, sieht, was es
nicht gibt, wo es das gibt, was in der Landkarte verzeichnet liegt. So ist ein Land
auf seiner Karte so verzeichnet wie es auch nicht verzeichnet ist. So gibt es bei-
spielsweise die verzeichnete Schweiz, und es gibt sie nicht zu finden.
Auch Begriffe werfen Schatten, sie haben einen Körperbau und enthalten ei-
nen Plan, der zunächst nicht zu sehen ist. Dabei ist in diesem Plan der Weg zum
Begriff verzeichnet, wenn der ein Schatz ist oder ein Land. Und auch in diesem
Plan eines Begriffs sind Kreuzungen, Wendungen verzeichnet, denen ein Schat-
ten eignet. In ihm, dem Schatten, in dem sich Geister zu lesen geben, ist das
Nichtbegriffliche des Begriffs in all seiner Kontingenz des Unbegriffenen zuge-
gen.
Literatur ist die Form, unter der gesagt werden kann: Komm rein. Und mag
sie noch so unzugänglich oder schwer zugänglich erscheinen. Komm rein ist die
Mitsprache des Vielen, mit der Literatur anhebt. Zugleich ist in dieser Mitspra-
che nichts etwas anderes. Kein Wort ist ein anderes Wort. Keines kann ein ande-
res ersetzen, aber jedes Wort kann anders sein und anders werden, wenn es wird.
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Nach Hause nicht nach Hause
Nach Hause kommen heißt zu sterben, steht in meinem letzten Buch. Der Satz
bezog sich auf Deutschland, und ich brauchte lange, daraus klug zu werden, und
zu erkennen, dass es mir in ihm darum geht, nicht nach Hause, aber auch nicht
nicht nach Hause kommen zu müssen. Zuhausesein und Nichtzuhausesein sind
in gewisser Weise eins und drehen sich um etwas, das wir im einen wie im andern
nicht sagen können. Für dieses Etwas ist sowohl das Ankommen wie das Wegge-
hen nicht zuständig, es sei denn als Aufschub von beidem.
Um eine solche Geographie des Aufschubs geht es im sprachlichen Verzeich-
nen von weder Zuhause noch Nichtzuhause. Pläne für Unzuständigkeiten zu er-
schreiben, gewährte dem Aufnahme, was wir nicht sagen können, ohne es zu et-
was Sagbarem zu machen. Und hier geht es wohl auch um Schmerz. Der geht
über Gelenke von Knochen zu Knochen, und die Gelenke sind Lücken.
Dem Schmerz einen Ort zu finden zwischen Himmel und Erde, einen Ort der
Mitsprache in jedem Land, kann nur ein Ort in der Sprache sein, aufgehoben in
der Schatzsucherkarte der Sprache, in der verzeichnet ist, wo Sprache ist und sich
nicht sagen kann, wo sie sich aufhält und zugleich entgeht.
Eine Szene der Geister
Schließlich möchte ich hier noch einen geisterhaften Satz zur Sprache bringen,
dem ich in diesem Land begegnet bin. Ein Satz, der mir in seiner Unteilbarkeit
zumindest mitzuteilen nötig zu sein scheint. Es ist ein Satz, der sich ähnlich wie
Zuhause und Nichtzuhause um etwas dreht, das nichts mitteilt, sondern fehlt.
Ich bin das Unglück der Schuld meiner Schwester. Diesen Satz sagt der Bruder
eines Tages aus heiterem Himmel und weiß nicht, wo er ihn hernimmt. Ich bin
das Unglück der Schuld meiner Schwester. Aus diesem Satz, wie wir ihn auch
drehen, ob Bruder oder Schwester, ob Schuld oder Unglück, ob eins aufs andere,
ist kein Hinauskommen. Und der Satz sagt eben dieses Nichthinauskommen, er
kam ja auch jahrzehntelang nicht raus. Auf welchem Weg oder Schmuggelpfad
der Erinnerung (wie Jacques Hassoun dazu sagen würde) ist er gekommen, wo
war er?
Der Satz bleibt ein Paar sozusagen, bleibt zu zweit, nur dass die zwei da nicht
rauskommen. Schuld nicht und Unglück nicht, für immer in einem Satz gefan-
gen. Ihm zugrunde liegt möglicherweise eine Szene, in der genau diese Unteilbar-
keit verhandelt bzw. verlangt worden ist von etwas drittem, das nicht gesagt wer-
den kann. In diesem Fall die Mutter.
Da ist beispielsweise ein Haus, darin ein Zimmer, im Zimmer zwei Kinder.
Bruder und Schwester. Eines der Kinder hat etwas Verbotenes getan, dessen es
das andere Kind bezichtigt. Dieses fälschlich bezichtigte Kind will nicht gestehen,
was es nicht getan hat. Die Mutter aber verlangt ein Bekenntnis, egal von wem,
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und sie sperrt beide Kinder in ein Zimmer, aus dem sie nur mit einem ungeteil-
ten Schuldbekenntnis herauskommen werden.
Am Ende des Tages, nach vielen Stunden, bekennt das fälschlich der Tat be-
zichtigte Kind, die Tat begangen zu haben, und beide Kinder werden ihr Leben
lang nicht mehr aus dieser Szene kommen. Das eine wird schuld sein zweifach,
das andere zweifach fälschlich beschuldigt. Beide Kinder sind zweifach schuldig
und zweifach unglücklich und aufeinander aufgeteilt, wo ihnen nichts zu teilen
bleibt.
Bis heute teilen sie sich in Schuld einerseits und Unglück andererseits auf, oh-
ne sich trennen zu können. Vor der Tür steht die Mutter oder der Wolf. Hier
gibt es keine Geister, nur Schuld und Unglück in einem Raum, der nicht mitge-
teilt werden kann. Vielleicht ist dieser Raum eine Nation und liegt als Stein vor
dem Ausgang, durch den jede Sprache durch muss.
Interessant ist, wie solche Sätze an Stellen auftauchen, die zwar mit den Be-
ständen des Satzes: Unteilbarkeit von Schuld und Unglück in Verbindungen ste-
hen, aber sich als Stellen erst als diesen Satz zu vernehmen geben. So ist der Satz
selber ja eher ein Gelenk, in dem, oder durch das sich andere Ladungen und Be-
setzungen weitergeben. Welche, das ist zu lesen aufgegeben und zu teilen. In je-
dem Land, in jeder Nation, ich möchte sagen, in jedem Satz und jedem Wort.
Schließlich steckt doch in jedem Wort solch ein Zimmer, in dem sitzen zwei un-
zertrennliche Kinder, jedes von ihnen sein eines und zweifaches, sein anderes und
unteilbares Wort des Worts.
Teilen, mitteilen
Doch es gibt Türen in Wörtern, kaum sind wir ins Wort getreten. Schon sehen
wir die Tür in ein anderes Wort offen stehen, das das gleiche Wort nur anders ist
und noch einmal. Jedes Wort ist eine Ansiedlung, die in alle möglichen Richtun-
gen hinausweist. Wer oder was wacht an den Türen, gibt es Pförtner? Wer lässt
die Tür so leicht nur angelehnt offenstehen? In den Wörtern hängen Vorhänge,
in die, wie bei Benjamins Engel, der Name der Person eingewebt ist, für die der
Engel Engel ist und ein geheimes Selbst, dessen Name der Engel ist, den der En-
gel weiß. Sind Engel Türen?
Es gibt so diese Anflüge, in denen uns so ist, dass wir das andere Wort gefun-
den haben, das das gleiche ist und uns wusste, bevor wir da waren.
Heißt das, dass die Erinnerung draußen lebt und sich erinnert? An sich, an
andere und anderes? Während sie zugleich weiter arbeitet, wegelagert, als
Strauch- als Buschdiebin der eigenen Erinnerungsspuren unterwegs ist?
So dass wir also die Erinnerung als eine von uns vernehmen können. Sie ist so
etwas wie der persönliche Engel, der für uns spricht und für uns stimmt und so
unsere Stimme bewahrt. Erhebt der Engel nun seine Stimme, hebt er unsere auf,
die ja seine ist. Im Sinne auch von Einswerden von Rand und Außen, und auch
im Sinne von Schreiben als Hören und Gehören.
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Knochenarbeit an Geistern bezeichnet vorläufig diesen Versuch mitzuteilen. Bei-
spielsweise Schuld und Unglück. Ich bitte Sie, bleiben Sie noch ein bisschen.
Fleur Jaeggy
MEINE VERLORENE SPRACHE
Manchmal bleibt in einem Kind, wie ein versteckter Gefährte, eine Sprache zu-
rück, die von seinen Vorfahren kommt, von denen, die Deutsch sprachen an ei-
nem Ort, wo es nie war und der in den Dokumenten Herkunftsort heißt. Ein
Niemandsland. Ort der Toten. Oft habe ich das Gefühl, dass wir beim Schreiben
nicht nur von den Toten heimgesucht werden, sondern auch von der Sprache,
die sie uns überliefern. Eine Sprache, die wiederkehrt. Vielleicht sagt, wer vor je-
nem Kind da war: »Es trägt unseren Namen. Heißen wir es willkommen.« Wir?
Wo? Ein höhnisches Pfeifen scheint zu erklingen. Vielleicht ärgert es sie, dass das
Kind die Sprache seiner Ahnen nicht wirklich beherrscht. Die haben alle keinen
Namen, denkt es in ihrer Sprache: Namenlose. Es wiederholt das Wort. Es ruft
ihm einen Ort in Erinnerung, wo ein Strom fließt. Gusseiserne Kreuze ragen zwi-
schen den Blättern empor. Erde von Ertrunkenen. Von jenen, die das Ertrinken
wählten. Die Strömung bildete einen mächtigen Strudel, der sie immer zum glei-
chen Punkt mit sich fortriss. Aus der Tiefe erschienen sie wieder an der Oberflä-
che. Wie von einem Seil gezogen, wurden sie auf eine grüne Fläche gespült, die
an den Kiesstrand grenzte. Hier bildete der Fluss eine Art Schleife. Reliquien-Ort.
Und ein Auge empfing sie. Auf den Geisterschwellen. Es hieß: Sie gingen in die
Donau. Am Ufer eine Laterne. Ein Windlicht. Und damit wird die deutsche Spra-
che ein optisches Signal.
Es ist Sonntag nach Allerheiligen. Der Tag des Rituals zu Ehren der Namenlosen.
Blumen und Kerzen zieren ihre Gräber. Sie sind geschmückt. Salutschüsse wer-
den abgegeben, dann treibt ein Floß mit einem Grabstein auf dem Wasser davon.
Der Grabstein trug eine Inschrift auf Deutsch, Tschechisch und Ungarisch. Sie
bat darum, wer dem Floß begegne, möge es weiter stoßen. Die Namenlosen,
vielleicht erinnern sie sich nicht an sich selbst. Man weiß nicht, ob sie Zeremoni-
en annehmen. Vielleicht nur die Flammen, die in der Nacht erlöschen. Oder
vielleicht nur die erloschenen Kerzen.
Auf einer Bank sitzend, Caspar David Friedrich. Schatten glitten über seine Stirn,
aber er merkte es nicht. Sein Blick war anderswo. Mit dem Pinsel bewegte er auf
der Leinwand die Kreuze. Schwanken müssen sie bei Wind und Wetter. Sie aber
waren unbeweglich. Und starrten den Maler an. »Kreuz-Maler«, sagten sie. Lie-
ßen zu, dass er sie zeichnete. Immer unbeweglicher und dunkler. Es schien, als
wollten sie ihm den Rücken kehren.
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Der Schreibtisch, mein Zimmer sind im Zentrum Mailands. Wenn ich schreibe,
kommt eine andere Landschaft herein, eine Landschaft des Nordens, Orte, die
ich »deutsch« nennen würde. Die Landschaft wird Sprache. In Böen wird das
Deutsch zur imaginären Sprache. Ich schreibe auf Italienisch, und auf meinen
Schultern kauern die Überreste einer anderen Sprache: Deutsch. Wie eine Souff-
leuse. Die Finger, die auf die Tasten schlagen – die Farbe meiner Schreibmaschi-
ne gleicht dem Sumpf: ein verwaschenes Grün – werden angezogen von jener
Landschaft.
Die Beziehung, die man zu verlorenen Dingen hat, ist geheimnisvoll. Auf der ei-
nen Seite der Verzicht, auf der anderen fast eine Leidenschaft. Verwandt dem
Wunsch, etwas zu besitzen, auf das man verzichtet hat. Mein Deutsch besteht aus
Lücken. Es ist Lücke, Abwesenheit, Leere. Deshalb nenne ich das Deutsche mei-
ne verlorene Sprache.
Aus dem Italienischen übersetzt von Barbara Villiger Heilig.
FLUGGESCHICHTEN

Etienne Barilier
AVEC FEU MAIS SANS LIEU.
NATIONALE LITERATUREN IM ÜBERFLUG*
Ich bin bereits vor drei Wochen hier in Zürich gewesen, nur kam ich damals
nicht aus Lausanne, sondern von ziemlich viel weiter her: ich bin von einer Reise
nach Australien zurückgekehrt, wo ich über Literatur sprechen musste, und über
die Schweiz, und über Schweizer Literatur. Erlauben Sie mir, Ihnen die Gedan-
ken mitzuteilen, die mir während der Heimreise gekommen sind, oder besser
noch: erlauben Sie mir, mit Ihnen zusammen diese Rückreise vom anderen Ende
der Welt noch einmal zu machen. Denn wie alle Reisen hat sie mich dazu ge-
bracht, mein Land mit anderen Augen zu sehen.
Bei der Abreise in Hong Kong habe ich natürlich in einem Flugzeug der Ge-
sellschaft Swiss Platz genommen. Der Flug ist von der Schweizer Kulturstiftung
Pro Helvetia finanziert worden.1 Pro Helvetia: die Kultur-Schweiz richtet sich am
Lateinischen aus, genauso wie die Briefmarken-Schweiz. Wenn wir uns nämlich
verstehen und also mit einer einzigen Stimme sprechen wollen, wir anderen Hel-
vetier, dann kehren wir zu unseren Ursprüngen zurück. Eines jedenfalls ist sicher:
der lateinische Name Pro Helvetia hat allen Widrigkeiten der Zeit und den gan-
zen Globalisierungsprozessen besser widerstanden als der englische Name Swiss
Air Lines (der in den 1950er Jahren in Swissair und dann 2002 in Swiss abgekürzt
wurde, offensichtlich mit einem gewissen Zögern, auch noch die letzte Silbe ab-
zuschaffen). Mit anderen Worten: wir reüssieren besser in der Zeit als im (Luft-)
Raum.
An Bord des Flugzeugs, mit dem ich Hong Kong verlassen habe, wurden die
Instruktionen über die Sicherheitsvorkehrungen auf chinesisch und englisch ge-
geben. Aber kaum waren wir gestartet, hat sich die chinesische Sprache auch
schon in die Nacht hinein verflüchtigt, und genauso entschwindet jetzt der Vic-
toria Peak, das majestätische Ideogramm, hinter uns. Nun heißen uns die schwei-
zerischen Piloten auf englisch, deutsch und französisch willkommen. Ich komme
von Melbourne und habe bereits zehn Reisestunden hinter mir. Ich habe Kopf-
schmerzen. Eine Stewardess bringt mir ein Aspirin. Sie spricht hervorragend fran-
zösisch, mit einem leichten deutsch-schweizerischen Akzent. Trifft es zu, dass
man in einer Sprache ebenso zu Hause ist wie auf einem Stück Land, so bin ich
                     
0* Die Übersetzung dieses Beitrages wurde finanziert von der Oertli Stiftung, Zürich.
01 Die Pro Helvetia wurde 1939 als Arbeitsgemeinschaft gegründet und 1949 in eine Stiftung des
öffentlichen Rechts umgewandelt. Anm. d. Übers.
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schon daheim. Zumindest ist die Sprache eine transportierbare Fassung des Lan-
des, unseres Landes, das leichter geworden ist als Luft. Wenn ich also im Franzö-
sischen zu Hause bin, dann bin ich auch im deutsch-schweizerischen Akzent des
Französischen zu Hause. Schweiz – das bedeutet nicht nur ein Nebeneinander
mehrerer Sprachen, sondern auch ein Ineinandergreifen dieser Sprachen, und
manchmal eben, das muss man wohl zugeben, auch ein etwas unangenehmes In-
einandergreifen.
Mitten in der Nacht wache ich auf, im Flugzeug ist es nahezu still. Sogar die
Motoren scheinen noch diskreter zu sein als bei Tageslicht. Die Flugmaschine
ruht sich aus, aber wie ein Pferd, das im Stehen schläft, bleibt auch sie wachsam
in der Dunkelheit. Ich erhebe mich aus meinem Sitz und gehe in Socken in den
Gängen umher, zwischen tief schlafenden, prunkvoll gekleideten Afrikanern und
einigen schemenhaften Weißen, die in dieselbe glückliche Ahnungslosigkeit ver-
sunken sind. Es hat sich herausgestellt, dass diese Afrikaner, deren Gewänder auf
ihre nationale oder ethnische Zugehörigkeit oder, was weiß ich, auf einen be-
stimmten Stamm schließen lassen mögen, frankophone Afrikaner sind. Die ersten
französischen Sätze, die ich auf meiner Reise gehört habe – abgesehen von denje-
nigen, mit denen man mich an den australischen Universitäten angesprochen hat
– waren Sätze, die diese schwarzen Frauen und Männer auf dem Flughafen von
Hong Kong gesprochen hatten, wo so viele Gesichter hinter den weißen Ge-
sichtsmasken verschwunden sind und wo aus den Lautsprechern Warnungen vor
jener schweren Atemwegserkrankung ertönten (auf chinesisch und englisch), die
ohne Rücksicht auf Sprache oder Nationalität tötet.
Diese Reisegefährten also, die wie ich nach Zürich fliegen, sind frankophone
Afrikaner, die unter sich französisch sprechen, das heißt sie sind Teil dessen, was
Frankreich so gerne Frankophonie nennt. Ihre Sprache mit dem charakteristi-
schen sanften und singenden Akzent hat mich zuerst aufgeregt und dann gerührt.
Diese Leute, die mir wegen ihrer Hautfarbe und Bekleidung so viel weniger glei-
chen als Australier oder sogar Chinesen, teilen mit dem Schweizer, den ich zu
sein glaube, die französische Sprache! Ich kam mir vor wie ein Mensch, der eine
Stadt besucht, in der er sich irrümlicherweise zu Hause fühlt und der lange Zeit
nur exotische, auf unbekannten Instrumenten gespielte Musik hört und dann
aber plötzlich durch ein offenes Fenster von der Straße her den vertrauten Ton
eines Klaviers vernimmt.
Neben diesen Afrikanern also war ich wahrscheinlich der einzige Frankophone
auf dem ganzen Flughafen, die Frankophonie hielt uns zusammen. Sie konnten
das nicht wissen, weil ich die ganze Zeit schwieg. Aber ich wusste es. Trotzdem,
dachte ich mir, ist es nicht so einfach. Denn ich habe keine andere Sprache als die
französische. Für sie aber verhält es sich ganz anders. Wenn unter ihnen ein
Schriftsteller ist, dann schreibt er zwar in der Sprache Racines, aber trotzdem ist
französisch nicht seine Muttersprache, sodass er vielschichtiger und zerrissener
sein muss als ich. Und wenn er zufälligerweise an einem Kolloquium teilnehmen
müsste und dort gebeten würde, die Nationalliteratur von Senegal oder Burkina
Faso zu definieren, dann würde ihm das sicherlich den Schlaf rauben, auch wenn
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es in diesem Flugzeug noch so komfortabel ist. Auf jeden Fall schreibt der große
senegalesische Autor Cheikh Hamidou Kane, den ich kürzlich gelesen habe, ein
wunderbares Französisch, welches nicht nur dem französischen Klassizismus viel
verdankt, sondern auch der klaren poetischen Sprache der Peul, die so reich an
Sprichwörtern ist.
Jetzt sind wir aber nicht mehr auf dem Flughafen, sondern hoch in der Luft.
Wie ich sagte, bin ich in dem Flugzeug aufgestanden um in den Gängen umher-
zugehen, was mich an jenen befremdlichen Zustand erinnert, als ich als Kind auf
einem Schulausflug als einziger im Schlafsaal wach gewesen bin und dabei ge-
fühlsmäßig hin- und hergerissen war, weil ich mich einerseits einsam und ängst-
lich und andrerseits zugleich als überlegener Beschützer fühlte.
Nun beobachte ich für einen Moment den Schlaf der afrikanischen Reisege-
fährten. Wenn es einen Unfall gibt, stürze ich mit ihnen zusammen aus zehntau-
send Metern Höhe ab, mitten in der Nacht, auf chinesisches Land. Werden uns
unsere letzten Gedanken, bevor wir erstickt, erfroren und zerstückelt sterben, auf
französisch durch den Kopf schießen? Das ist allerdings eine rein rhetorische Fra-
ge, denn zwölf Stunden später erreichen wir Zürich ohne Zwischenfall.
Ich gehe leise auf dem vibrierenden und täuschenden Boden des Flugzeugs hin
und her. Ich kann nicht einmal mehr versuchen, mit einem Blick durch das Fen-
ster die Erde zu erraten, weil alle Luken für die Nacht verdunkelt worden sind.
Wir bewegen uns mit einer unmerklichen und verrückten Geschwindigkeit fort,
in dieser kosmischen Intimität, in diesen blauen, über der Erde schwebenden
Fauteuils, in tödlicher Kälte, in lauer Behaglichkeit. Wo bin ich? Eben erst hat
man uns auf den Bildschirmen noch eine geographische Karte gezeigt, auf der ein
kleines Flugzeug mit verzweifelter Langsamkeit vorankriecht. Wir konnten uns
also mühelos auf dem Planeten Erde verorten. Aber jetzt sind die Bildschirme
ausgeschaltet, und ich bin auf Vermutungen angewiesen. Wir müssen irgendwo
über der Wüste Gobi oder über Tadjikistan sein.
So weiß ich doch wenigstens ungefähr, wo ich bin. Aber wer bin ich? Ein
Schweizer Schriftsteller auf der Heimkehr von Australien? Jetzt oder nie ist der
Zeitpunkt gekommen, mir diese Frage zu stellen und Ihnen meine Antwort zu
geben.
Warten Sie noch einen Moment, ich möchte Ihnen vorher noch erzählen, wo
ich einige Stunden zuvor gewesen bin. Auf dem Flug von Sydney nach Hong
Kong überfliegt man lange die indonesischen Inseln, ich habe sie sehr gut gese-
hen, weil wir tagsüber geflogen sind, und ich stellte mir, angesichts dieses über-
wältigenden, wie ertrunken daliegenden Grün des Dschungels – als ob das Grün
der Vegetation noch flüssiger wäre als das Blau des Meeres – ich stellte mir in der
sträflichen Bequemlichkeit desjenigen, der die Situation von oben herab be-
herrscht, das Attentat von Bali vor, das die Australier fast noch mehr getroffen
hat als der 11. September. Aber ich dachte auch an die indonesische Nationallite-
ratur. Die offizielle Landessprache Indonesisch ist nur für sehr wenig Einwohner
zugleich auch Muttersprache. Was natürlich die Definition einer Nationallitera-
tur erschwert. Ich weiß nicht, ob Gonzague de Reynold, der Erfinder der be-
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rühmten Schweizer Formel »une et diverse«, die für Indonesien gültige Devise
»Bhinneka tunggal ika« kannte, was soviel heißt wie: »diverse et une«.2
Ah, jetzt bin ich schon über den Philippinen, wir kreuzen Manila in großer
Höhe, und ich erinnere mich an den Begründer der philippinischen Literatur, an
José Rizal, einen Romancier und Märtyrer, der auf spanisch geschrieben hat. Das
Schicksal der Geschichte wollte es, dass die spanischen Kolonialherren 1898 von
den USA vertrieben worden sind. Dementsprechend haben die Nachfolger von
Rizal lange auf englisch geschrieben, wie sie es oft auch heute noch tun. Gleich-
zeitig aber haben sie sich immer auch darum bemüht, eine landessprachliche Lite-
ratur zu etablieren. Stellen Sie sich für einen Moment vor, dass die Philippinen
uns kolonisiert hätten, uns Europäer und Schweizer. Stellen Sie sich vor, Gott-
fried Keller oder Charles Ferdinand Ramuz hätten ihre Werke in tagalog verfasst,
und wir stünden nun unter dem Einfluss dieser Werke und würden aber zugleich
auf deutsch oder französisch schreiben. Ist Ihnen die unentwirrbare Situation
klar, in der wir uns befänden, und ist Ihnen klar, wievieler Kolloquien es bedürfte
um herauszufinden, ob unser Konzept einer Nationalliteratur haltbar ist oder
nicht?
Ich habe vergessen zu sagen, dass ich vor dem Überflug von Indonesien und
der Philippinen lange das tiefliegende, unglaublich rote und verlassen wirkende
Australien aus dem Fenster beobachtet habe, auf dem sich nur hier und da Spu-
ren erkennen ließen, aber keine asphaltierten Straßen, sondern Sandpisten; von
oben herab sieht der Kontinent aus wie eine rituell geschröpfte Menschenhaut.
Während dem Flug von Sydney nach Hong Kong hat das Bordpersonal englisch
und chinesisch gesprochen. Warum nicht auch eine der unzähligen Sprachen der
Aborigines? Vielleicht weil es in australischen Flugzeugen nur sehr wenig Abori-
gines gibt, wie etwa jene Mutter und ihren Sohn, die übrigens englisch sprachen
und als einzige vergessen hatten sich anzuschnallen. Das geschah allerdings kaum
aus rebellischer Absicht gegen die weißen Besatzer, denn sobald die blonde Ste-
wardess sie anwies, den Gürtel anzulegen, der sie an unsere Zivilisation zurück-
bindet, haben sie sofort Folge geleistet.
Sind australische Aborigines ein Relikt, sind sie die wenigen übriggebliebenen
Zeugen einer besiegten Vergangenheit? Oder sind sie im Gegensatz dazu die ein-
zigen Australier, die diesen Namen verdienen? Gehört die Literatur der Aborigi-
nes zur australischen Literatur? Gibt es überhaupt eine australische Nationallite-
ratur? Schriftsteller aus Sydney oder Melbourne beklagen sich, wie man mir auf
meiner Reise erzählte, häufig darüber, dass man sie auf ungebührliche Weise der
angelsächsischen Literatur zurechnet. Und wenn man sie nicht umwirbt, wenn sie
nicht den Booker Price bekommen wie Peter Carey, den ich während meines
Aufenthaltes in Australien gelesen habe, nun ja, dann ignoriert man sie. Sicher ist:
Alexis Wright, eine Schriftstellerin der Aborigines, die ich bei meiner Rückkehr
entdeckt habe und die mit großer expressiver Kraft von der Not und dem Leiden
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ihres Volkes erzählt, kann sich nur auf englisch ausdrücken. So riskiert sie, dass
man sie für einen weißen australischen Schriftsteller hält, und ein solcher seiner-
seits riskiert, als englischer oder amerikanischer Autor zu gelten. – Also wirklich,
so sage ich mir, keine Rede von Nationalliteratur ist so unhaltbar wie die von ei-
ner australischen. Hier hat sich alles gegen sie verschworen.
***
Aber statt vor Ihnen über die schweizerische Nationalliteratur nachzudenken,
halte ich mich immer wieder bei meiner Reiseerzählung auf. Ich muss zu mir
kommen und meine Ideen klar fassen. Ich hatte damit in schläfrigem Zustand
über dem chinesischen Meer begonnen, dessen Gewässer wie diejenigen aller
Ozeane glücklicherweise nicht national, sondern international sind und die uns
also einen freien Geist lassen.
Um Nationalliteratur im Allgemeinen und schweizerische Nationalliteratur im
Besonderen zu definieren, muss man, so sagte ich mir, zunächst wissen, was eine
Nation ist. Was also ist eine Nation? Jeder ist damit einverstanden zu sagen, dass
eine Nation keine handgreifliche Realität, sondern eine Idee ist, eine Repräsenta-
tion, ein regulierender Mythos. Die Nation erlaubt, so pflichten die meisten Au-
toren bei, sprachliche, religiöse und ethnische Differenzen auf stabilisierende
Weise zu umfassen und schließlich zu überwinden, und sie erlaubt, verschiedene
Identitäten in einem gemeinsamen Projekt zu vereinigen – oder in einer gemein-
samen Projektion. Wenn es eine australische, eine indonesische, philippinische
oder schweizerische Nation gibt, so gibt es sie in dem Maße, in dem Herzen, die
sehr verschiedenen, bisweilen antagonistischen Vorstellungen anhängen, von ei-
ner einzigen Fahne dazu gebracht werden können, im gleichen Rhythmus zu
schlagen.
Soweit sogut. Die Nation (so wiederhole ich in meinem Halbschlaf) umfasst,
überschreitet und überwindet die Differenzen. Aber wenn sie damit (manchmal)
Erfolg hat, so deswegen, weil sie dadurch eine andere Differenz begründet: die
Differenz zwischen sich und den Nachbarn natürlich. Wie die sprachlichen, reli-
giösen oder ethnischen Identitäten, die sie zu überwinden vorgibt, positioniert
sich hier die nationale Identität als Opposition. Also ist, so sage ich mir (und nun
sehe ich nicht mehr das chinesische Meer, sondern nur noch mein eigenes Spie-
gelbild im Glas der Luke) auch der Begriff der Nationalliteratur trügerisch. Na-
türlich können die Nationen ihn beanspruchen, und sie lassen ja auch keine Ge-
legenheit aus, literarische Werke ihrem Vermögen zuschlagen. Aber die Literatur
als solche ist niemals national.
Warum nicht? Weil literarische Werke immer eine Identität erhellen und er-
finden, die zugleich vor und nach einer nationalen Identität siuiert ist, über und
unter ihr. Alexis Wright spricht nicht für eine australische Nation, sondern für
das Volk der Aborigines. Gleichermaßen ließe sich sagen, dass der Senegalese
Cheikh Hamidou Kane (mein Flugzeugnachbar, oder mindestens fast) für die
Identität der Peul spricht und nicht für die senegalesische Nation. In diesem Sin-
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ne plazieren sich die Autoren diesseits der Nation, denn sie sprechen von einer
sinnlicheren, konkreteren und elementareren Identität. Eher allerdings müsste ich
sagen, dass sie von ihrer eigenen Zerrissenheit sprechen, vom Zusammenstoss der
Kulturen, von Beschädigungen. Von der Unmöglichkeit jeglicher nationaler
Identität. Die Idee der Nation bietet ihnen lediglich eine scheinbare Lösung an,
eine »voreilige Versöhnung«, um es mit Ludwig Hohl zu sagen.3
Andrerseits – und dies ist der Sinn aller literarischer Produktion – plazieren
diese Autoren sich nicht nur diesseits der Nation, sondern auch jenseits, und zwar
unendlich jenseits. Denn es ist ihre Stärke, dass sie die Zugehörigkeit ihrer Völker
nicht etwa zu Australien oder zum Senegal, sondern zur Menschheit an sich bean-
spruchen. Sie erreichen also einen Grad von Selbstbewusstheit, wo Identität keine
Opposition mehr betreiben muss, um sich zu behaupten. Literatur gibt Leben
und Sinn – nicht nur dem Lokalen, sondern auch dem Globalen, nicht nur dem
Individuellen, sondern auch dem Universellen.
Auf der Himmelsleiter, die zur vollendeten Humanität führt, ist ›Nation‹ nur
ein Bindeglied, das vielleicht dem Zusammenhalt der Völker dienlich ist; Litera-
tur darf sich damit nicht begnügen. Die Nation integriert das Individuum ins
Kollektiv, aber diese Integration ist für die Literatur niemals von Nutzen, da sie
nur das Individuelle und das Universelle kennt. Nationale Identität ist trügerisch:
sie droht, den Menschen auf seinem Weg aufzuhalten und spiegelt ihm als Gipfel
vor, was bestenfalls ein erster Zwischenhalt ist.
***
À propos Gipfel: wir sind noch immer in mehr als zehntausend Metern Höhe,
wir haben das chinesische Territorium schon verlassen und müssen jetzt ganz
Russland überfliegen. Ich bin durcheinander, weil es unter mir wimmelt von Sla-
vophilen, und also folglich von Nationalisten, die nicht weniger fürchterlich sind,
nur weil sie um diese Zeit gerade schlafen. Ich bin zu meinem stahlblauen Sitz
zurückgekehrt, wickle mich in meine blaue Nachtdecke ein und schlafe fast ein.
Und ja, ich muss etwas naiv gestehen, dass ich mich über Russland weniger sicher
fühle als zuvor über Australien oder China. Dennoch liebe ich Russland, wegen
seiner Literatur, und ich wünschte sosehr, dass es ganz und gar Puschkin ähneln
möge, jenem Mischling, der äthiopisches Blut in seinen Adern hatte und also
auch ein Bruder meiner Flugzeugnachbarn war; Puschkin, den man seinerseits als
›Franzosen‹ bezeichnet hat, weil er Molière und La Fontaine so liebte.
Wie dem auch sei, ich muss meine russische Verwirrung unbedingt überwin-
den, weil ich Ihnen nun endlich darlegen muss, worüber ich bis jetzt bemüht war
nicht zu sprechen: als ich in Australien war, als die Studierenden wissen wollten,
was die schweizerische Nationalliteratur sei – was für eine Definition habe ich ih-
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nen da vorgeschlagen? Was konnte ich ihnen sagen, in einem Wort, oder in hun-
dert? Hic Rhodus, hic salta!
Ich werde Sie wissen lassen, was ich ihnen gesagt habe, aber auch, was ich ih-
nen hätte sagen müssen. Denn ich hatte meine Reden für die Australier vor mei-
ner Reise vorbereitet. Und jetzt, wo ich in Australien gewesen bin, jetzt, wo ich
auf der Heimreise so viele andere Länder der Welt überflogen habe, wo ich Asien
zwar nur auf Flughäfen entdeckt und es aber trotzdem tief berührt aufgenommen
habe, wo ich im Dreiviertelschlaf über Russland geflogen und über Polen aufge-
wacht bin, der Heimat von Adam Mickiewicz, dem Begründer der polnischen
Nationalliteratur... er war aber auch der Freund Puschkins, und zudem der be-
rühmteste Professor, der an meiner Universität in Lausanne gelehrt hat – jetzt,
wo ich all dies gesehen oder gespürt oder geahnt habe, jetzt würde ich den austra-
lischen Studierenden nicht mehr das sagen, was ich ihnen gesagt habe.
Ich habe ihnen erzählt, dass die Schweiz fürchterlich kompliziert ist, winzig
klein und fürchterlich kompliziert; eine sprachenreiche Nation mit vier National-
sprachen und also folglich eine Nation ohne Sprache. Eine Nation, deren einzig
wirklich gemeinsamer Nenner die Politik ist, eine bestimmte Vorstellung von
Demokratie und Staatsangehörigkeit, eine zugleich schöne und pragmatische, ei-
ne idealistische und rauhe Vorstellung; was alle anderen kulturellen Werte be-
trifft, so bedient sie sich zum eigenen Nutzen gern wo immer möglich, das heißt
bei ihren Nachbarn Deutschland, Österreich, Italien und Frankreich. Kurz ge-
sagt: im schlimmsten Fall eine Mischmasch-Nation, und eine zögerliche dazu, im
besten Fall eine Nation der Synthese und Vermittlung.
Um diesen Zustand, um diese plurale Identität und dieses Hin und Her zu il-
lustrieren (gehen wir nicht so weit, von Zerrissenheit zu sprechen), habe ich ih-
nen einen Text vorgelesen, in dem ich das Dorf beschreibe, in dem ich wohne.
Dieses Dorf namens Pully, in unmittelbarer Nähe von Lausanne gelegen, hat et-
was Besonderes, nämlich zwei Bahnhöfe: Pully-Nord und Pully-Village. Von
Pully-Nord aus verkehren die Züge nach Bern, dann weiter nach Zürich und
schließlich weit darüberhinaus bis nach Russland und Nordeuropa. Von Pully-
Village aus kann man nach Montreux fahren, ins Wallis und weiter nach Rom
und Sizilien, bis nach Afrika. Ich hatte ihnen also erzählt, dass Pully-Nord und
Pully-Village als Konzentrat der ganzen Schweiz zu betrachten sei, dass es im
Kreuzpunkt von Nord und Süd stehe, von Germanisierung und Latinisierung,
von Abstraktion und Intuition, von Wort und Bild, von Intellekt und Lebens-
freude, Ruhe und Lärm. Ich hatte ihnen also wie schon so viele vor mir gesagt,
dass in der Schweiz all diese Dinge zusammenkämen und dass die Komplexität,
die daraus entstehe, all unser Zögern, unsere Hemmungen und auch unseren
Reichtum ausmache.
Ja, all das ist wahr. Und ich würde es ihnen heute noch einmal sagen. Aber
zweifellos würde ich ihnen nicht mehr sagen, dass die Schweiz fürchterlich kom-
pliziert sei, und dass das nationale Problem oder zumindest das Problem der Na-
tionalliteratur in der Schweiz verworrener sei als überall sonst. Wenn ich an die
australischen Aborigines denke, die auf englisch schreiben müssen, an die Philip-
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pinen, deren Literatur zunächst auf spanisch und dann auf englisch verfasst wur-
de, an die Senegalesen, die die Welt nur auf französisch erobern können (dasselbe
könnte ich natürlich von Autoren des Maghreb und von algerischen Schriftstel-
lern sagen; ich könnte zum Beispiel von einem Buch erzählen, das für die moder-
ne algerische Literatur zentral und das auf französisch geschrieben ist: Nedschma
von Kateb Yacine) – wenn ich an all das denke, und an tausend andere Beispiele
von ebensolcher Komplexität und wirklicher Zerrissenheit – dann muss ich sa-
gen, dass der Fall der Schweiz weder so fürchterlich noch so einzigartig ist.
Ich denke, dass die flächendeckende Vorstellung von Nation eine Vereinfa-
chung ist, die manchmal bequem und aber fast immer schädlich ist. Ich denke
auch, dass jede Literatur Identitäten zum Vorschein bringt, die komplexer, inti-
mer, zerrissener und universeller sind als nationale Identitäten. Und schließlich
meine ich, dass die einzige Besonderheit der Schweiz vielleicht die ist, dass sie den
Schmerz über die Vielfalt selbst befriedet und ruhiggestellt hat. Aber dieser
Schmerz wird uns bleiben, er liegt uns zugrunde, so wie er auch jedem anderen
Menschen zugrunde liegt.
Jetzt beginnt der Senkflug auf Zürich. Es ist sechs Uhr morgens. Der Himmel
ist bedeckt, die Temperatur beträgt acht Grad Celsius. Es ist Sommer, unser
Sommer, der niemals den Winter vergisst. Der Bordkommandant wendet sich
zuerst auf deutsch an uns, dann auf französisch und englisch. Beim Anschlussflug
nach Genf, ein letzter Start für mich, wird die Sprachordnung wechseln: zuerst
französisch, dann deutsch und englisch. Eine minime, aber nicht zu vernachläßi-
gende Nuance.
Unterdessen habe ich soviele Stunden im Flugzeug verbracht, dass ich ganz
benommen von der Reise bin. Bei meiner Ankunft in Genf bin ich erstaunt über
mein Bedauern, dass alles vorüber ist. Ich möchte wirklich noch einmal starten.
Ich möchte weiterreisen, ich möchte noch einmal abheben für weitere dreißig
Stunden, dieses Mal gegen Amerika zu, und wer weiß, vielleicht würde ich, nun
von Hawaii oder den Fiji Inseln oder von Japan herkommend, wieder auf Au-
stralien treffen. Und ich denke, dass ein Schriftsteller niemals sesshaft sein sollte,
sondern immer ein Reisender ohne festen Ort, zu Hause in allen Ländern der
Welt, um immer bewusst halten zu können, wie verschieden die Menschen doch
sind, und wie sie sich doch gleichen, auf dem ganzen Planeten.
Nationalliteraturen? Mag sein, dass es sie gibt. Aber es gibt keine National-
schriftsteller, außer in Schulbüchern und patriotischen Reden. Der Schriftsteller
ist immer kleiner und größer als seine Nation. Er ist immer ein Reisender, sogar
und vor allem dann, wenn er sich an seinen Schreibtisch setzt. Ein Reisender oh-
ne festen Ort, sagte ich? Nichtsdestotrotz aber hat der Schriftsteller eine Heimat:
seinen Drang, die Verhältnisse zu durchleuchten. Wir sind Getriebene, wir ande-
ren, getrieben von der drängenden Hoffnung auf Aufklärung: wir mögen hei-
matlos sein im räumlichen Sinne – diesem Drang aber sind wir immer zugehörig
(»sans lieu peut-être; mais avec feu, toujours«).
Aus dem Französischen übersetzt von Corina Caduff.
Yoko Tawada
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Und ganz zum Schluss, bevor man durch einen Schlauch in die Maschine ge-
schickt wird, kontrollieren sie noch einmal den Reisepass. Die meisten Pässe ha-
ben archaische Tiersymbole auf dem Umschlag. Einige Fluggäste gehören zu dem
Totem des Adlers. Andere haben ein Kreuz auf dem Umschlag, das umgekehrte
Rote Kreuz, die Umkehrung eines Krankenhauses, also die Genesung. Ein Passa-
gier, der so einen Pass hat, zeigt stolz den Umschlag, wie man eine gesunde Haut
zeigt, aber der Kontrolleur interessiert sich eher für das Passfoto und nicht für die
Nationalität.
Es hatte schon eine Passkontrolle gegeben, bevor man das Handgepäck kon-
trollieren ließ, aber bei einigen Menschen verwandeln sich die Gesichter ständig,
so dass das Passfoto vor dem Eintreten in die Kabine noch einmal mit der Person
verglichen werden muss.
Auf dem Flughafen sehen alle Menschen ähnlich aus. Sie sind gelangweilt und
nervös zugleich, genau wie die Klangwolke im Warteraum. Aus den Lautspre-
chern kommen ständig ähnliche weibliche Stimmen. Sie kündigen die Flug-
nummer an oder rufen die Namen der Passagiere auf, die eventuell ihren Flug
verpassen. Auch die dramatischen Verspätungen werden ohne Erregungen ver-
mittelt und von der Wand teilnahmlos aufgesogen. Die Fluggäste warten hilflos
und gelähmt auf die verspäteten Anfänge der Reise. In dieser Atmosphäre er-
schüttert mich nicht einmal die Vorstellung, dass das mein letzter Tag werden
könnte.
Die uniformierte Frau blättert in meinem Heftchen. Sehe ich heute meinem
Passfoto ähnlich? Die Haare sind zu lang geworden, weil ich in der letzten Zeit
keine Zeit hatte, im Friseurstuhl zu sitzen. Außerdem sind meine Lippen wegen
der Peperoni im thailändischen Essen dicker geworden. Sie brennen rot. An dem
Tag, an dem das Passfoto aufgenommen wurde, sahen sie besonders dünn und
blass aus, da es ein eisiger Wintertag war. Das Schlimmste ist aber, dass ich jetzt
eine Brille auf der Nase habe, die sonst in meinem Schreibzimmer bleibt. Ich
nehme verlegen meine Brille ab. Die uniformierte Frau grinst und sagt, es sei
nicht nötig.
Auf dem Umschlag meines Passes sieht man eine Chrysantheme. Das ist das
Wappen der japanischen kaiserlichen Familie, der ich auf keinen Fall angehöre.
Warum steht nicht stattdessen das Logo des Außenministeriums da? Es kann nur
ein Druckfehler sein. Was mir bei meinem Pass nicht gefällt, ist aber nur der Um-
schlag. Auf die weiteren Seiten bin ich eher stolz, denn sie haben nichts mit mei-
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ner Zugehörigkeit zu tun, sondern mit meinen Reisen. Die Stempel in saftigen
Traubenfarben notieren Daten meines Aufenthaltes im Senegal. Auf Seite neun-
zehn habe ich die Aufenthaltserlaubnis für das Land mit dem Adlersymbol. Dort
steht das Wort ›unbefristet‹ in einer krummen Handschrift, die außerhalb des
deutschsprachigen Raumes keiner lesen kann. Das Wasserzeichen, auf dem es
steht, sieht viel raffinierter aus als das auf einem Euroschein. Kanada hat ein ka-
puttes Ahornblatt, und in der Mitte steht das Datum der Einreise. Ich bin aber
nicht diejenige, die mit Gewalt in Kanada eingedrungen ist und dabei das Ahorn-
blatt zerrissen hat. Die Russen haben ihr Visum genau neben mein Arbeitsvisum
für die USA geklebt, als würden sie jetzt zusammengehören. Das sind die zwei
fettesten Aufkleber. Dagegen verwandelten sich die Tschechen in dezente, ab-
strakte Buchstaben. C und R könnten auch etwas anderes bedeuten, jedoch gibt es
einen Haken bei der Sache; genauer gesagt, gibt es einen Haken über dem Buch-
staben C, und das sieht ohne Frage tschechisch aus. Auf Seite siebzehn sind drei
bulgarische Stempel in der Farbe der Glyzinie. Auf Seite siebenundvierzig sieht
man zwei weitere gleiche bulgarische Stempel in der Farbe der Azalee. Wahr-
scheinlich ist die Farbe des Amtsstempels in Bulgarien abhängig von den Jahres-
zeiten. Neben dem Visum für China sind chinesische Stempel, aber die koreani-
schen Stempel wirken viel kräftiger. Das slawisch klingende Land Schwechat geht
sparsam mit der Tinte um. Das Bild des Flugzeuges sieht seltsam verwaschen aus.
Wo liegt das Land Schwechat? Nein, so heißt nur der Flughafen und nicht das
Land. Oder ist Österreich ein Flughafen? Dann wäre die Schweiz ein Flugzeug. Es
gibt keinen Stempel aus der Schweiz. Zumindest finde ich in meinem Pass keine
einzige Spur von der Schweiz, obwohl ich schon so oft dort gewesen bin.
Die Zahl Sieben sollte im Allgemeinen Glück bringen, daher war es ein guter
Einfall der Mechaniker, auf den Maschinenleib dreimal die Zahl Sieben zu
schreiben. Sie behaupten, es wäre die Modellnummer. Was für eine große Mühe
war es, so viele Modellentwürfe zu machen, bis man endlich bei einer magi-
schen Zahl ankam! Die Ingenieure haben Mühen, von denen wir keine Ahnung
haben.
Passagiere sind diejenigen, die mit ihren Pässen die Grenzen zum freien Him-
mel passieren. Vorher treiben sie Übergangsrituale. Sie lassen zum Beispiel ihre
Bordkarte zerreißen: eine Opfergabe für die Götter. Mein Name bleibt in der
Hand der Fluggesellschaft, und ich bin nur noch eine Sitznummer. Man soll sich
freiwillig der himmlischen Ordnung unterwerfen. Normalerweise würden die
meisten selbstbewussten Bürger es sich nicht gefallen lassen, in so einen kleinen
Raum hineingejagt zu werden. Aber da es besser ist, eng zusammen zu sitzen, als
aus dem Raum hinausgeworfen zu werden, halten sie den Mund. Draußen ver-
breitet sich eine beängstigende, ausländische Welt: der freie Himmel. Bin ich frei,
wenn ich fliege? Man sollte endlich damit aufhören, dem Himmel Freiheit zu
unterstellen. Vor meinen Knieen gibt es eine Tasche, in der eine Sicherheitsin-
formation steckt. Sie ist in einer Plastikhülle eingeschweißt, damit keiner in die
Versuchung kommt, den Inhalt der Information mit seinem Kugelschreiber zu
verändern.
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Man bekommt im Leben selten eine schriftliche Information über die Sicher-
heit; nicht einmal in einem Tunnel, der ungeheuer gefährlich ist. In der Schweiz
gibt es wenigstens die Gattung der Tunnel-Literatur (wie z. B. Hermann Burgers
Die künstliche Mutter oder Friedrich Dürrenmatts Der Tunnel usw.), von der man
über die Gefahr im Tunnel unterrichtet wird. Was sollen aber die Menschen in
anderen Ländern machen?
In einem Flugzeug hat man eine schriftliche Information, daher fühlt man sich
in einem Flugzeug am sichersten. Die Information besteht aus einer Reihe von
Piktogrammen und Comicfiguren. Denn man soll nicht wegen mangelnden
Sprachkenntnissen sterben. Außerdem sollten sich auch die Jugendlichen, die nur
noch Comics lesen, von diesem Informationsblatt angezogen fühlen. Immerhin
sind sie die Träger der Zukunft. Im Faltblatt sind also Comics ohne Sprechblasen
zu finden. Die Figuren sehen nicht so gesund aus wie etwa Heidi im
Zeichentrickfilm. Sie haben weder Stimmen noch Namen. Die Augen, die Nase
und der Mund sind nur angedeutet. Das Faltblatt zeigt uns ausführlich, wie wir
uns in jedem gefährlichen Moment retten können. Dabei nennt es nie den Feind
beim Namen. Der Böse wird auch nicht bildlich dargestellt, weil es kein Pikto-
gramm für ihn gibt. Wir leben nicht mehr im Zeitalter der Allegorie, sondern in
dem des Piktogramms. Wer saugt uns den Sauerstoff weg? Wer bricht die Flügel
der Maschine ab? Wer spuckt das Feuer? Wer sendet falsche Wellen, um die Pi-
loten zu verwirren? Jeremias Gotthelf hätte sicher gesagt, das sei eine schwarze
Spinne, die aus dem Motorraum herauskriecht.
Zuerst muss man in seiner Umgebung eine Ordnung schaffen, denn die Ord-
nung ist die Tagesmutter der Sicherheit. Die Aktentasche unter den Sitz schie-
ben, den Klapptisch zurückklappen und den Sitz senkrecht stellen. Dabei kommt
es mir immer komisch vor, dass der Platz unter meinem Sitz nicht mir, sondern
jemand anderem gehört. Irgendein wildfremder Mensch darf seine schwarze Ak-
tentasche unter meinen Unterleib stellen, nur weil er hinter mir sitzt. Obwohl ich
nie erfahren werde, wem das Geld gehört, von dem die Papiere in der Tasche be-
richten, muss ich stundenlang diese Aktien ausbrüten wie eine Henne ihr golde-
nes Ei, von dem sie nichts hat. Ich bin unschuldig. Es ist nicht einmal notwendig,
sich zu verteidigen, denn keiner spricht von Schuld. Das Geld sei immer neutral,
nie böse. Es ist ein sehr unangenehmes Sitzgefühl, aber man kann nichts dagegen
unternehmen, denn wir sind aneinandergekettete Passagiere. Ich stelle also meine
Tasche vorne unter den Sitz des Mannes, dessen Hinterkopf mir unsympathisch
ist. Hoffentlich bricht sein Sitz nicht zusammen. Dann würde er auf meinem
Computer landen, und meine Texte, die darin gespeichert sind, würden durch
sein Gewicht zerbrechen.
Ich sitze am Gang. Die rechte Armlehne darf ich allein benutzen, die linke
muss ich mit meinem Nachbarn teilen. Wie soll man aber diese schmale Lehne
mit diesem Bankier teilen? Vielleicht ist es eine Unterstellung, dass er ein Bankier
ist. Ein Bankier sitzt normalerweise nicht neben mir, sondern hinter den Gardi-
nen und bekommt eine Flasche Evian vor dem Abflug und wird zehn Minuten
früher mit dem Essen in Porzellangeschirr versorgt. Später bekommen sie auch
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noch Plastikpantoffeln und ein Glas Whisky. Was ist mein Nachbar, wenn er
kein Bankier ist? Ich kann nicht einmal sehen, welche Sprache er spricht. Schwei-
gend blickt er aus dem Fenster, er hat weder eine Zeitung noch ein Buch dabei.
Ich kann mich nicht mehr erinnern, warum die Hauptfigur aus Homo Faber im
Flugzeug sofort wusste, dass der Mann neben ihm ein Deutscher war. Es gibt si-
cher eine Methode, die Nationalität eines unbekannten Fluggastes herauszufin-
den, wenn es überhaupt nötig ist. Sein rechter Ellbogen liegt schräg auf der Leh-
ne. Hat er mehr Recht auf die Armlehne als ich? Wer mehr Fleisch zu tragen hat,
hat mehr Recht auf die schmale Fläche. Wer eine größere Zeitung gekauft hat,
hat mehr Recht, die Arme weiter auseinanderzuhalten, um die langen Schlagzei-
len in einem Schwung lesen zu können. Die deutschsprachigen Zeitungen sind
größer als die englischsprachigen. Aber in unserem Fall spielt die Zeitung keine
Rolle. Weder er noch ich haben eine Zeitung geholt. Ich möchte keine Zeitung
im Flugzeug lesen. Was nützen mir die vergänglichen Informationen, wenn das
mein letzter Tag sein kann?
Jeder hat seinen eigenen Sicherheitsgurt. Zum Glück wird man nicht mit dem
Nachbarn zusammen zu einem Bündel geschnürt. Der rechte Teil des Gurtes ist
mit einem metallenen Schlangenkopf versehen, der linke hat ein hohles Auge.
Irrtümlicherweise habe ich das hohle Auge von dem Nachbarn und das eigene
hohle Auge in den Händen. Zwei Augen sind ein Auge zu viel. Wo bleibt mein
Schlangenkopf? Ich stelle fest, dass ich auf ihm sitze. Zerknittert und einge-
schüchtert liegt er unter meinem Hintern. Ich erhebe meine Hüfte, um den Gurt
herauszuholen, und stoße dabei mit dem Kopf gegen die Rücklehne des vorderen
Sitzes. Der Fluggast vor mir dreht seinen Kopf vorwurfsvoll halb um, aber ich
kann mich in dem Moment nicht entschuldigen, da mir der Kopfhörer vom
Schoß gefallen ist. Ich ziehe ihn hoch, sein schwarzes Kabel bleibt an der Spitze
meines Schuhs hängen. Da ich sonst keinen Platz für den Kopfhörer habe, setze
ich ihn mir auf den Kopf. Er hält nicht. Mein Kopf ist heute zu rund, und meine
Haare sind zu glatt. Ich versuche, die beiden Enden des Kopfhörers tiefer in die
Ohren zu stecken. Die Plastikfinger drängen sich unangenehm in mich hinein.
Die Musik läuft sicher noch nicht, daher ist es unsinnig, das andere Ende der
Schnur ins Loch an der Armlehne zu stecken. Aber wenn der Stecker in der Luft
baumeln würde, würde er mich beim Anschnallen stören. So stecke ich ihn ins
Loch. In dem Moment fängt ein Kind an, mit luftzerreißender Stimme zu wei-
nen. Es ist noch zu früh. Die meisten Kinder weinen erst unmittelbar vor dem
Abflug. Vielleicht hat das Kind einen anderen Grund zu weinen. Wo ist der linke
Teil meines Gurtes? Inzwischen hat mein Nachbar meinen linken Teil in der
Hand. Er ist ein Räuber. Er versucht, seinen linken Schlangenkopf mit meinem
Schlangenkopf zu verkoppeln. Zwei Köpfe sind ein Kopf zu viel. Das muss er
doch wissen. Ein Räuber ist er, zumindest spielt er die Rolle eines Räubers. Es ist
kein günstiger Beruf in einem Flugzeug. Die Gefahr, vor der wir uns zu schützen
versuchen, hat nichts mit einem lächerlichen Raub zu tun. Sein Schlangenkopf
und mein Schlangenkopf wollen nicht zusammenkommen. Aber mein Nachbar
gibt nicht auf. Der Schlangenkampf läuft friedlich und demokratisch ab. Gedul-
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dig warte ich, bis mein Nachbar selber drauf kommt, dass sein Versuch gar kei-
nen Sinn hat. Es ist nicht elegant, einen anderen Fluggenossen zu kritisieren.
Denn man ist selbst ein Fluggast voller Fehler. Bescheiden und schweigsam soll
man fliegen. Die Beschimpfung ist eine österreichische Lieblingskunst, und die
Kritik ist die Aufgabe der Deutschen, daher sind sie keine guten Fluggäste. Das
Fliegen selbst ist schon der Ausdruck eines frechen Übermuts. In einem Flugzeug
soll man sich nicht streiten. Ein kleines zündendes Wort könnte die Gereiztheit,
die wir schon die ganze Zeit unterdrücken, zu einer Explosion bringen. Ich weiß
zwar, dass der Nachbar kein Messer dabei hat, nicht einmal eine kleine Nagel-
schere, aber die Gefahr ist immer da, wo es einen Sicherheitsgurt gibt.
Auch ich besitze kein Schweizer Messer mehr. Mein erstes ist auf dem Flug-
hafen in Boston im Papierkorb gelandet, mein zweites in London und mein drit-
tes in Düsseldorf. Überall in der Welt liegt das Schweizer Wappen in Papierkör-
ben des Flughafens, als wäre es die Allegorie für die Gefahr. Das ist ungerecht.
Ich hatte eine Zeitlang versucht, rechtzeitig daran zu denken, das Messer aus
der Handtasche herauszuholen und in den Koffer, den ich abgebe, zu packen.
Aber es ist schwer, an etwas zu denken, was man immer dabei hat. Ich denke
nicht an meinen Magen, wenn er nicht schmerzt. Mein kleines Messer schmerzt
nicht, es sticht nicht einmal. Manchmal schneide ich mit ihm einen Fussel von
meiner Bluse ab oder schäle einen Apfel.
Einmal habe ich in einem Film gesehen, wie die Gefängnisse früher ausgesehen
haben. Ich meine nicht eine Einzelzelle, sondern einen Raum, wo mehrere Häft-
linge gemeinsam lebten. Immerhin hatten sie mehr Platz als wir. In der Flugkabi-
ne lebt man beengter als in einem Gefängnis, außerdem ständig gefesselt. Das Es-
sen wird jedem Gefangenen serviert, damit kein Häftling in Versuchung kommt
zu fliehen. Das Doppelfenster ist zwar ohne Gitter, aber man kann es ohne tödli-
che Folgen nicht öffnen. Dennoch steigt man freiwillig in das Flugzeug und zahlt
auch noch dafür. Fliegen kostet viel Geld, daher ist es wertvoll, im Flugzeug zu
sitzen. Es ist ein Privileg, teuer und beengt leben zu können.
Die Stewardess fragt mich, was ich trinken möchte, als hätte ich noch ein
Recht, mein Leben individuell zu gestalten. »Ich möchte einen Fencheltee.« –
»Wir haben keinen Fencheltee.« – »Dann einen Kamillentee.« – »Hier ist kein
Spital.« Der silberne Wagen hat vier Schubladen, darin befindet sich nichts, was
ich trinken möchte. Ich werde unsicher, ob ich wirklich noch einen Vornamen
habe. 43-B - das ist, wo ich bin und was ich bin. Habe ich so viel Geld gespart
und bezahlt, um diese Identität zu bekommen? Kurz vor dem Abflug habe ich ein
dringendes Bedürfnis, eine Freundin von mir anzurufen oder Zähne zu putzen
oder mir ein Taschenbuch zu kaufen. Es gibt keine Buchhandlung in der Ma-
schine, man darf vor dem Abflug keine Zähne putzen, und telefonieren ist unter-
sagt. Man muss während des Fluges jede elektrische Verbindung ausschalten,
sonst würde das Gerät des Piloten durch die unberechenbaren Wellenlängen ver-
zweifelter Passagiere gestört. Hallo, hallo, hörst du mich? Bin ich diejenige, die
gestern mit dir zusammen in den Ofen hineingeguckt hat? Es war zuerst zu dun-
kel in dem Ofen, aber dann hast du einen Lichtschalter für den Innenraum des
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Gerätes gefunden. Die Metallplatte wurde wie eine Opernbühne beleuchtet, auf
der Alufolie standen zwei Opernsängerinnen, die so aussahen wie zwei weiße
Knödel. Sie wurden immer dicker und brauner. Was waren sie? Habe ich sie mit
dir zusammen gegessen? War ich eine von uns beiden, oder bin ich schon immer
ein einsamer Fluggast gewesen? Der Außenkontakt wird abgeschnitten. Wir Pas-
sagiere sind unter uns, und jeder hat seine Nummer. Wir müssen zusammenhal-
ten. Dafür brauchen wir aber keine gemeinsame Ideologie. Denn es wäre nicht
möglich, Fluggäste nach politischen Einstellungen, Religionen oder Nationalitä-
ten zu sortieren. Selbst in den Achtzigern wollte nicht jeder kommunistische
Fluggast nach Moskau fliegen. Im Gegenteil. Die Globalisierungsgegner fliegen
oft nach New York und die meisten Buddhisten nach Rom. Man kann weder das
Reiseziel noch den Flugstil noch die Motivation nach Nationalitäten sortieren.
Denn jede Nation hat unzählige Träume und Alpträume, die nichts miteinander
zu tun haben. Nicht die Nationalität, sondern die Räumlichkeit zwingt uns zu-
sammenzubleiben.
Wenn man gute Regeln findet, kann man gut in einem Raum zusammenle-
ben. Das Rauchen in der Toilette ist zum Beispiel streng verboten. Wenn die
Sauerstoffmasken von oben gereicht werden, muss man sich selbst zuerst eine auf-
setzen und dann eine dem Kind, egal ob das Kind das will oder nicht. Wichtig
ist, dass man nicht zuerst das Kind rettet. Denn Kinder können ohne Sauerstoff
länger leben als die Erwachsenen. Wenn ein Erwachsener zuerst dem Kind die
Sauerstoffmaske aufsetzen und gleich danach in Ohnmacht fallen würde, würde
das Kind ihn bestimmt nicht retten. Nicht weil es den Erwachsenen hasst, son-
dern weil es nicht versteht, was eine Maske mit dem Sauerstoff zu tun hat und
der Sauerstoff mit der Ohnmacht. Während man die Sauerstoffmaske benutzt,
darf man nicht rauchen. Diese Information klingt überflüssig. Aber gerade in ei-
nem Notfall hoffen die Raucher, dass sie ausnahmsweise rauchen dürfen. Sie
denken, jeder bekomme durch seine Sauerstoffmaske genug Sauerstoff, es müsse
dann egal sein, ob ein Raucher die sonstige Luft verschmutze oder nicht.
Wenn die Maschine zu einer Notlandung gezwungen wird, muss jeder sitzend
eine tiefe Verbeugung machen, ohne eine Gottheit vor sich zu haben. Eine Reli-
gion ohne Gott. Heilig ist die Sicherheit. Es gibt Raucher, die gerade in solcher
Situation zu rauchen versuchen. Denn in dieser Körperhaltung kann keiner mehr
sehen, ob der Nachbar raucht oder nicht. Und wenn es um eine Notlandung aufs
Wasser geht, gibt es auch keine Brandgefahr. Die Raucher sind geübte Positiv-
Denker. Um die blühende Fantasie der Raucher zu bremsen, werden mühsam
alle Situationen aufgezählt, in denen man nicht rauchen darf. Die Regeln halten
uns zusammen. Daher brauchen wir keine großen Herrscher wie die Habsburger.
Beziehungsweise sitzen die Habsburger in der ersten Klasse und haben Plastik-
pantoffeln an.
Es gibt noch etwas Wichtiges: In so einer Notsituation müssen die Frauen ihre
Stöckelschuhe ausziehen. In einem Godzilla-Film habe ich einmal gesehen, wie
Godzilla eine Frau auffraß und hinterher ihre Stöckelschuhe ausspuckte. Sie
schmeckten ihm nicht. Weil die weiblichen Fluggäste im Notfall sich selbst dem
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unsichtbaren Monster opfern wollen, ziehen sie zuerst ihre Stöckelschuhe aus.
Aus manchen Märchen wissen wir, dass man durch Opferung des jungfräulichen
Fleisches Naturkatastrophen verhindern kann. In manchen Ländern hat man sich
frühzeitig bemüht, die Natur technisch zu beherrschen. Hier bei uns zog man
lieber die Stöckelschuhe aus. Es ist effektvoller und vor allem umweltfreundlicher.
Wenn ich in einem Schuhladen in der Stadt Stöckelschuhe sehe, denke ich
immer an eine Notlandung. Am liebsten möchte ich die Schuhverkäuferin fragen:
»Warum sollte man überhaupt Stöckelschuhe kaufen, wenn wir sie in einer Not-
situation ausziehen müssen?« Es wäre viel besser, stabile Wanderschuhe zu kau-
fen. Oder brauchen wir keine Wanderschuhe, um in die Höhe zu steigen? Wir
befinden uns jetzt in einer Höhe, die höher ist als die Alpen. Und das Flugzeug
ist ein Tunnel, der in den Kosmos hinaufstürzt.
Es ist unwahrscheinlich, dass ich noch in diesem Leben eine Notlandung am
eigenen Leib erlebe. Die Wahrscheinlichkeit eines Flugzeugabsturzes ist niedrig.
Laut Statistik würde man durchschnittlich nur einmal in sechzig Jahren den eige-
nen Tod erleben, wenn man jeden Tag fliegen würde. Dagegen ist das Auto-
Fahren ein Roulett mit dem roten Tod und dem schwarzen Leben. Das Fahrrad-
Fahren ist eine viel wackeligere Angelegenheit. Und die meisten Unfälle passie-
ren, wie in der Zeitschrift meiner Krankenkasse steht, in der eigenen Wohnung.
Also wer gefahrlos leben will, soll sofort die eigene Wohnung verlassen und in ein
Flugzeug steigen. Es spielt keine Rolle, wohin man fliegt. Denn es geht um die
Sicherheit und nicht um das Ziel und vielleicht auch um ein angenehmes Grup-
pengefühl. Wir sind für den gemeinsamen Tod innerlich vorbereitet. Wir haben
natürlich nicht vor zu sterben. Wie ein junger vernünftiger Mann, der Soldat
wird, weil ihm gesagt wurde, dass es nie einen Krieg geben wird, steige ich in eine
Maschine. Wir sind eine Fluggemeinde, die keinen Unfall auf dem Plan hat.
Solange wir von der Außenwelt isoliert bleiben, fühlen wir uns sicher, auch in
der tödlichen Kälte des Himmels. Das Problem tritt auf, wenn wir doch die Tü-
ren öffnen müssen. Alle Türen sind bei uns Notausgänge, wir wollen sie eigent-
lich nicht öffnen, außer eine Notsituation zwingt uns dazu. Die Außenwelt ist
immer feindlich. Es kann auch sein, dass wir auf dem Wasser landen. Darüber
gibt es aber auch eine beruhigende Information im Faltblatt zu lesen. Man soll
vorher eine Sicherheitsweste anziehen. Sie hat vorne einige dünne Bändchen aus
Baumwolle. Ich bin nicht sicher, ob ich sie in der Eile so geschickt binden könn-
te. Warum haben sie keine selbstklebende Weste für uns? Es ist immer kompli-
ziert mit den Bändern, wie mit den mathematischen Hausaufgaben.
Wer es geschafft hat, die Weste fest an den Leib zu binden, muss an den bei-
den Zipfeln ziehen, damit die Weste aufgeblasen wird. Das Wichtigste ist aber,
dass man erst außerhalb der Maschine die Weste aufbläst. Ich bin nicht sicher, ob
alle Passagiere im Notfall daran denken würden. Die meisten ziehen bestimmt
vorher an den Zipfeln, so dass sie sich sofort in runde Luftmenschen verwandeln
und weder vorwärts noch rückwärts kommen. Der Notausgang ist nicht weit von
meinem Sitzplatz entfernt. Ich werde also als erste aus der Maschine hinausfin-
den, ohne meine Weste aufzublasen, und elegant auf dem Rettungsboot landen.
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Aber was nützt mir alles, wenn eine Frau, die vergessen hat, ihre Stöckelschuhe
auszuziehen, hinter mir herspringt und mit ihren spitzen Absätzen meinen Schä-
del zerbricht.
Außerdem bin ich nicht sicher, ob wirklich unter jedem Sitz eine Weste zu
finden ist. Man sagt ja auch, dass jeder im Notfall Sozialhilfe bekommen würde.
In Wirklichkeit ist es nicht so einfach. Ich möchte nicht, dass die Stewardess
meinen Verdacht bemerkt. So lasse ich extra das Faltblatt auf den Boden fallen
und beim Aufheben des Blattes versuche ich, unter meinem Sitz nachzuschauen.
Es gibt dort nichts, was mich an eine Rettungsweste erinnern würde. Vielleicht
haben alle anderen die Weste, nur ich nicht. Ich möchte auch an den Zipfeln zie-
hen, um mich in einen runden Luftmenschen zu verwandeln und in dem Ret-
tungsboot zu sitzen. Denn das ist das schönste Bild auf dem Informationsblatt:
dreizehn luftgeblasene Menschen sitzen idyllisch in einem gelben Rettungsboot,
und nebenan schwimmt das riesige Flugzeug wie ein Walfisch. Es ist still. Das
Wasser ist himmelblau, und der Himmel ist bewölkt.
Abgestürzt? Wo bin ich eigentlich gelandet? Ich sitze nicht in einem Rettungs-
boot, sondern im Schnee, umgeben von hohen Gebirgen. Die anderen Fluggäste
sind verschwunden. Ich bin allein notgelandet und kann mich nicht einmal daran
erinnern, was für eine Not mich dazu gezwungen hat. Ich bin etwas benebelt, ha-
be aber keine Schmerzen. Es ist sicher eine Leistung, ohne Verletzung notzulan-
den, also meine Sicherheit hat eine Qualität, aber mit Schrecken stelle ich fest,
dass dies keinen Menschen interessiert. Der Schnee atmet heimlich, während die
Äste im flimmernden Licht zittern. Ich folge den Fußspuren eines unbekannten
Tieres, denn es gibt hier kein Piktogramm mehr, das mir den Weg zeigt. Eigent-
lich habe ich nie gelernt, Naturzeichen zu lesen. Die Wolken geben mir keine
Information, auch nicht die nasse Rinde der Bäume. Daher bin ich erleichtert, als
ich in der Ferne die Konturen der Chemieindustrie sehe. Dort kann ich fragen,
wo die Stadt liegt, in der meine Veranstaltung stattfindet. Ein Hörspiel, das ich
vor langer Zeit zufällig gehört habe, kommt mir plötzlich in den Sinn. In dem
Stück wanderte Robert Walser drei Tage zu Fuß, um zu seiner eigenen Lesung zu
kommen. Er hatte kein Geld, um sich eine Fahrkarte zu kaufen. Ich dagegen be-
saß sogar ein Flugticket, aber das reduzierte nicht die Todesgefahr. Was würden
meine Veranstalter sagen, wenn ich ihnen von meinem persönlichen Absturz er-
zählen würde? Wie lange muss ich noch gehen? Es würde keine Stunde dauern,
wenn man mit dem Flugzeug von einem Ende des Landes zu dem anderen Ende
fliegen würde. Aber als Fußgängerin muss ich in jede Falte hineingehen. Die
Schweiz wäre ein großes Land, wenn man sie glattbügeln würde. Holländer
könnten darauf nur noch neidisch sein. Aber ich werde in die Falten hineinwan-
dern und mich freiwillig in vielen Details verlieren, anstatt ein Bügeleisen in die
Hand zu nehmen.
KLEINE LITERATUREN

Wendelin Schmidt-Dengler
MEGALOMANIA AUSTRIACA.
ZU DEN PROBLEMEN EINER ÖSTERREICHISCHEN
LITERATURGESCHICHTE
1.
Dass gerade am Falle Österreich die Frage nach einer Nationalliteratur besonders
akut wurde, verwundert wohl niemanden, und es kann daher hier nicht darum
gehen, die literaturwissenschaftliche Pathographie, die sie zur Folge hatte, zu
entwickeln. Das würde Stunden brauchen und zu einer wenig befriedigenden
Ambivalenz führen, an deren Ende Befürworter wie Gegner einer österreichischen
Nationalliteratur reichlich fragwürdig aussehen. Es geht darum, in welchem
Rahmen diese Frage zu sehen ist und welche Vorgaben von österreichischer Seite
selbst für das Konstrukt einer österreichischen Nationalliteratur geschaffen wur-
de. Daher auch der Titel, der nun den Österreichern nicht allgemein Größen-
wahn unterstellen möchte, der aber sehr wohl nach den, wenn man so will, psy-
chosozialen Gründen einer Rhetorik fragen will, die sich um dieses wie immer zu
definierende Österreichische bemüht und die gerade mit dem Beginn des neuen
Jahrhunderts in eine prekäre Phase getreten ist. In dieser Rhetorik begegnet dieses
Österreichische in unterschiedlichen Aggregatszuständen, die wiederum auf die
jeweilige politische Situation zurückzuführen sind: Die Antworten fallen unter-
schiedlich aus, ob es sich da um das Biedermeier, die Zeit des Neoabsolutismus,
um das Fin de Siècle, um die Zeit der Ersten Republik, des Ständestaates, um die
Zweite Republik und jetzt um das Österreich in der EU handelt. Die Literatur
möchte ich freilich nicht linear von diesen sehr unterschiedlichen sozialen und
politischen Rahmungen ableiten, sehr wohl aber doch die jeweilige Situation so
gut wie möglich mitbedacht wissen. Gerade dies scheint mir der Fehler der Lite-
raturgeschichten zu sein, dass sie die höchst unterschiedlichen Rahmenbedingun-
gen nicht zur Kenntnis nehmen und statt eines vernünftigen polyzentrischen An-
satzes doch meist von einer Norm ausgehen, die sich von Leipzig, Hamburg,
Weimar, Berlin oder Frankfurt herschreiben mag. Das Urmeter der deutschen
Literatur stand ja lange Zeit in Weimar, jetzt würde man es in Frankfurt oder
vielleicht schon wieder in Berlin ansiedeln.
2.
Ich will hier nicht den kleinstaatlichen Ressentiments erliegen, aber doch für die
Abfassung einer Literaturgeschichte Wert auf die Beachtung der unterschiedli-
chen sozialen und politischen Gegebenheiten in Deutschland und Österreich le-
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gen. Denn die Frage nach dieser österreichischen Nationalliteratur ist in Öster-
reich beileibe nicht im literaturwissenschaftlichen Sandkasten geblieben, sondern
zu einer umstrittenen Frage unter den Autorinnen und Autoren geworden;
Schelte bekam die Literaturwissenschaft in jedem Falle ab, ob sie sich nun für die
Existenz einer Nationalliteratur oder gegen diese aussprach. Aber das gehört zu
den in Österreich besonders beliebten Ritualen einer ehrwürdigen anti-
akademischen literarischen Tradition, die jedenfalls auch beweist, dass die Lite-
raturproduzenten die Frage nach ihrer Zuordnung doch nicht kalt lässt. Ein Bei-
spiel, das sich in intellektuellen Kreisen einer ziemlichen Beliebtheit erfreute, ist
Robert Menasse, der gerade der österreichischen Germanistik in dieser Hinsicht
Verfehlungen vorwarf, so auch mir, seinem so genannten Doktorvater, indem er
mich falsch zitierte. Doch muss ich ihm recht geben, wenn er meinte,
daß die Behauptung der österreichischen Germanisten, daß die österreichische Lite-
ratur keine nationalen Besonderheiten aufweise, selbst eine österreichische nationale
Besonderheit sei. Wenn man sich mit diesen germanistischen Arbeiten beschäftigt,
kann man sehr leicht feststellen, daß sie vollkommen der Konstruktion des österrei-
chischen Nationalgefühls entsprechen, das wesentlich aus der politischen Notwen-
digkeit und einem entsprechenden gesellschaftlichen Bedürfnis entstanden ist, sich
aus schuldhaften historischen Verstrickungen zu befreien und zu einer unbelasteten
neuen Souveränität zu gelangen.1
So kann man es auch sehen; dass es aber vielen Germanisten und Germanistin-
nen darum ging, nicht blindlings Opfer eines nationalen Nachholbedarfs und
damit eines austriazistisch-gefällig verhüllten Chauvinismus zu werden, sei doch
auch vermerkt. Doch schließt Menasse an diese Bemerkung eine Beobachtung
an, die zum Weiterdenken hilft:
In Österreich [...] wird die österreichische Literatur gemeinhin auf die selbe Weise
gelesen und nach denselben allgemein ästhetischen Kriterien überprüft, wie jene, die
aus Irland, Deutschland, Frankreich oder den USA kommt, das heißt, in Österreich
wird die österreichische Literatur ohne Umwege gleich als Weltliteratur konsumiert.2
Seine Beobachtungen führen Menasse zu dem Ergebnis:
Die Heimatlosigkeit, die die österreichische Literatur beschreibt, setzt sich in dieser
Rezeption noch fort, die, so sie überhaupt Kriterien hat, auf die Kriterien von
Weltliteratur fixiert ist. In einer dialektischen Volte hat sich damit ungewollt und
unbemerkt ein höchst eigenständiges, in der Welt einzigartiges, zutiefst österreichi-
sches Spezifikum konstituiert: Weltliteratur ohne Heimat.3
Eine ausgiebige Befassung mit dieser These würde an dieser Stelle zu weit führen,
doch scheint sich Menasse mit dem Gedanken selbst so zu identifizieren, dass die
österreichische Literatur gleich die nationale Klasse überspringe und schon per se
ohne Qualifikationsrunden zur Weltliteratur zugelassen sei. Damit ist auch die
                     
01 Robert Menasse: Nation ohne Nationalliteratur. In: manuskripte, Jg. 44, Heft 119, 1993, S. 117.
02 Ebd., S. 117. Hvh. v. m.
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Frage, wie man österreichische Literatur in ihrer Besonderheit erfassen könne,
glücklich eskamotiert, und Menasse hat sich in seiner Argumentation selbst über-
rundet: Indem er die Ortlosigkeit der österreichischen Literatur beschreibt und
zunächst ihre Zuordnung zur Weltliteratur ohne Zwischenstufe ironisch konter-
kariert, bestätigt er letztendlich diesen Zustand und sanktioniert zugleich auch
damit die unbedingte Zugehörigkeit der österreichischen Literatur zu dieser
Weltliteratur, wobei dies im besonderen an Christoph Ransmayrs Roman Die
letzte Welt exemplifiziert werden kann: »Und liegt nicht genau darin das für
Österreich in besonderem Maße Tröstliche: A.E.I.O.U. – Österreich wird in der
Welt das Letzte sein?«4 So wird Die letzte Welt, obwohl darin von Österreich
überhaupt nicht die Rede ist, zum österreichischen Roman par excellence, denn
dieser hat sich eben, von seiner Basis, den Metamorphosen Ovids, ohne Umstände
über die Enge des Nationalen erhoben. Was für Österreich gilt, gilt auch für die
Welt, der österreichische Maßstab wird kurzum zum Weltmaßstab gemacht.
3.
Hierbei handelt es sich um keine Marotte, für die Robert Menasse das Copyright
beanspruchen kann. Diese, wie ich es nennen möchte, Weltunmittelbarkeit des
Österreichers ist eine der Signaturen, mit denen sich ein Selbstverständnis um die
heikle Frage nach seiner Besonderheit herumdrückt. Dies beginnt nicht bei Ro-
bert Menasse, es hat nur in seinen Schriften seinen deutlichsten Ausdruck gefun-
den. So wollte auch Herbert Eisenreich 1959 in seinem Essay Das schöpferische
Mißtrauen oder Ist Österreichs Literatur eine österreichische Literatur? die Beson-
derheit der österreichischen Literatur unter dem Aspekt der Weltliteratur unter-
suchen, meinte allerdings, es sei »nicht eitel, eine Literatur immer wieder auf ihre
nationale Bedingtheit und auf ihre nationale Repräsentation [...] zu prüfen«, da-
mit man erkennen könne, ob sie eine »unterscheidbare Stimme in der Fuge der
Weltliteratur abzugeben« vermöge.5
Es wäre einmal sinnvoll zu fragen, wie sich dieser Kurzschluss vom heute klei-
nen Österreich zur Welt auch emblematisch ausdrückt. In jedem Falle findet seit
dem 17. Jahrhundert die Weltkugel als Spielball einer Österreich repräsentieren-
den Allegorie nicht selten Verwendung, und dies zu Zeiten, da die in Wien resi-
dierenden deutschen Kaiser nicht mehr sagen konnten, dass in ihrem Reiche die
Sonne nicht unterginge. Obwohl für Österreich, zumindest seit 1866, das deut-
sche Reich und später die Bundesrepublik den konstanten Bezugspunkt auf allen
Ebenen abgibt, so wird doch immer dann, wenn es um die österreichischen Be-
sonderheiten jenseits so einfacher Schemata wie Hofmannsthals Unterscheidung
von Preußen und Österreichern geht, der Anspruch auf Weltgültigkeit erhoben,
am schönsten gleich in der satirischen Umkehr durch Johann Nestroy: In der
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nach der gescheiterten Revolution von 1848 entstandenen Posse Höllenangst rä-
sonniert die Hauptfigur Wendelin Pfrim, wobei Beachtung verdient, wie er dabei
von einem Thema zum anderen kommt:
Vergnügungen kosten Geld, der Arme hat kein Geld, folglich hat er kein Vergnü-
gen. Kein Wunder, wenn der Arme ein Mißvergnügter is. Mißvergnügter, Ver-
schworner und Revolutionär, das sind Geschwisterkinder ... Revolutionairs stürmen
in der Regel gegen irdische Regierungen an. Das is mir zu geringfügig, ich suche das
Übel tiefer oder eigentlich höher, ich revoltiere gegen die Weltregierung, das heißt
gegen das, was man eigentlich Schicksal nennt, [...] Und wann’s auch – was bey al-
len solchen Unternehmungen der Fall is – mißlingt, so bleibt doch ein schönes Be-
wußtsein, dem Schicksal ins Gesicht gesagt zu haben, daß das Leben so vieler nichts
ist als ein beständiges Wandeln durch Triumphbogen der freudigsten Überraschun-
gen, während Millionen Gleichberechtigte nur dazu da sind, um die Grabschriften
ihrer Hoffnungen zu zählen.6
4.
Noch radikaler nimmt sich die Formulierung dieses uneinlösbaren Anspruchs bei
Thomas Bernhard aus. In seiner politischen Morgenandacht, einem Text aus
dem Jahre 1966, unterzieht er die Lage Österreichs, etwa zwanzig Jahre nach dem
Ende des Zweiten Weltkriegs, einer heftigen Attacke:
Wenn ich mich jetzt aus dem Denken, das ich denke, von dem dünnen Seil, an dem
ich geschult bin, herablasse in die Alltagsarena, um meine Meinung über eine von
mehreren nationalen Visionen des österreichischen Vaterlandes (mein Vaterland ist
die Weltgeschichte) zu sagen, wenn ich mich aus der menschenunwürdigen Höhe
der spekulativen Ideen und der Ideenspekulationen in die Kartographie meiner
Landsleute und in ihre Körper- und Geistesunbeholfenheit (um die Wahrheit und
nichts als die Wahrheit zu sagen) vertiefe, mich ihnen auf einmal aus einer Höhe,
wohlgemerkt, die sie verabscheuen, als hätte ich plötzlich meine Widerstandsfähig-
keit verloren, zum Fraß vorwerfe, so werde ich im Hinblick auf das jetzt in aller
Kürze und Entschiedenheit folgende (dies ist auch ein Akt von persönlicher Selbst-
beherrschung!) wahrscheinlich des verbrecherischen Hochmuts, des Landes- und
Volksverrats sowie der Verblendung und Lächerlichkeit bezichtigt werden; einige
werden beim Lesen das Gefühl haben, ich sei ein Verbrecher und ich gehöre in ei-
nen (in welchen?) Kerker, einige das Gefühl, ich sei verrückt und gehöre in eine
(welche?) Irrenanstalt.7
Die suggestive Kraft Bernhardscher Sprache beruht zu einem guten Teil darauf,
dass er mit wenigen Worten sofort eine räumliche Relation herstellt: oben und
unten. Der Artist in der Höhe, die Masse unten. Der provokative Effekt dieser
Worte ist durchaus intendiert, und die Provokation geht weiter, allerdings wird
den Österreichern plötzlich die Präsenz der österreichischen Politik (im Gegen-
                     
06 Johann Nestroy: Höllenangst. In: Ders.: Gesammelte Werke in 6 Bänden. Hg. v. Otto Rommel.
Wien: Schroll 1962, Bd. 5, S. 705f.
07 Thomas Bernhard: Politische Morgenandacht. In: Wort in der Zeit 12, Heft 1, 1966, S. 11.
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satz zur Präsenz der Kultur) nachgesagt; und zwar sei den Österreichern »die
österreichische Politik [...] so präsent, daß jeder einzelne von uns [...] wüßte, von
was für glänzenden, den ganzen Erdball überstrahlenden und erwärmenden Hö-
hen sie im Laufe von nur einem einzigen halben Jahrhundert in ihr endgültiges
Nichts gestürzt ist.«8
Hier das Weltall, dort das Nichts – in Bernhards Rhetorik gilt: Ein Drittes
gibt es nicht. Die untergehende Monarchie habe glänzend den ganzen Erdball
überstrahlt: Das wäre die Welt des hier Redenden, dessen Vaterland ja die »Welt-
geschichte« ist. Diese Globalisierung indes mag wohl auch als rhetorische Über-
treibung gesehen werden, jedoch hat sie Funktion: Das Nichts der Gegenwart
bedarf der radikalen Antithese, und diese wird durch die Welt vor fünfzig Jahren
repräsentiert. Für mich entscheidend ist aber, dass diese Zeit, in der die österrei-
chische Politik den Erdball überstrahlt habe, nicht beim Namen genannt wird; in
keinem Falle wird Bernhard konkret. Ausschlaggebend ist nur die geradezu kos-
mische Metaphorik: Wir sind in einem Theatrum mundi; auch hier kommt diese
Zentralmetapher Bernhards zum Tragen. Doch in der nächsten Zeile wird der
Autor überraschend konkret, wenn er von der »proletarischen Weltrevolution« als
einer »verheerenden und vernichtenden Menschheitsentwicklung« spricht. Die
ganze Konstruktion ist nicht klar, weil offenkundig eben dieser Menschheitsent-
wicklung doch auch ein poetischer Höhenflug zugestanden wird.
Es geht aber in dem Essay ganz anders weiter. Die Österreich-Beschimpfung
wird fortgesetzt, Österreich wird als ein Land der politischen Ahnungslosigkeit,
vor allem der Begriffslosigkeit, dargestellt. Man höre viel von
Vaterland und Regierung, von Demokratie und von Kommunismus und Sozialis-
mus ... Aber die Demokraten wissen nicht, oder wollen nicht wissen, was die De-
mokratie ist, und die Kommunisten nicht, was der Kommunismus und die Soziali-
sten nicht, was der Sozialismus ist, usf.9
Das legt die Vermutung nahe, dass es eine Demokratie, den Sozialismus, den
Kommunismus (und wohl auch Vaterland und Regierung) in einem eigentlichen
Sinne geben müsste, der sich aber dem gemeinen Verständnis nicht erschließen
könnte. Immer wieder schimmert bei Bernhard ein Grundgedanke durch: Dieje-
nigen, die eine Weltanschauung vertreten, sind weit von deren utopischer Kon-
zeption entfernt. Die echten Sozialisten scheitern, weil sie mit ihrer Utopie
scheitern müssen. Auch hier kommt der Redende uns mit keiner Definition des-
sen zuhilfe, was nun Kommunismus und Sozialismus in der Tat heißen könnten.
Natürlich lässt sich an der harschen Kritik am Proletariat und an der proletari-
schen Revolution nicht vorbeisehen; indes darf hier nicht auf eine positive Be-
wertung der Monarchie oder auf ein nostalgisches Residuum geschlossen werden:
Im Gegenteil, denn Österreich wird gerade das zum Vorwurf gemacht, dass es die
Veränderung nicht nutzen konnte: »Die Vernichtung der Monarchie vor einem
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halben Jahrhundert, die Vernichtung Hitlers vor zwanzig Jahren, wir haben sie
nicht genützt!«10 Diese Lesart der Geschichte steht in krasser Opposition zum
Selbstverständnis der österreichischen Zweiten Republik, die ja gerade darauf
bauen zu können meinte, dass sie sich von der Tradition lösen und durch den
Abstand zum Nationalsozialismus definierte. Wie die historischen Prozesse hätten
genutzt werden können, bleibt opak. Es geht nur um den Widerruf der Formel
von der »historia magistra vitae«. Gerade die immer wieder wiederholte Beteue-
rung, Österreich habe aus der Geschichte der Ersten Republik Erkenntnisse ge-
wonnen, wird schärfstens zurückgewiesen:
Die Wahrheit ist, daß die Republiken mit einer Präzision [...] Österreich vor aller
Welt lächerlich gemacht und zerstört haben, und daß wir in den letzten beiden
Jahrzehnten z.B. von einer pervers-impotent-nazistischen Zweiparteiendiktatur [...]
in einen immer tieferen Abgrund geführt worden sind.11
Die Tatsache, dass der eine Teil der früheren Regierung – also die Sozialisten –
nun in die Opposition gegangen ist, bezeichnet Bernhard als einen »propagandi-
stischen Hoffnungsschimmer [...] unter welchem alles, weil eine Änderung gar
nicht mehr möglich ist, bei dem entsetzlichen Alten bleibt«.12
Der Text schwankt – und diese Schwäche ist die unmittelbare Voraussetzung
auch für seine Stärke – zwischen konkreten Anspielungen und Pauschalurteilen,
die keineswegs überprüfbar sind. Als ein Pamphlet mag dieser Text hingehen,
doch eine politische Alternative hält er nirgends bereit: Ganz im Gegenteil, jeder
Versuch, dieser deterministischen Haltung zu entrinnen, wird im Keime erstickt.
Am Ende ist nur noch von einer »furchterregenden Kenntnis der ganzen Materie«
die Rede, die aus dem Einblick in die »Logik der Traditionen« entspringe. Auch
eine Prophezeiung wird riskiert:
»Wir werden aufgehen in einem Europa, das erst in einem anderen Jahrhun-
dert entstehen mag, und wir werden nichts sein.«13 Die Frage, was das für ein Eu-
ropa ist, das da entsteht, die Frage, was etwas ist, das nicht nichts ist, bleibt
ebenfalls draußen. Der Text ist in seinen Behauptungen so kategorisch, dass er
jede Bemühung um Konkretion als wesenlos zu verbannen scheint. Das apodikti-
sche Urteil duldet keine Gegenrede; es immunisiert den Redenden gegen jede Ar-
gumentation, die auf Differenzierung setzen würde. Die Irritation, die diese
Worte verursachten, ist nur zu verständlich. Der Text geht auf Distanz zu jeder
pragmatischen Sicht auf die Dinge, ja er weigert sich, die realhistorischen Prämis-
sen zu diskutieren. Österreich ist lächerlich, es ist nichts, das aber immer wieder
doch etwas sein möchte. Und das erzeugt Komik, und mit der Komik ist auch die
letzte Instanz angesprochen, vor der Bernhard sein Werk verantworten möchte.
Doch vorerst ist noch von Tragödie die Rede: »Österreich auf der Bühne der
Welt, dessen eigene Tragödie (im shakespeareschen Sinne), die bei offenem Vor-
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hang den Verstand und ihr Bewußtsein verloren hat!«14 Der Anspruch, der sich
auch in den All- und Existenzsätzen seiner Texte manifestiert, ist der Hang, alles
zu universalisieren und vom Österreichischen auf die Welt schlechthin zu schlie-
ßen.
5.
Was vielen als Übertreibung, im besten Falle als Übertreibungskunst gilt, ist indes
in der österreichischen Politik der Gegenwart geläufige Praxis. Wer sich der nicht
immer angenehmen Mühe unterzieht, die Äußerungen österreichischer Politiker,
vor allem der nun größeren Regierungspartei, zu lesen, der stösst durchgehend
auf solche Formeln der Selbstdefinition, in denen zwar nicht vom Universum,
sehr wohl aber von der Welt die Rede ist. Die Homepage unseres Ministeriums
für Bildung, Kultur und Wissenschaft kann mit dem Wort »weltklasseuni« ange-
schrieben werden; der im Bundeskanzleramt zuständige Sekretär für Kultur, ein
Schauspieler und Bewunderer Nestroys und Bernhards, Franz Morak, hat sich
deren Rhetorik vollkommen zu eigen gemacht und in einem Interview vom 4.
April 2003 verkündet:
Das [...] Thema, das immer wesentlicher wird, ist die Darstellung dessen, was
Österreich im Kulturbereich darstellt. Weltmeister zu sein in der Kultur ist relativ
leicht im siebenten Bezirk, im achten Bezirk und im neunten Bezirk. Was Vorgabe
ist, daß wir Weltmeister auf der Welt sind. Das, was ich dazu beitragen kann, näm-
lich in der Positionierung des österreichischen Kunstschaffens im Ausland, das wer-
de ich auch weiterhin tun.15
Noch deutlicher schlägt dies anläßlich der Feier des österreichischen Staatsvertra-
ges vom 15. Mai in den Reden des Bundeskanzlers Schüssel durch, der dem Volk
von positiven Meldungen, die ihm zugegangen sind, Mitteilung macht:
Eine [...] positive Meldung in diesen Tagen, gestern Readers Digest: Der perfekte
Europäer, so sagt eine Umfrage unter 18 Ländern und 31.000 Lesern des Readers
Digest, der perfekte Europäer wird in Österreich geboren. Ein schöneres Kompli-
ment kann es gar nicht geben.16
Das ist allerdings nicht die Rede eines Delirierenden vor seinem Arzt, der darauf
wartet, den Redenden einer Behandlung zuzuführen, die ihn von seinen Wahn-
vorstellungen befreien soll, sondern die Rede eines Bundeskanzlers, der einen po-
sitiven Eindruck machen möchte, aber offenkundig nicht mehr selbst spricht,
sondern es spricht aus ihm, die Rede produziert von Satz zu Satz neue Formen
der Selbstbestätigung, die dann auch das Unbewusste in erschreckender Nackt-
heit auftreten lassen, etwa:
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15 Zitiert nach: http://kultur.orf.at/030404-11245/index.html.
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Schüssel: Rede zur Lage der Nation, Donnerstag 15. 3. 2003, Hofburg/Wien.
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Wir haben natürlich Krisenherde auf der Welt, der Irak-Krieg – Gott sei Dank
schnell, zügig, professionell durchgeführt und eigentlich – ich sage das hier ganz
offen – Gott sei Dank mit einer geringst möglichen Zahl von Opfern im militäri-
schen und zivilen Raum beendet – auch das soll einmal anerkannt werden, denn so
einfach ist das nicht.17
Sieht man – obwohl man das nur schwer kann – von der bestürzenden Konti-
nuität einer mangelnden Einsicht in die Schrecken und in das Vernichtende des
Ganges der Geschichte einmal ab, von dieser verheerenden Bewunderung des
Professionellen, die überall gut ist, vor allem im Krieg, weil da der Schrecken zü-
gig vorbei sein kann, sieht man einmal davon ab, so staunt man, wie sich hier ein
Redender zum Weltenrichter aufschwingt, wie er die globale Perspektive mühelos
auftut, die USA so en passant seiner Anerkennung versichert.
6.
Es geht mir in diesem Zusammenhang nicht um eine Einzelkritik an diesem
Bundeskanzler, sondern um die Feststellung, dass in diesen Worten so etwas wie
ein kollektives Unbewusstes durchschlägt, das sich in einem fort nicht danach
fragt, wie es um eine Sache steht, sondern was die Welt, was immer das ist, von
dieser Sache hält. Der Bundeskanzler übernimmt die Rolle eines Conférenciers,
der sich sagen muss: So lange ich rede, so lange bin ich Bundeskanzler. Hermann
Maier und Arnold Schwarzenegger sind denn auch die Symbolfiguren Öster-
reichs, sie lassen die Muskeln spielen, es sind starke Männer, die das schwache
Österreich braucht, Terminator und Herminator. In einem solchen Szenario wird
die Rolle der Literatur zusehends prekärer, obwohl sie – und dies ist auch empi-
risch überprüfbar – auf kulturellem Gebiet in der Zweiten Republik sicher zu ei-
nem der besten Exportartikel gehört. Aber das interessiert nicht; an die Stelle ei-
ner differenzierten Auseinandersetzung mit ästhetischen Produkten tritt ein In-
novationsterror, der nach der plakativen und medialen Verwendbarkeit jeder ein-
zelnen Leistung fragt, und es wird zusehends schwerer, der vergleichsweise dün-
nen und nuancenreichen Stimme der Literatur Gehör zu verschaffen.
Es schien mir erforderlich, die Frage nach dem ›Phantom Nationalliteratur‹
aus dieser Sprache der Werbung herauszunehmen und ihr auf dem kulturellen
Feld auch einen Platz einzuräumen, der ihr als Literatur denn auch zukommt.
Für mich ist eine Literatur aus Österreich oder meinetwegen auch eine österrei-
chische Literatur keineswegs ein Phantom, und dies aus realistischen Erwägun-
gen, die mit der Sicherung der Spuren, mit ihrer Archivierung, mit der Aufar-
beitung der Materialien zu tun haben – und das reicht von den Nachlässen bis zu
der umfassenden Wirkungsgeschichte und der Geschichte des Vertriebs und der
Verlage und der Schriftstellervereinigungen und auch dem Studium der Litera-
turwissenschaft.
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Wer diesen realgeschichtlichen Grundlagen nachspürt, dem muss um eine so-
lide glaubhafte Erfassung der Besonderheit der Literatur aus Österreich nicht
bange sein. Man möge dies bitte nicht als Bagatelle beiseite schieben; und in der
Schweiz wird man dies auch gewiss nicht tun. Dass es ein Schweizer Literaturar-
chiv gibt und auch ein österreichisches hat seine guten Gründe, ist auch Aus-
druck eines politischen Willens, ohne den es (leider) auch auf diesem Gebiet
nicht geht. In der letzten Zeit ist – nicht nur ohne die Konsequenzen zu beden-
ken, sondern ohne auch die Notwendigkeit zu berücksichtigen – von der Auflö-
sung der Nationalstaaten gesprochen worden, sei es im Zeichen einer umfassen-
den Europäisierung oder eines stärkeren Zusammenwachsens der Regionen. Von
solchen Prozessen wird freilich die Administration der Literatur berührt werden,
aber vorläufig würde ich in Ermangelung eines besseren doch dafür plädieren,
dass der Staat, die Staaten nicht aus der Verantwortung entlassen werden, so sehr
– zumindest in Österreich – die Tendenz des Staates darin besteht, sich unter
dem Schlagwort einer den Wettbewerb fördernden Privatisierung aus den Ver-
pflichtungen im Bereich der Kultur zurückzuziehen. Dass es in Österreich nun
eine Nationalbibliothek gibt, die wie ein Privatunternehmen geführt wird, sollte
doch zu denken geben. Dem Staat obliegt immer noch eine Haftung, für den Er-
halt dessen auch für die Nachwelt zu sorgen, was dieser Staat produziert hat. Dass
durch die gemeinsame Staatszugehörigkeit eine gewisse Nähe hergestellt wird und
zudem die Basis für gemeinsame Interessen würde ich nicht allzu hoch veran-
schlagen, ich möchte eher von einer Verpflichtung des Staates, repräsentiert
durch seine Regierung, gegenüber den Bürgern und Bürgerinnen sprechen, sich
dieser Materie sachgerecht anzunehmen. Ich kann mich hier nicht auf die gerade
im Falle Österreich ungeheuer diffizilen Unterschiede zwischen regionaler und
nationaler Literatur einlassen, möchte aber doch den Blick darauf lenken, dass
innerhalb des Staates Österreich ein Bewusstsein bezüglich der Notwendigkeit
der Betreuung des Nachlasses von Thomas Bernhard leichter hergestellt werden
kann als in Norddeutschland oder in Finnland. Insofern sind kleinere überschau-
bare Einheiten, die sich des Schutzes einer legitimen staatlichen Autorität erfreu-
en dürfen, kein Unding, vor allem solange diese – und ich weiß wovon ich spre-
che – dringlichen Voraussetzungen jeder literaturwissenschaftlichen Tätigkeit an-
derswo noch nicht existieren. Ich traue der privaten Förderung gerade im Bereich
der so schwer vermarktbaren Literatur nicht sehr. Es wäre daher dringend gebo-
ten, wenn sich die Politik in Österreich von jenem hohen Ross einer selbstgefälli-
gen Rhetorik herunter bemühen würde, um die realen Bedingungen, unter denen
diese Literatur entstanden ist und unter denen sie rezipiert wird, ernst zu nehmen
und einen sicheren Gang der Geschäfte – und das kostet nicht allzu viel, vergli-
chen mit den Verlusten, würde dies nicht durchgeführt – zu garantieren.
Ich spreche pro domo, und ich möchte daran festhalten, dass für die Litera-
turwissenschaft die Literatur aus Österreich ein dankbares Objekt ist. Ein Blick in
die Bibliographien macht dies augenfällig. Es wurde allerdings, vor allem in der
Bundesrepublik, mit einiger Skepsis registriert, als in den 60er Jahren mit einer
recht vertrackten Ausschreibung an den österreichischen Universitäten Lehrkan-
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zeln unter dem Titel Österreichische Literaturgeschichte und Allgemeine Literatur-
wissenschaft eingerichtet wurden, was den Kölner Germanisten Herbert Singer zu
der Bemerkung veranlasst haben soll: »Österreichische Literaturgeschichte und
Allgemeine Literaturwissenschaft – tertium non datur.«
Die Behauptung, dass Forscher und Forscherinnen aus dem Ausland das
Österreichische nicht verstehen können, halte ich für absurd. Gerade die Erfor-
schung der österreichischen Literatur verdankt der Auslandsgermanistik mehr
Impulse als der heimischen, man denke etwa an Claudio Magris, Roger Bauer,
Leslie Bodi, Eric Blackall und viele andere. Zum anderen – und das betrifft meine
wissenschaftliche Biographie – scheint es mir unverzeihlich, einer so wichtigen
Produktion einfach kein Augenmerk zu schenken, ob das nun Nestroy, die intri-
kate Literatur zwischen den beiden Weltkriegen, Ernst Krenek, Doderer, Broch,
Jandl, Mayröcker, Albert Drach, Elfriede Jelinek, Robert Menasse, Robert Schin-
del oder Thomas Bernhard ist. In der Zwischenzeit ist jedoch die österreichische
Literatur auch zur Crux der österreichischen Germanistik geworden: Die über-
wiegende Zahl von Dissertationen und Habilitationen widmet sich – und unsere
wachsamen Kritiker haben das registriert – der österreichischen Literatur, eine ge-
radezu beklemmende Verösterreicherung bedroht unser Fach. Umgekehrt jedoch
höre ich Klagen von Studenten: Da komme ich nach Wien, und da gibt es keine
Vorlesungen über Schnitzler, Hofmannsthal, Kraus, Roth, Horváth, Handke,
Musil, Bernhard, und immer wenn ein Stück österreichische Literatur vom Aus-
land aus aufgearbeitet wird, ist schnell von einem Versäumnis der österreichi-
schen Germanistik die Rede. Wir sehen uns also einem double bind ausgesetzt,
dem wir so bald nicht entkommen können. Wir wollen nicht Gefangene habs-
burgischer Mythen und in der Verlängerung Opfer eines österreichischen Grö-
ßenwahns werden, der der österreichischen Literatur die Gabe zuspricht, allein
selig zu machen; zum anderen besteht doch die Gefahr, das, was unsere wissen-
schaftliche Aufmerksamkeit anziehen sollte, zu vernachlässigen, wenden wir uns
nicht dem Naheliegenden zu. Da ist man aber schnell mit dem Verdikt des Pro-
vinziellen zur Hand, so es sich nicht um solche Werke handelt, die nach dem
Urmeter der deutschen Literaturkritik gemessen werden, also nicht um Musil,
Roth oder Ingeborg Bachmann. Mag sein, dass gerade diese panische Angst vor
dem Verdikt des Provinziellen die Österreicher in diese Monologe des Größen-
wahns treibt. Ich selbst bekenne mich zum Provinziellen, da ich kein Zentrum
sehe, das ein Recht hätte, etwas auf Grund seiner Autorität zur Provinz zu erklä-
ren. Und wer ein zutiefst provinzielles Thema demiurgisch anpackt, der wird
auch daran ein Interesse zu wecken vermögen, das selbst den urbansten Ge-
schmack befriedigt.
Sabine Haupt
VOM TOPOS KULTURELLER SELBSTBEHAUPTUNG
ZUR HÖFLICHKEITSFORMEL.
»SCHWEIZER LITERATUR« UND IHRE DISKURSGESCHICHTE
Die Rede von der ›Schweizer Literatur‹ oder gar (man beachte die Schreibweise)
von der Schweizerdichtung1 oder dem Schweizerbuch2 impliziert ein oft kritisches,
bisweilen trotziges, manchmal aber auch ästhetisch fruchtbares Verhältnis zur
Literatur Deutschlands, Frankreichs und Italiens, bzw. – und schon an diesem
Punkt berührt man gewisse Empfindlichkeiten – zur deutschen, französischen
und italienischen Literatur. Gibt es in der Schweiz so etwas wie eine ›Nationalli-
teratur‹?, so lautet die Frage, die die Literaturkritik und Literaturgeschichtsschrei-
bung seit über 150 Jahren beschäftigt. Jede Generation stellt sie wieder von neu-
em, manches Argument, mancher Topos wiederholt sich, vieles wurde inzwischen
auch ad acta gelegt. Welches sind nun die historischen Variablen beim diskursi-
ven Balanceakt zwischen notwendiger Anpassung und strategischer Abgrenzung?
Was sind seine ästhetischen und politischen Funktionen? Wo liegen seine ideolo-
gischen Spielräume, und wer bestimmt die Spielregeln?3
Das ausdrückliche Bekenntnis zur Schweizer Literatur ist selten geworden.
Was bei der Gründung des Bundesstaates oder zu Zeiten der ›Geistigen Landes-
verteidigung‹ ideologische Notwendigkeit war und von vielen Autor/innen mit
großem Engagement in die Öffentlichkeit getragen wurde, dient heutzutage Ver-
lagen und Herausgebern allenfalls als verkaufsförderndes Attribut beim Vertrieb
von speziellen CH-Reihen oder Anthologien, in deren Vorwort aber stets das
Eingeständnis zu finden ist, genaue Kriterien über die »Zugehörigkeit zu einer
nach wie vor nur schwer zu definierenden Schweizer Literatur«4 könnten leider
nicht geliefert werden.
Die Reihe der Dissidenten reicht weit zurück. Sie reicht von Kellers viel zi-
tierter Auflehnung »gegen die Auffassung, als ob es eine schweizerische National-
                     
01 Vgl. z. B. Eduard Korrodi: Schweizerdichtung. Leipzig: Haessel 1924.
02 Vgl. z. B. Martin Dahinden: Das Schweizerbuch im Zeitalter von Nationalsozialismus und Geistiger
Landesverteidigung. Bern u. a.: Lang 1987.
03 Die Diskussion kann hier nur in groben Zügen umrissen werden. Für eine genauere Untersu-
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kurzlebige, doch wegen der beteiligten Autoren bedeutende Zeitschriften prägten und prägen den
Diskurs.
04 Charles Linsmayer (Hg.): Schweizer Lesebuch. München u. Zürich: Piper 1994, S. 545 (Nach-
wort).
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literatur gäbe«5 (denn ausländische Leser könnten dadurch verleitet werden, »ein
schweizerisches Buch zu den Berner Oberländer Holzschnitzereien, Rigistöcken
mit Gemshörnern usw. zu zählen«)6 über Charles Ferdinand Ramuz’ Pro-
teststürme auslösende Behauptung, im Grunde gäbe es gar kein Schweizer Volk,
ergo auch keine Schweizer Literatur7, über Ludwig Hohls8 und Paul Nizons9 ve-
hemente Abkehr vom CH-Label, bis hin zu Urs Widmers apodiktischer Feststel-
lung: »Wir Dichter aus der deutschsprachigen Schweiz sind deutsche Dichter«10
oder Peter Bichsels wiederholter Erklärung: »Ich habe übrigens etwas gegen den
Begriff ›Schweizer Literatur‹. Ich bin kein Schweizer Schriftsteller. Ich bin
Schriftsteller deutscher Sprache mit schweizerischer Nationalität.«11 Denn, so
Bichsel, das Attribut ›Schweizer‹ diene der Verniedlichung. Ein Schweizer Schrift-
steller sei kein ›richtiger‹ Schriftsteller und werde nicht ganz ernst genommen.12
Solche Befürchtungen teilen, bis heute, die meisten Schweizer Schriftstel-
ler/innen, Männer mehr als Frauen, da letztere offenbar noch ganz andere Re-
zeptionshindernisse zu überwinden haben.13 Dennoch gibt es gewisse Unterschie-
                     
05 Gottfried Keller: Brief an Ida Freiligrath vom 20. Dezember 1880. In: Gesammelte Briefe, Bd. 2.
Bern: Benteli 1951, S. 357.
06 Ebd. »Denn bei allem Patriotismus« verstehe er »hierin keinen Spaß und [sei] der Meinung,
wenn etwas herauskommen soll[e], so habe sich ein jeder an das große Sprachgebiet zu halten,
dem er angehört.« (Ebd.) Die politische Eigenständigkeit der Schweiz stand für Keller jedoch
niemals in Zweifel. Aus verschiedenen einschlägigen Passagen seines Werks, u. a. aus der ersten
Fassung seines Romans Der grüne Heinrich (vgl. das oft zitierte Gespräch Heinrichs mit dem
Grafen, in: Sämtliche Werke. Hg. v. Jonas Fränkel u. Carl Helbig. Bern: Benteli 1947, Bd. 21, S.
291f.) oder aus seinen Vermischten Gedanken über die Schweiz geht hervor, dass Keller die politi-
sche Autonomie der Schweiz jedoch nicht notwendig an deren kulturelle Autonomie geknüpft
sah. Im Gegensatz zum Grafen, der seine (deutsche) Sehnsucht nach ›Urwüchsigkeit‹ auf die
Schweiz und deren ›Nationalliteratur‹ projiziert, setzt Heinrich, als Sprachrohr Gottfried Kellers,
eher auf die kulturelle Zugehörigkeit zu Deutschland, Frankreich und Italien.
07 Vgl. seinen öffentlichen Brief in der Pariser Kulturzeitschrift Esprit (Nr. 61, 6. Oktober 1937)
und seinen Essay Besoin de grandeur (1938). Vgl. dazu Hans Amstutz: Das Verhältnis zwischen
deutscher und französischer Schweiz in den Jahren 1930-1945. Aarau u. a.: Sauerländer 1996, S.
124ff.
08 Vgl. seine verstreuten Bemerkungen zum Thema in Die Notizen (1934-1936).
09 Vgl. seinen Diskurs in der Enge (1970).
10 Urs Widmer: Fragmentarisches Alphabet zur Schweizer Literatur. In: Heinz Ludwig Arnold (Hg.):
Literatur in der Schweiz. München: text und kritik (Sonderband) 1998, S. 7.
11 Interview in: Neue Zürcher Zeitung am Sonnrag, 2. 6. 2002, S. 79.
12 Adolf Muschg bestätigt diesen Eindruck: »Wenn ich einen deutschen Kritiker sagen höre, in sei-
nen Ohren weise das Beiwort ›schweizerisch‹ oder ›österreichisch‹ auf die lokale Bedeutung eines
Autors hin – zu deutsch: auf seine Zweitrangigkeit –, so meldet sich augenblicklich ein Abwehr-
reflex« (Adolf Muschg: Gibt es eine schweizerische Nationalliteratur? In: Jahrbuch der Deutschen
Akademie für Sprache und Dichtung 1980/1, S. 61. Wiederabdruck in: Jochen Jung (Hg.): Ich hab
im Traum die Schweiz gesehn. 35 Schriftsteller aus der Schweiz schreiben über ihr Land. Reinbek:
Rowohlt 1982, S. 121).
13 Wenn beispielsweise Kristin T. Schnider bekennt, sie empfinde den »Begriff ›Schweizer Litera-
tur‹« als »doppelbäh« (Kristin T. Schnider: Ist denn hier niemand, der basta ruft, anstatt sempre da
capo? In: Heinz Ludwig Arnold (Hg.): Literatur in der Schweiz. München: text und kritik (Son-
derband) 1998, S. 209), weil ihr die Begriffe ›Literatur‹ und ›Nation‹ suspekt seien, so steht da-
hinter keineswegs die Angst vor einer Verniedlichung oder Erniedrigung und der Wunsch, zur
VOM TOPOS KULTURELLER SELBSTBEHAUPTUNG 193
de bei der jeweiligen Begründung der Nicht-Zugehörigkeit. Während Amiel,
Ramuz, Roud, Chessex oder Tessiner wie Alina Borioli und Giovanni Orelli, aber
auch zahlreiche Autoren aus deutschschweizer Kantonen sich vor allem einer re-
gionalen Literatur verbunden fühlen14, beruht die Ablehnung eines C. F. Meyer15,
Hohl, Nizon oder Etienne Barilier16 auf ihrer Kritik an der vermeintlichen geisti-
gen ›Enge‹ und mangelnden ›Größe‹ der schweizerischen Mentalität; kurz gesagt:
Den einen ist der Begriff ›Schweizer Literatur‹ zu grobmaschig, den anderen zu
eng.
Für eine ganze Reihe von Autoren, auch solchen, die sich höchst engagiert mit
schweizerischen Themen auseinandersetzen, ist der Begriff ›Schweizer Literatur‹
allerdings schlicht irrelevant. Weder Niklaus Meienberg noch Felix Philipp In-
gold, um nur die poetologischen ›Eckposten‹ im Feld der Skeptiker zu besetzen,
hielten bzw. halten es für sinnvoll, Statements über ihre Zugehörigkeit oder
Nichtzugehörigkeit abzugeben. Und im deutsch- und französischsprachigen
Ausland stößt das stete Hinterfragen der eigenen nationalen Befindlichkeit, der
»diskursive[ ] Zwang, zur Schweiz nicht nur ein Verhältnis zu entwickeln, son-
dern ständig Position zu beziehen«17, ohnehin auf Befremden: »Etre artiste en
Suisse, c’est se situer par rapport à la Suisse. Se fondre dans ses beautés alpestres
ou interroger sa répugnance au conflit. […] Individuel ou collectif, le blocage
suisse explique souvent la culture suisse.«18
Der Begriff ›Schweizer Literatur‹ ist, soviel lässt sich hier schon sagen, ein
multifunktionaler Begriff mit ganz unterschiedlichen Abgrenzungen und Kon-
notationen. Meint man die im Land ›Schweiz‹ entstandene Literatur, so ist sie ei-
ne (mindestens) viersprachige Literatur, einschließlich dialektaler Werke, meint
man hingegen nur die Literatur der deutschen Schweiz, so wird die Grenzziehung
zu den anderen deutschsprachigen Staaten diffus. Denn was wäre das spezifisch
›schweizerische‹ dieser Literatur, wenn man sie nicht im Kontext eines vierspra-
chigen, multikulturellen Landes betrachtet? Doch auch von einer wirklich ein-
                     
›deutschen Literatur‹ gezählt zu werden, denn diese sei ja größtenteils »ebenfalls bäh« (ebd., S.
209).
14 Vgl. u. a. die Werke von Silvio Blatter, Ernst Burren, Walter Kauer, Kurt Marti, Mani Matter
oder Hansjörg Schneider; vgl. auch die Stellungnahme von Otto F. Walter, Peter Bichsel und
Hugo Loetscher auf Max Frischs im Jahr 1965 an die jüngeren Kollegen gerichtete Frage nach
ihrem Verhältnis zum Schweizer Staat. Selbst für Dürrenmatt gilt Ende der 1970er Jahre: »Die
Schweiz ist für den Schweizer kein Vaterland, sondern ein Mutterland, das heißt, ich bin nicht in
erster Linie Schweizer, sondern Berner oder Neuchâteler oder Zürcher oder Nord- oder Südjuras-
sier.« (Friedrich Dürrenmatt: Die Schweiz. Bemerkungen zu ihrer gegenwärtigen Lage. In: Meine
Schweiz. Ein Lesebuch. Zürich: Diogenes 1998, S. 206).
15 Vgl. u. a. seinen Brief an Hermann Haessel vom 23. Februar 1867. Vgl. Karl Schmid: Conrad
Ferdinand Meyer und die Größe. In: Unbehagen im Kleinstaat. Untersuchungen über Conrad Ferdi-
nand Meyer, Henri-Fréderic Amiel, Jakob Schaffner, Max Frisch, Jacob Burckhardt. Zürich u.
Stuttgart: Artemis 1963, S. 11ff.
16 Vgl. sein essayistisches Pamphlet Soyons médiocres! (1989).
17 Reto Sorg u. Yeboaa Ofosu (Hg.): Natürlich die Schweizer! Berlin: Aufbau 2002, S. 7 (Einlei-
tung).
18 Le canard Enchaîné. Sonderheft (Les dossiers du Canard): La Suisse, noir sur blanc. Paris,
März/April 1990, S. 29.
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heitlichen, viersprachigen ›Nationalliteratur‹ kann, darüber herrscht heute Kon-
sens, selbstverständlich keine Rede sein, denn dazu sind die Werke der einzelnen
Sprachregionen, sowohl historisch wie auch institutionell und künstlerisch, viel
zu eng verbunden mit ihren jeweiligen großen Nachbarn Deutschland, Frank-
reich und Italien.
Wie problematisch eine klare Zuordnung offenbar fällt, zeigt schon ein Blick
auf die Präsentationsformen der ›Schweizer Literatur‹ in älteren und aktuellen
Literaturgeschichten, die ausdrücklich den Anspruch erheben, eine Gesamtdar-
stellung zur ›deutschen Literatur‹ zu liefern. In den meisten dieser ›deutschen‹
Literaturgeschichten finden sich keine gesonderten Kapitel zur Literatur der
Schweiz,19 was angesichts der Tatsache, dass es trotz verschiedener Ansätze und
im Gegensatz zur Literatur der Westschweiz20 noch immer keine neue Literatur-
geschichte der deutschen Schweiz gibt, besonders ins Gewicht fällt. Bisweilen
wird allenfalls im Titel der Versuch unternommen, einen Willen zur Binnendiffe-
renzierung zu signalisieren, zum Beispiel im letzten Band der von Erhard Bahr
herausgegebenen Geschichte der deutschen Literatur (Tübingen 1988), dessen
letztes Kapitel die Überschrift trägt: »Gegenwartsliteratur in der BRD, Öster-
reich, Schweiz und in der DDR«. Dasselbe trifft zu auf den von Gerhard R. Kai-
ser herausgegebenen 16. Band (Gegenwart) von Reclams Die deutsche Literatur.
Ein Abriß in Text und Darstellung (1975), der im Textteil dann allerdings nur
zwischen ›Westen‹ und ›Osten‹ differenziert.
In der zwölfbändigen, kurz nach dem Zweiten Weltkrieg begonnenen Ge-
schichte der deutschen Literatur von den Anfängen bis zur Gegenwart (hg. v. Helmut
de Boor u. Richard Newald), finden sich erstmals in Bd. 9 (1870-1900, hg. v.
Peter Sprengel) mehrere Unterkapitel zur ›Schweiz‹, die das Werk von Keller,
Meyer, Siegfried, Widmann, Leuthold und Spitteler explizit in den Schweizer
Kontext stellen. In dem von Wilfried Barner herausgegebenen 12. Band (1945 bis
zur Gegenwart, erschienen 1994) gibt es dagegen nur zwei helvetische Unterka-
pitel, die sich auf die 1970er Jahre beschränken. Einen Ansatz zur Anerkennung
helvetischer Besonderheit lässt auch die Konzeption von Hansers Sozialgeschichte
der deutschen Literatur vom 16. Jahrhundert bis zur Gegenwart (hg. v. Rolf Grim-
minger) erkennen. So wurden für Bd. 10 (Literatur in der Bundesrepublik
Deutschland bis 1967) und Bd. 12 (Gegenwartsliteratur seit 1968) zwei Speziali-
sten für Schweizer Literatur, nämlich Christoph Siegrist (Bd. 10) und Martin
Zingg (Bd. 12), mit dem Abfassen eines gesonderten Schweizkapitels beauftragt.
                     
19 Dies gilt für Fritz Martinis Deutsche Literaturgeschichte von den Anfängen bis zur Gegenwart
(1948), für die zweibändige Deutsche Literatur im 20. Jahrhundert, hg. v. Hermann Friedmann u.
Otto Mann (4. Auflage, Heidelberg: Rothe 1961), für Klaus Günther Just: Von der Gründerzeit
zur Gegenwart. Geschichte der deutschen Literatur seit 1871 (Bern u. München: Francke 1973),
und auch Metzlers Deutsche Literaturgeschichte (4. Auflage, 1992, hg. v. Wolfgang Beutin u. a.)
kennt nur »Die Literatur der DDR« und »Die Literatur der Bundesrepublik«.
20 Vgl. Roger Francillon (Hg.): Histoire de la littérature en Suisse romande. 4 Bde. Lausanne: Payot
1996-1999.
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Ebenso verfuhr Manfred Durzak bei seinen beiden bei Reclam verlegten Litera-
turgeschichten.21
Eher irritierend wirkt das (nirgends begründete) Fehlen gesonderter Schweiz-
Kapitel in Literaturgeschichten, die der österreichischen Literatur durchaus eine
eigene Präsentation zugestehen. Dies ist nicht nur der Fall in der noch immer viel
benutzten, vom Ostberliner Verlag Volk und Welt herausgegebenen Geschichte
der deutschen Literatur, die in Bd. 8.2 (Von 1830 bis zum Ausgang des 19. Jahr-
hunderts, hg. 1975 von einem Autorenkollektiv unter der Leitung von Kurt Bött-
cher) zwar ein Sonderkapitel zur »österreichischen Erzählliteratur« enthält, Keller,
C. F. Meyer und andere aber keineswegs als ›Schweizer‹ rubriziert. Auch die fran-
zösische, von Fernand Moss und anderen edierte Histoire de la littérature alle-
mande (1959) kennt zwar »les Autrichiens«, im Fall der Schweizer aber nur Ein-
zeldichter wie Gotthelf, Meyer und Spitteler. Keller erscheint hier, gemeinsam
mit Wilhelm Raabe, Wilhelm Busch und Theodor Storm, unter der Überschrift
»Régionalisme et littérature dialectale«22.
Eine ausgeprägte Tendenz zur Ungleichbehandlung von Österreich und der
Schweiz bestimmt auch Victor megas dreibändige Geschichte der deutschen Lite-
ratur vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart (Königstein 1979ff.). Allein im er-
sten Band finden sich drei Österreichkapitel, und Band 3 ist unterteilt in »Lite-
ratur der DDR«, »Die österreichische Gegenwartsliteratur« und »Die Literatur
der Bundesrepublik und der deutschsprachigen Schweiz«. Dass solche Perspekti-
vierungen nicht etwa auf einem betont östlichen bzw. westlichen Standpunkt be-
ruhen, zeigt sich beim weiteren Vergleich. Denn auch von deutschen und
Schweizer Germanist/innen verfasste Literaturgeschichten scheinen sich mehr für
die Spezifik der österreichischen als der schweizerischen Entwicklungen zu inter-
essieren. So enthält selbst eine auf sozialhistorische Zusammenhänge besonderen
Wert legende Literaturgeschichte wie die bei Rowohlt erschienene Deutsche Lite-
ratur. Eine Sozialgeschichte (hg. v. Horst Albert Glaser) in Bd. 7: 1848-1880
(Reinbek 1982) nur ein Kapitel zur »österreichischen Erzählliteratur«, keines zur
schweizerischen; dasselbe gilt für Band 9: 1918-1945 (Reinbek 1983). Und sogar
die von Max Wehrli, Werner Kohlschmidt und Herbert Lehnert bei Reclam her-
ausgegebene fünfbändige Geschichte der deutschen Literatur (1965-1978) widmet
in Band 5 (20. Jahrhundert) allein Österreich ein eigenes Kapitel (»Deutsche Lite-
ratur und deutscher Krieg in Österreich«), nicht aber der Schweiz.
Kurioserweise widersprechen diese Befunde allerdings der schweizerischen
Selbstwahrnehmung. So beklagt zum Beispiel Dieter Fringeli: »Weder Georg
Trakl noch Paul Celan oder Ingeborg Bachmann, weder Erich Fried noch Ilse
Aichinger oder Peter Handke wurden von der deutschen Literaturkritik je als ty-
pisch österreichische Erscheinungen innerhalb der deutschen Literatur behandelt.
                     
21 Die deutsche Literatur der Gegenwart. Aspekte und Tendenzen. Stuttgart: Reclam 1971 und: Deut-
sche Gegenwartsliteratur. Ausgangspositionen und aktuelle Entwicklungen. Stuttgart: Reclam 1981.
22 Fernand Moss u. a. (Hg.): Histoire de la littérature allemande. Aubier: Montaigne, 1959. Gene-
viève Bianquis Histoire de la littérature allemande (1969) kennt hingegen nur eine einheitliche
deutsche Literatur.
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Ein Autor schweizerischer Herkunft hingegen wird von den maßgebenden bun-
desdeutschen Literaturkritikern stets als ›Schweizer Autor‹ vorgestellt.«23 Anläss-
lich einer Bestandsaufnahme dieses äußerst konfusen Tableaus spricht Michael
Böhler folgerichtig von »literaturgeschichtlichen Bruchlandschaften« und atte-
stiert der Mehrzahl der Publikationen »Orientierungslosigkeit« bzw. »völlige[ ]
Beliebigkeit im Umgang mit der kulturräumlichen Binnengliederung des
deutschsprachigen Literaturraums.«24
Eine bemerkenswerte Ausnahme im Spektrum der gängigen Literaturge-
schichten macht diesbezüglich Kindlers Literaturgeschichte der Gegenwart. Hier
markieren umfangreiche Einzelbände einen Unterschied zwischen der Literatur
der Bundesrepublik Deutschland (hg. v. Dieter Lattmann), der Literatur der Deut-
schen Demokratischen Republik (hg. v. Konrad Franke), der zeitgenössischen Lite-
ratur Österreichs (hg. v. Hilde Spiel) und den zeitgenössischen Literaturen der
Schweiz (hg. v. Manfred Gsteiger). Dieser letzte, der Schweiz gewidmete und aus
Schweizer Perspektive geschriebene Band bildet denn auch die Fortsetzung eines
literaturhistorischen Ansatzes, der in der Schweiz eine gewisse Tradition hat. Er
präsentiert nämlich – der Plural im Titel setzt diesbezüglich ein deutliches Signal
– das (sprachlich und kulturell) Heterogene der schweizerischen Literaturland-
schaft als deren Spezifikum und erzielt damit, gleichsam über den Umweg einer
logischen Spitzfindigkeit, die Herstellung einer gewissen helvetischen Einheit:
Kern der Schweizer Identität sei, so befindet inzwischen auch mancher deutsche
Literaturwissenschaftler, die Nicht-Identität25, bzw. die immer wieder beschwore-
ne »identité plurielle«26: »Der Grundzug, der Grundton eines Fremdwerdens im
Vertrauten, eines Heimatloswerdens im eigenen Ursprung, eines Verlusts von
Identität kann als strukturelles Merkmal deutschsprachiger Dichtung in der
Schweiz heute gelten.«27
Das Thema ›plurale Identitäten‹ ist freilich mehr als nur ein Diskurs-Topos.
Denn die Frage, bis zu welchem Grad nationale Zugehörigkeiten für die indivi-
                     
23 Dieter Fringeli: Dichter im Abseits. Schweizer Autoren von Glauser bis Hohl. Zürich u. München:
Artemis 1974, S. 9.
24 Michael Böhler: Vom Umgang der Literaturwissenschaft mit kulturtopographischen Aspekten der
deutschsprachigen Literatur. In: Michael Böhler u. Hans Otto Horch (Hg.): Kulturtopographie
deutschsprachiger Literaturen. Perspektivierungen im Spannungsfeld von Integration und Differenz.
Tübingen: Niemeyer 2002, S. 11-44, hier: S. 16.
25 »Nationalliterarisch in schweizerischem Sinn wäre also gerade die Vielstimmigkeit, das Prinzip
des Pluralismus« (Manfred Gsteiger: Die zeitgenössische Schweiz und ihre Literaturen. Eine Einfüh-
rung. In: Manfred Gsteiger (Hg.): Die zeitgenössischen Literaturen der Schweiz. Kindlers Literatur-
geschichte der Gegenwart. Zürich u. München 1974, S. 15-142, hier 58f.). Dieselbe Denkfigur
findet sich schon bei Ermatinger: »So scheint das einzige Merkmal, das sich von dem Urwesen
der schweizerischen Bevölkerung aussagen läßt, ein ins letzte hinaufgetriebener Individualismus
zu sein.« (Emil Ermatinger: Dichtung und Geistesleben der deutschen Schweiz. München: Beck
1933, S. 18)
26 José Ribeaud: Les littératures suisses en quête de sens. In: Feuxcroisés, Nr. 1, 1999, S. 11.
27 Ralf Schnell: »Fremd und fern wie in Grönland«. Schweizer Gegenwartsliteratur aus deutscher Sicht:
eine dissidente Poesie. In: Gürsel Aytaç, Viktoria Rehberg u. Sara Sayin (Hg.): Dokumentation der
Beiträge des II. Izmirer Colloquiums. Izmir: Ege Üniv. 1987, S. 95.
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duelle Identitätsbildung überhaupt noch relevant sind, stellt sich in einem Land,
in dem die Bevölkerung in einzelnen Stadtvierteln – zum Beispiel in Genf – zu
über achtzig Prozent aus dem Ausland kommt, ohne dass es, wie in Frankreich
oder England, zu nennenswerten sozialen Spannungen käme, mit zunehmender
Berechtigung.
Ähnliches schien freilich schon Kurt Marti 1966 im Sinn zu haben, als er die
in Max Frischs Roman Stiller (1954) aufgeworfene Identitätsproblematik als In-
diz dafür deutete, dass die Frage, »ob es eine schweizerische Nationalliteratur gebe
oder nicht«28, inzwischen überholt sei: »So stellte sich ihm die Frage nach seiner
Identität – nicht seiner Identität als Schweizer, sondern seiner Identität als
Mensch.«29
Diskursparameter. Die verschiedenen Konzepte
von ›Schweizer Literatur‹
Das zentrale Problem beim Reden über ›Schweizer Literatur‹ (im Singular) ist die
Mehrsprachigkeit der Schweiz. Die Feststellung des Komparatisten François Jost:
»La pluralité des langues exclut donc toute littérature nationale«30 trägt diesem
Umstand Rechnung. Denn eine an den Kategorien ›Sprache‹, ›Volk‹ und ›Staat‹
ausgerichtete Literaturkritik und Literaturgeschichtsschreibung hat Mühe mit
Strukturen und Einteilungen, die auf anderen Parametern beruhen. Im Gegensatz
zur Herderschen und Grimmschen Definition des Volks als Sprachgemeinschaft
berufen die ›Erfinder‹ und Propagandisten der ›Schweizer Literatur‹ sich vor allem
auf die politisch-historische, bisweilen auch auf die konfessionelle oder klima-
tisch-landschaftliche Einheit des Landes. Ihr Diskurs bezieht sich weniger auf das
romantisch-organizistische Konzept einer Einheit von Volk, Sprache und Kultur
als vielmehr auf das aufklärerische Staatsverständnis eines ›Contrat social‹.
Doch angenommen man lässt die klassische Definition von ›Nationalliteratur‹
tatsächlich beiseite und orientiert sich ganz am Kriterium der politisch-
historischen Einheit: Von welchem Zeitpunkt an gerechnet, ließe sich dann
überhaupt von einer ›Schweizer Literatur‹ sprechen? Versteht man darunter die
auf dem Territorium der heutigen Schweiz verfasste Literatur, dann sind Calvin,
Rousseau, Charles Bonnet oder Horace-Bénédict de Saussure ebenso Schweizer
Autoren wie die junge Ricarda Huch oder Zuckmayer und der späte Thomas
Mann. Beginnt man mit der Zugehörigkeit zur Schweizer Literaturgeschichte
                     
28 Kurt Marti: Die Schweiz und ihre Schriftsteller – die Schriftsteller und ihre Schweiz. Zürich: EVZ
1966, S. 75.
29 Ebd., S. 76.
30 François Jost: Y a-t-il une littérature suisse? In: Essais de Littérature comparée. Bd. 1: Helvetica. Fri-
bourg u. Illinois: Editions universitaires Fribourg 1964, S. 335. Josts Vorschlag, statt von »litté-
rature suisse« von »lettres suisses« bzw. statt von »Schweizer Literatur« von »schweizerische[m]
Schrifttum« (ebd., S. 337) zu sprechen, ist freilich nur eine Scheinlösung.
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hingegen erst beim jeweiligen Kantonsbeitritt, dann gehören Germaine de Staël
oder Benjamin Constant nicht zur Schweizer Literatur. Beginnt man gar erst
nach der Gründung des heutigen Schweizer Bundesstaates, das heißt nach 1848,
wären weder Gessner noch Haller, weder Bodmer noch Breitinger oder Zschokke
Schweizer Autoren, ja selbst der junge Gotthelf bliebe staatenlos. Man sieht: die
Suche nach einheitlichen, an exakte historische Daten gebundene Definitions-
grenzen führt zu wenig befriedigenden Ergebnissen.
Womöglich interessanter als die Frage nach ›objektiven‹ Zugehörigkeitskriteri-
en ist die nach der diskursiven Funktion der jeweiligen – nach historischem, so-
zialem und geographischem Standpunkt stark variierenden – Antworten. Warum
etwa, um nur zwei Beispiele aus jüngster Zeit zu zitieren, wird der zwar deutsch-
stämmige, im Kanton Aargau aber hohe Staatsämter bekleidende Johann Hein-
rich Zschokke (1771-1848), laut Literatur-Brockhaus »schweizer. Schriftsteller
dt. Herkunft«31, weder in Pierre-Olivier Walzers 1991 erschienenem Lexikon der
Schweizer Literaturen noch in Charles Linsmayers Autorenlexikon Literaturszene
Schweiz (1989) aufgeführt, seine Zeitgenossin, die aus dem (seit der Annektion
von 1797) französischen Genf stammende Germaine de Staël (1766-1817) hin-
gegen in beiden, bei Walzer zwischen Johanna Spyri und Karl Stamm, bei Lins-
mayer zwischen Pestalozzi und Vinet? Ähnliche Grenzfälle und Unstimmigkeiten
finden sich in sämtlichen Literaturgeschichten zur ›Schweizer Literatur‹. Es steht
zu vermuten, dass, abgesehen von – gerade auch bei Kollektivwerken oft unver-
meidlichen – Zufälligkeiten in der Zusammenstellung, die jeweilige Entschei-
dung über Zugehörigkeit bzw. Nichtzugehörigkeit einzelner Autor/innen zur
Schweizer Literatur von meist unausgesprochenen, oft kulturpolitisch oder ideo-
logisch motivierten Interessen bestimmt wird. Wie häufig auf dem Gebiet der li-
teraturhistorischen Metaanalyse gäbe es auch hier noch eine ganze Reihe von Fra-
gen aufzuarbeiten.32 Die »identité plurielle« der föderalistischen Schweiz muss also
vorerst ohne klar definierte sprachlich-kulturelle oder ethnische Identitätskarte
auskommen.
Vergessen wird in der Diskussion bisweilen, dass das Problem nicht ganz so
einzigartig ist, wie es sich gibt. Weder die angelsächsische noch die spanisch-
hispanische Literatur sind nationalliterarische Gebilde; Belgien, Kanada und Ir-
land kennen oder kannten ähnliche Definitionsprobleme wie die Schweiz, und
selbst die Nationalliteratur ›par excellence‹, die französische, tut sich schwer mit
der Einheit von Nation und Sprache, denn, so könnte man fragen: Gehört die
francophone Literatur der Karibik, die ›créolité‹, zur ›französischen Literatur‹ oder
                     
31 Der Literatur-Brockhaus. Hg. v. Werner Habicht, Wolf-Dieter Lange u. Brockhaus-Redaktion.
Mannheim: BI-Taschenbuchverlag, Bd. 8, S. 408.
32 Begonnen wurde die Erforschung der CH-Literaturgeschichtsschreibung mit den Monographien
von Julian Schütt (Germanistik und Politik. Schweizer Literaturwissenschaft in der Zeit des Natio-
nalsozialismus. Zürich: Chronos 1996) und Daniel Maggetti (L’invention de la littérature ro-
mande. 1830-1910. Lausanne: Payot 1995) sowie dem von Corina Caduff und Michael Gamper
herausgegebenen Sammelband Schreiben gegen die Moderne. Beiträge zu einer kritischen Fachge-
schichte der Germanistik in der Schweiz. Zürich: Chronos 2001.
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nicht?33 Und: Welche Identität haben eigentlich die – oft zweisprachigen – Auto-
ren des Maghreb oder Westafrikas, deren Zugehörigkeit mit Sicherheit weit pro-
blematischer ist als die ihrer Kolleg/innen aus Belgien, Quebec oder … der West-
schweiz? Und gehören all die holländischen, italienischen, russischen oder deut-
schen Autoren des 17. und 18. Jahrhunderts, die Essays, Briefe oder auch nur
Verträge auf Französisch schrieben, nun zur ›französischen Literatur‹?
Doch zurück zur ›Schweizer Literatur‹: Strukturell lassen sich hier vier ver-
schiedene Fraktionen bzw. Konzepte unterschieden, die die Diskursgeschichte
prägen:
1. das Konzept einer mehrsprachigen helvetischen Nationalliteratur,
2. das Konzept der ›Sprachgemeinschaft‹, bei dem die Werke Schweizer Au-
tor/innen entweder zur deutschen, zur französischen, zur italienischen oder zur
rätoromanischen Literatur gehören,
3. das ›Vier-Literaturen-Konzept‹, das davon ausgeht, dass die vier Schweizer
Sprachregionen jeweils eigenständige Literaturen hervorgebracht haben,
4. das Konzept einer regional bestimmten und begrenzten literarischen Iden-
tität, für die es keine deutschschweizer Literatur und auch keine »Littérature ro-
mande« gibt, sondern allenfalls ›Jurasüdfuß-Literatur‹, ›Literatur aus Bern‹ oder
›Littérature du Pays de Vaud‹.
Als normative Kriterien34 herhalten müssen – in chronologischer Reihenfolge –
»l’histoire comprise au point de vue morale«35, das »derb Gesunde[ ]« und »na-
turwüchsig Realistische[ ]«36, die helvetische »Freiheit«37, die Fähigkeit, den
Landsleuten »aufs Maul«38 zu schauen, die »moralisch-lehrhafte Art der schweize-
rischen Literatur«39, »das Bundesgefühl, die Bundesvorstellung, die Bundesliebe
der Eidgenossen […] unsere Bundesliteratur im engeren Sinne«40, die »mundartli-
che Mikrostruktur«41, die »eigentümliche demokratische Bürgernähe« und der
»nüchterne[ ] Realismus«42, die »intellektuelle Redlichkeit beim Erzählen«43 und
                     
33 Vgl. Ruth Florack (Hg.): Nation als Stereotyp. Fremdwahrnehmung und Identität in deutscher und
französischer Literatur. Tübingen: Niemeyer 2000.
34 Vgl. Adolf Muschgs katalogische Zusammenstellung und Widerlegung der gängigen Stereotypen
in: Gibt es eine schweizerische Nationalliteratur?, S. 63 bzw. S. 123.
35 Aimé Steinlen: De la littérature suisse (1852), zit. n. Daniel Maggetti: L’invention de la littérature
romande. 1830-1910. Lausanne: Payot 1995, S. 62.
36 Jakob Bächtold: Geschichte der deutschen Literatur in der Schweiz. Frauenfeld: Huber 1892, S. 5.
37 Ernst Jenny u. Virgile Rossel: Geschichte der schweizerischen Literatur. 2 Bde. Bern u. Lausanne:
Francke u. Payot 1910, Bd. 1, S. 10.
38 Korrodi: Schweizerdichtung, S. 27.
39 Ermatinger: Dichtung und Geistesleben, S. 24.
40 Fritz Ernst: Gibt es eine schweizerische Nationalliteratur? In: Späte Essais. Zürich: Atlantis 1963, S.
103.
41 Marti: Die Schweiz und ihre Schriftsteller, S. 77. Marti wendet sich hier allerdings gegen die Be-
hauptung, dieses Merkmal sei »identisch mit dem ›Schweizerischen‹« (ebd.).
42 Christoph Siegrist: Gefährdung und Behauptung – Überlegungen zur Kontinuität der Schweizer Li-
teratur im 20. Jahrhundert. In: Albrecht Schöne (Hg.): Kontroversen, alte und neue. Akten des VII.
Internationalen Germanisten-Kongresses. Göttingen 1985. Bd. 10: Vier deutsche Literaturen? Tü-
bingen: Niemeyer 1986, S. 63.
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der »existentialistische[ ] Humanismus«44, seit Ende der 1960er Jahre dann zu-
nehmend auch negative Merkmale wie das gesellschaftliche »Abseits«45, der
»Wandtafelsatz«46 als Chiffre für das pedantisch Belehrende der literarischen
»Schulmeister[ ]«47, »das Konzept der Enge«48, das historische »Davongekommen-
sein[ ]«49, die »Randständigkeit«50, die »Vielfalt der Langeweile«51, der »esprit de
clocher«52, das die eigene Entmystifizierung begleitende »negative[ ] Jodeln«53
oder, ebenso bissig, aber völlig unironisch aus norddeutscher Perspektive: das
»Kuhhafte«54. Längst in Vergessenheit geraten scheint hingegen der Umstand,
dass zu DDR-Zeiten die Schweizer Literatur die »beliebteste Nationalliteratur al-
ler Nationalliteraturen«55 war, vermutlich weil man – und hier trifft sich die eng-
lische mit der DDR-Germanistik – am »German-speaking Switzerland« beson-
                     
43 Rolf Niederhauser u. Martin Zingg (Hg.): Geschichten aus der Geschichte der Deutschschweiz nach
1945. Darmstadt u. Neuwied: Luchterhand 1983, S. 11.
44 Peter von Matt: Bilderkult und Bildersturm. Eine Zeitreise durch die literarische und politische
Schweiz. In: Die tintenblauen Eidgenossen. Über die literarische und politische Schweiz. München u.
Wien: Hanser 2001, S. 50.
45 Dieter Fringeli: Dichter im Abseits. Schweizer Autoren von Glauser bis Hohl. München: Artemis
1974. Zum ›Abseits‹-Diskurs in der Schweizer Literaturkritik und Literaturgeschichtsschreibung:
vgl. Sabine Haupt: ›Ich habe ein Leben wie ein Hund‹. Die Schweizer Literatur der Zwischenkriegs-
zeit und die These vom ›Abseits‹. In: Heinz Ludwig Arnold (Hg.): Literatur in der Schweiz. Mün-
chen: text und kritik (Sonderband) 1998, S. 28-41.
46 Hermann Burger: Als Autor auf der Stör. Frankfurt: Fischer 1987, S. 219.
47 Ebd.
48 Marianne Burkhard: Diskurs in der Enge. Ein Beitrag zur Phänomenologie der Schweizer Literatur.
In: Albrecht Schöne (Hg.): Kontroversen, alte und neue. Akten des VII. Internationalen Germani-
sten-Kongresses. Göttingen 1985. Bd. 10: Vier deutsche Literaturen? Tübingen: Niemeyer 1986, S.
58. Autoren, die wie Thomas Hürlimann nach wie vor eine positive Haltung zur heimatlichen
›Enge‹ einnehmen, stehen allerdings quer zum Diskurs: vgl. folgende Interviewäußerung: »Die
Enge ist immer auch eine Phantasiemaschine. Solche Sätze sage ich aber auch, weil ich mich
manchmal über Kollegen aufrege, die sagen: Wir müssen in Paris oder New York leben, nur dann
können wir die Welt beschreiben. […] Unsere Diskussionen in der Schweiz versuchen immer,
das Politische ins Literarische hineinzutun, da entsteht ein Denkfehler.« (Daniel Lenz u. Eric
Pütz: LebensBeschreibungen. Zwanzig Gespräche mit Schriftstellern. München: text und kritik
2000, S. 120)
49 Nicole Müller: Wer hat Angst vor der Schweizer Literatur? In: Renate Nagel u. Regula Walser
(Hg.): Sprung auf die Plattform. Junge Schweizer Literatur. Zürich u. Frauenfeld: Nagel & Kimche
1998, S. 12.
50 Marc Aeschbacher: Tendenzen der schweizerischen Gegenwartsliteratur (1964-1994). Exemplarische
Untersuchung zur Frage nach dem Tode der Literatur. Bern: Lang 1997, S. 191.
51 Heinz Schafroth: Mutmaßungen über die Langweiligkeit der Schweizer Literatur. In: Heinz
Ludwig Arnold (Hg.): Literatur in der Schweiz. München: text und kritik (Sonderband) 1998, S.
17.
52 Le canard Enchaîné. Sonderheft (Les dossiers du Canard): La Suisse, noir sur blanc. Paris,
März/April 1990, S. 28.
53 Hugo Loetscher: Meine Helvetica. In: Wilhelm Solms (Hg.): Geschichten aus einem ereignislosen
Land. Schweizer Literaturtage in Marburg. Marburg: Hitzeroth 1989, S. 66.
54 So eine vielzitierte Einlassung zur Schweizer Literatur der Hamburger Literaturkritikerin Iris Ra-
disch anlässlich des Ingeborg Bachmann-Wettbewerbs 1996.
55 Christoph Geiser: Vom allmählichen Schwinden der Schweiz. Ein Vortrag. In: Passauer Pegasus.
Heft 21/22 (1993): Literatur aus der Schweiz, S. 18.
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ders ihre »literature with a strong realist tradition«56 schätzte, obgleich Schweizer
Literaturwissenschaftler wie Martin Stern überzeugend nachgewiesen haben, dass
dieses Bild unter anderem auf die massive Unterdrückung gegenläufiger Strö-
mungen im frühen 20. Jahrhundert zurückzuführen ist.57
Auffallend an diesen Äußerungen ist die Neigung der akademischen Literatur-
kritik und Literaturgeschichtsschreibung zu einem, im Gegensatz zu den Schrift-
steller/innen, in der Sache eher einseitigen Urteil. Der Grund dafür liegt vermut-
lich nicht nur in der Tendenz zur wissenschaftlichen Systematisierung und Ver-
einheitlichung. Vielfach ist es wohl auch die soziale Notwendigkeit, sich im aka-
demischen Umfeld zu positionieren und zu profilieren, die so manchen Schweizer
Germanistikprofessor dazu treibt, aus der ab etwa 1860 einsetzenden Schweizer
Literaturgeschichtsschreibung eine Frage der nationalen Identitätsbildung zu ma-
chen.58
Eine ganze Reihe der angeführten Merkmale und Kriterien sind ambivalent.
Ein und dieselbe Charakteristik kann, je nach Kontext, positiv oder negativ ge-
wertet werden. So lassen sich zwar immer wieder einzelne Stimmen vernehmen,
welche monieren, die mangelnde Anbindung an die großen europäischen Metro-
polen führe zu einer bedauernswerten Provinzialität oder Mittelmäßigkeit der in
der Schweiz geschriebenen Literatur, doch scheint insgesamt ein Konsens darüber
zu bestehen, dass die durch die periphere Stellung hervorgerufenen Besonderhei-
ten ästhetisch eher nützen als schaden. Jean Starobinski hat in diesem Zusam-
menhang das oft zitierte Wort vom ›décalage fécond‹59, von der produktiven Di-
stanz der Schweizer Literatur, geprägt. Auch das vereinzelt durch die Diskussion
geisternde Gespenst der »Hollandisierung« erscheint eher als nützlicher rhetori-
scher Popanz denn als eine mit kulturpolitischen Maßnahmen zu bannende reale
Gefahr. Selbst die vielbeschworene Schweizer Langsamkeit, Erbe einer agraren
Behäbigkeit aber auch einer Art bodenständigen Vernunft, ist eines dieser Iden-
titätspartikel, die vielfach Anlass geben zu Kritik, aus einem anderen Blickwinkel
dann aber auch ihre positiven Momente offenbaren, zum Beispiel als Gegenge-
wicht gegen eine allzu gnadenlose Dynamisierung der Gesellschaft.
Eine der zentralen Ambivalenzen ist die schon erwähnte These von der »iden-
tité plurielle«, die – und das wird meist eher als Vorteil denn als Zugeständnis
angeführt – eine intensive Beschäftigung mit den innerschweizerischen Kulturbe-
                     
56 Michael Butler u. Malcolm Pender: Rejection and Emancipation: Writing in German-speaking
Switzerland 1945-1991. Providence u. Oxford: Berg 1991, S. 35.
57 Vgl. Martin Stern (Hg.): Expressionismus in der Schweiz. 2 Bde. Bern u. Stuttgart: Haupt 1981.
Auch mein Aufsatz Wie reimt sich Hermetik auf Helvetik? Streifzug durch die ›experimentelle‹ Lite-
ratur der Schweiz (in: neue deutsche literatur 5, 1998, S. 107-119) versucht zu zeigen, wie frag-
würdig solche Zuweisungen – zumindest für die Literatur des 20. Jahrhunderts – sind.
58 Zur Verquickung von Hochschulgermanistik und Literaturgeschichtsschreibung vgl. Nicole Ro-
senberger: Schreiben für die Republik. Schweizer Literaturgeschichte im Dienste nationaler und wis-
senschaftlicher Identitätsbildung um 1900. In: Caduff u. Gamper (Hg.): Schreiben gegen die Mo-
derne, S. 191-205.
59 Jean Starobinski: Nous sommes au spectacle. In: La Gazette littéraire. Lausanne Nr. 275,
23./24. 11. 1968, S. 1.
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ziehungen voraussetzt. Differenzen ergeben sich hier erst bei der grundsätzlichen
Frage nach dem adäquaten Umgang mit pluralen Kulturformen. Gilt es, diese als
ein heterogenes Sammelsurium zu begreifen und als solches zu tolerieren, oder
soll man sie, im Gegenteil, in ein gesamthelvetisches Ensemble integrieren? Die
Antworten fallen höchst unterschiedlich aus: In seiner Histoire littéraire de la
suisse au XVIIIe siècle (1909) postuliert Gonzague de Reynold am Beispiel des lite-
rarischen und kulturellen Austauschs zwischen deutscher und französischer
Schweiz im 18. Jahrhundert die Existenz einer schweizerischen Nationallitera-
tur60, und auch Ernst Jenny und Virgile Rossel orientierten sich mit ihrer Ge-
schichte der schweizerischen Literatur (1910) am Gedanken des »Einheitsstaat[s]
mit kantonaler Unterordnung«61, dessen »Verschiedenheit« zur »Ausgleichung«62
und kulturellen Öffnung zwinge: »Kaum hätte die kleine Schweiz der europäi-
schen Literatur so viele große Namen geben können, wenn sie nur deutsch oder
nur französisch gewesen wäre. Ein Großteil ihrer Kraft liegt gerade in dem föde-
rativen Charakter ihrer Institutionen und in der Dezentralisierung ihres geistigen
Lebens. […] Der allgemeine Charakter der einheimischen Literatur ist trotz aller
Varietäten fast der nämliche in der deutschen wie in der französischen Poesie.
[…] Ohne von der wichtigen Stellung der Schweiz im gegenseitigen Austausch
zwischen Frankreich und Deutschland zu sprechen, kann man sagen, dass ihre
Literatur das ästhetische Ideal des Protestantismus erfüllt hat. Man fühlt das
Wort Zwinglis und sieht den Schatten Calvins in dem sittlichen Ernst unserer
Bücher.«63 Das aus solchen Vorstellungen abgeleitete Ideal der ›Helvetia media-
trix‹64, das heißt der vermittelnden Rolle der Schweiz und ihrer Literatur, steht
sowohl in Widerspruch zu einer bornierten helvetischen Selbstbezogenheit wie
auch zum Konzept einer völlig heteronomen Vielstimmigkeit.
Man sieht: die Rede von der ›Schweizer Literatur‹ impliziert verschiedene, zum
Teil inkompatible Funktionen, die auf eine »Reihe von ›double-bind‹-Situationen
in der gesellschaftlichen Struktur, in den Kommunikationssystemen und […] in
der sozialen Identitätsbildung«65 zurückzuführen sind. Eine dieser ›double-bind‹-
Situationen ist sicherlich die erwähnte Spannung von gesamthelvetischem Zu-
sammenhalt und weltoffener Vermittlerrolle. Gerade weil die Schweiz ein kultu-
                     
60 Vgl. Claude Reichler: Fabrication symbolique et histoire littéraire nationale. Gonzague de Reynold et
›l’esprit suisse‹. In: Les temps modernes, Nr. 550, Mai 1992, S. 171-185.
61 Ernst Jenny u. Virgile Rossel: Geschichte der schweizerischen Literatur, Bd. 1, S. 3.
62 Ebd., S. 4.
63 Ebd., S. 4, 8 u. 9. Der darauf folgende literaturhistorische Abriss bleibt jedoch rein additiv. Ähn-
liches gilt auch für die beiden letzten Versuche einer gesamtschweizerischen Literaturgeschichte,
für Guido Calgaris Storia delle quattro letterature della Svizzera (1959) und Die vier Literaturen
der Schweiz von Iso Camartin, Roger Francillon, Doris Jakubec, Rudolf Käser, Giovanni Orelli u.
Beatrice Stocker (1995).
64 Vgl. Jean Lecoultre: La littérature nationale de la Suisse. In: Feuille centrale de Zofingue (1871) so-
wie in der deutschen Schweiz verschiedene Publikationen von Fritz Ernst in den 1930er Jahren.
65 Michael Böhler: Der Lektürekanon in der deutschsprachigen Schweiz. Eine Problemskizze. In: Detlef
C. Kochan (Hg.): Literaturdidaktik, Lektürekanon, Literaturunterricht. Amsterdam: Rodopi 1990,
S. 37.
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rell heterogenes Gebilde ist, eine ›Willensnation‹ (ein Ausdruck, der allerdings
den Nachteil hat zu suggerieren, bei anderen Nationen handele es sich um ›na-
türliche‹ Gebilde), muss ein imaginärer Zusammenhalt geschaffen werden – und
das bis heute. Denn die zentrifugalen Kräfte verstärken sich. Die mit der wirt-
schaftlichen ›Rationalisierung‹ einhergehende, seit den 1990er Jahren vor allem in
der Romandie, aber auch in vielen kleineren Städten der deutschen Schweiz dra-
stisch spürbare Medien- und Pressekonzentration führt dazu, dass regionale Be-
sonderheiten, graduelle Abstufungen, historisch gewachsene Mittelstellungen
allmählich an Bedeutung verlieren und durch die Orientierung an außerschweize-
rischen Kulturzentren in Deutschland, Frankreich und Italien ersetzt werden.
Vermutlich ist daher die größte Herausforderung an einen zeitgemäßen Diskurs
zur ›Schweizer Literatur‹, ein kulturpolitisches Gleichgewicht herzustellen zwi-
schen einer partizipierenden Öffnung auf europäischer Ebene und einer intelli-
genten, nicht borniert nationalistischen Verteidigung der kulturellen Infrastruk-
turen der Schweiz.
Diskursentwicklung und Diskursverlauf
Als Albrecht von Haller im Jahre 1732 seinen Gedichtband mit dem program-
matischen Titel Versuch schweizerischer Gedichte publizierte, zu dem auch die be-
rühmten Alexandriner-Strophen Die Alpen gehören, legte er nicht nur den poe-
tisch-ideologischen Grundstein zum Mythos von der ursprünglich-reinen, vom
urbanen Leben und dessen sittlicher Dekadenz noch unberührten Alpenidylle, er
markierte auch – obwohl das seiner keineswegs nationalistischen Haltung eher
fern lag – den Beginn der Rede von einer spezifisch schweizerischen Literatur.
Denn Lessing und andere Zeitgenossen lasen Hallers prä-rousseauistische Lehr-
gedichte über das naturverbundene Leben der Alpenbewohner als literarische Ar-
tikulation eines helvetischen Nationalstolzes, der im 18. Jahrhundert beginnt,
sich auch auf seine kulturelle Eigenständigkeit zu besinnen. Zwar weist diese Re-
zeption schon deutlich voraus auf Lessings eigenes Bemühen um eine vom fran-
zösischen Klassizismus unabhängige deutsche Nationalliteratur und wird Haller
daher nur bedingt gerecht, doch das Wort ist nun geprägt, der Diskurs kann be-
ginnen: Was genau ist zu verstehen unter einem »schweizerischen Gedicht«? Aus
welchem historisch-kulturellen Ensemble stammt es? Wovon grenzt es sich ab?
Und vor allem: Steht es womöglich in direktem Zusammenhang mit dem auf-
kommenden Helvetismus eines Beat Ludwig de Muralt, Berner Patrizier wie Al-
brecht von Haller und Autor einer Polemik gegen die kulturelle und moralische
Oberflächlichkeit der höfischen Kultur Frankreichs (Lettres sur les Anglais et sur les
Français, 1725)? Doch die Beantwortung dieser Frage wird zunächst vertagt.
Denn bevor man sich um eine kulturhistorische Ausdifferenzierung des ›Helveti-
schen‹ kümmern kann, muss zuerst einmal die ›deutsche‹ Kultur etabliert werden.
Und es ist gewiss kein Zufall, wenn nun gerade zwei Zürcher, nämlich die von de
Muralts Schrift geprägten Johann Jacob Bodmer und Johann Jacob Breitinger,
SABINE HAUPT204
einen entscheidenden Anteil an diesem Unternehmen haben. Noch die Franzo-
senschelte des deutschen Sturm und Drang, die Invektiven Johann Gottfried
Herders oder des jungen Goethe gegen die ›aristokratische Kälte‹ der französi-
schen Dichtung stehen in Zusammenhang mit den Schriften der Schweizer Hal-
ler, de Muralt, Bodmer und Breitinger.
Während sich in Deutschland in den kommenden Jahrzehnten ein vom bür-
gerlichen Selbstbewusstsein getragener Diskurs über Werte und Inhalte einer
deutschen Nationalliteratur entwickelt, bei der man wie selbstverständlich davon
ausgeht, dass die Schweiz dazu gehört – Schillers Wilhelm Tell (1804) wurde in
Weimar uraufgeführt, nicht in Zürich oder Bern – melden sich in der franko-
phonen Schweiz zunehmend Stimmen, die dem katholischen Zentralismus
Frankreichs die bürgerlich-protestantische Kultur der Westschweiz entgegen set-
zen. In Lausanne erscheinen 1782, also fünfzig Jahre nach Hallers ›schweizeri-
schen‹ Gedichten und fünfzehn Jahre nach Lavaters im Auftrag der Helvetischen
Gesellschaft verfassten Schweizerliedern (1767), die Poésies helvétiennes des Doyen
[Philippe-Sirice] Bridel. In seinem Vorwort, einem programmatischem Discours
préliminaire sur la poésie nationale, stellt Bridel die Dichtung ausdrücklich in den
Dienst eines neuen helvetischen Patriotismus. Auch die von Bridel herausgegebe-
ne Zeitschrift Etrennes helvétiques et patriotiques (1783-1831) sieht sich als Vor-
kämpferin einer mehrsprachigen Schweizer Nationalliteratur.
Nun ist der sich aus diesen Zusammenhängen im Vormärz, also im Vorfeld
der Ereignisse von 1848, entwickelnde Diskurs zur Westschweizer Literatur, die
kollektive Erfindung der ›Littérature romande‹66, nicht nur eines der anschaulich-
sten Beispiele für das Verständnis nationalliterarischer Bestrebungen im 19. Jahr-
hundert, er ist wegen seiner mehrfachen Abgrenzungsstrategie – zunächst gegen
Frankreich, dann auch gegen die deutsche Schweiz und, besonders während des
Ersten und Zweiten Weltkriegs, gegen Deutschland – außerdem eine ideenge-
schichtliche Fundgrube zum Thema ›intra-helvetische Kulturbeziehungen‹.
Bis etwa um das Jahr 1830 stehen die soeben dem Schweizer Bündnis beige-
tretenen Westschweizer Kantone kulturell noch ganz unter französischer Hege-
monie. Nach wie vor ist Paris der wichtigste Bezug für die in Genf, Lausanne,
Fribourg oder Neuchâtel wirkenden Autor/innen. Paris besitzt die wichtigsten
Kritiker, die maßgebenden Zeitungen und Verlage. Für außerhalb von Paris le-
bende Schriftsteller ist dieser Umstand problematisch. Sie fühlen sich von Paris
abhängig, allzu oft missachtet und übergangen. In Paris hält man die Schweizer
Literaten für bäurisch-konservativ oder calvinistisch-pedantisch. Symptomatisch
ist hier das Urteil des französischen Romantikers Stendhal über den ›Genfer Stil‹,
den er in seinen Mémoires d’un touriste (1838) mit einem mühsam und gewissen-
haft den Boden umpflügenden Ochsenkarren vergleicht: »Le style genevois est
pénible avant tout; on croit voir un attelage de bœufs qui labourent lourde-
ment.«67
                     
66 Vgl. Daniel Maggetti: L’invention de la littérature romande. 1830-1910. Lausanne: Payot 1995.
67 Stendhal: Mémoires d’un touriste. Genf: Edito-Service 1968. Bd. 2, S. 299.
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Westschweizer Instanzen, die solch ungünstige Bedingungen durch eigene Ak-
tivitäten ausgleichen könnten, gibt es (noch) nicht, und so wächst das Bedürfnis
nach einem eigenständigen Kulturraum. Ganz im Zeichen des sich ausbreitenden
›Helvetismus‹ sehen sich die Westschweizer Intellektuellen des 19. Jahrhunderts
als Vermittler zwischen der französischen und der deutschen Kultur.68 Dem
Genfer Calvinisten ist der Zürcher Zwinglianer näher als der Pariser Katholik,
auch wenn er mit dem Franzosen die Muttersprache teilt. So entwickelt sich zum
Beispiel in Lausanne gegen Ende des 18. Jahrhunderts ein Zentrum der deutsch-
französischen Übersetzungsaktivität. Die wichtigsten Strategen bei der Schaffung
einer eigenständigen Westschweizer Literatur sind Alexandre Vinet und Rodol-
phe Töpffer, der eine Theologieprofessor, später auch Literaturprofessor an der
Lausanner Universität, der andere Karikaturist, dann Rhetorik- und Ästhetik-
professor in Genf. Beide beziehen ausgesprochen bürgerlich-konservative Positio-
nen, das heißt die Befreiung der Westschweizer Literatur von der französischen
Hegemonie geht Hand in Hand mit einem bis ins 20. Jahrhundert anhaltenden
ästhetischen Konservatismus, der jedoch die Verständigung mit den (ebenfalls
meist konservativen) Deutschschweizer Kollegen erheblich erleichtert. Die zen-
tralen Stichworte zur strategischen Abgrenzung von Frankreich sind ›Protestan-
tismus‹ und ›Helvetismus‹. Entsprechend groß ist das Interesse der Westschweizer
Kantone an der Konsolidierung des neu gegründeten Bundesstaates und der na-
tionalen Aussöhnung nach dem Sonderbundkrieg vom November 1847.69
Eine andere Position bezieht – unter Berufung auf die Schriften Germaine de
Staëls – der Genfer Philosophieprofessor Henri-Frédéric Amiel. Ihm geht es zwar
ebenfalls um eine Abgrenzung von Frankreich, doch weniger zugunsten einer
kulturellen Eigenständigkeit der Westschweiz als vielmehr zur Stärkung des euro-
päischen Zusammenhangs. Die mehrsprachige, multikulturelle Schweiz, insbe-
sondere die Westschweiz, soll, so Amiel, die Rolle einer Vermittlerin zwischen
Frankreich und Deutschland spielen.70
Einen eher gegen Deutschland als gegen Frankreich gerichteten helvetischen
Patriotismus vertritt der mit Charles-Augustin Sainte-Beuve befreundete und am
Gymnasium in Neuchâtel unterrichtende Juste Olivier. In seinem Essay Mouve-
ment intellectuel de la Suisse (1844) plädiert er nicht nur, wie vor ihm Bridel und
nach ihm Aimé Steinlen und Gonzague de Reynold, für eine Stärkung der natio-
nalen »unité morale«, sondern auch für die Loslösung der deutschen Schweiz vom
politischen und kulturellen Einfluss Deutschlands: »Il y a donc, dans la nationa-
lité même et dans le caractère, dans l’intélligence et dans l’âme, quelque chose qui
                     
68 Bei seinem Versuch einer Re-Nationalisierung des Diskurses greift Fritz Ernst mit dem Konzept
der Helvetia mediatrix, so der Titel seines Buches von 1939, diese Tendenz wieder auf.
69 Vgl. Rémy Charbon: ›Versöhnungsliteratur‹ zwischen 1845 und 1860. In: François de Capitani u.
Georg Germann (Hg.): Auf dem Weg zu einer schweizerischen Identität. Probleme, Errungenschaf-
ten, Mißerfolge. Freiburg: Universitätsverlag 1987, S. 383-401.
70 In diesem Zusammenhang aufschlußreich sind auch die Thesen des Genfer Historiker Charles
Sismondi, der in seiner 1823 erschienenen Histoire des Français ein überaus kritisches, gegen den
höfischen Zentralismus gerichtetes Bild der französischen Geschichte gezeichnet hatte.
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sépare la Suisse de l’Allemagne et qui la rapproche de la France«71. Die »race ro-
mande« fühle sich, gerade auch in literarischer Hinsicht, keineswegs angezogen
vom »génie allemand«72.
Oliviers Äußerungen zur Latinität der Romandie fallen durchaus à propos,
denn etwa zur selben Zeit entwickelt sich auf Deutschschweizer Seite eine Kon-
frontation zwischen den Anhängern eines nationalschweizerischen und denen ei-
nes gesamtdeutschen Kulturbegriffs. Während Ludwig Eckardt und Robert We-
ber73, die eifrigsten Verfechter einer Schweizer Nationalliteratur in den 1850er
und 1860er Jahren, wie Olivier für eine entschiedene Abkoppelung von
Deutschland plädieren und, meist unter Berufung auf Autoren des 18. Jahrhun-
derts wie Haller, Gessner oder Bodmer, das Ideal einer eigenständigen Schweizer
Kultur und Literatur beschwören, vertreten gerade die auch im deutschen Aus-
land erfolgreichen Autoren wie Keller74, C. F. Meyer oder Spitteler die gegenteili-
ge Auffassung, der sich auch Literaturhistoriker wie Johann Kaspar Mörikofer75
und Jakob Bächtold76 anschließen. Ideen- und mentalitätsgeschichtlich auf-
schlussreich – sowohl für die Zeit nach 1848 wie auch für die Situation zwischen
den beiden Weltkriegen – ist diesbezüglich die Einschätzung Emil Ermatingers
aus dem Jahr 1933, also vor Beginn der ›Geistigen Landesverteidigung‹: »Von
Anfang an standen sich bei den Dichtern und Geschichtsschreibern der deut-
schen Schweiz zwei Auffassungen gegenüber: eine nationalschweizerische und ei-
ne großdeutsche. Die nationalschweizerische wird verkündet entweder von
Schriftstellern, die ihrer Begabung nach von vornherein nur mit einer Wirkung
innerhalb der Schweiz rechnen konnten, oder von eingewanderten Deutschen,
die durch eine laute Anpreisung der Vorzüge ihrer Wahlheimat sich in ihr inner-
lich und äußerlich zu festigen suchten.«77
Zu einer nach 1848 zweiten ›Nationalisierungswelle‹ kam es, und zwar in der
gesamten Schweiz, während des deutsch-französischen Kriegs und der anschlie-
ßenden Gründung des (zweiten) deutschen Kaiserreichs.78 Dem preußisch-
deutschen Nationalismus galt es, Ein republikanisches Lesebuch – so der pro-
grammatische Untertitel (seit der 5. Auflage von 1866) von Ignaz Thomas
Scherrs weit verbreitetem Schulbuch Der Schweizerische Bildungsfreund – entge-
                     
71 Zit. nach Daniel Maggetti: L’invention de la littérature romande, S. 31f.
72 Ebd., S. 32.
73 Vgl. seine dreibändige Anthologie Poetische Nationalliteratur der deutschen Schweiz (1866/67).
74 Vgl. Gottfried Kellers Mundart-Spottgedicht auf Eckardts nationalliterarische Bestrebungen: Lied
vom Mutz, als er ein schweizerisches Nationaltheater errichten wollte (1858).
75 Vgl. Die schweizerische Literatur des 18. Jahrhunderts (1861).
76 Vgl. seine Geschichte der deutschen Literatur in der Schweiz (2 Bde., 1887-1892).
77 Emil Ermatinger: Dichtung und Geistesleben, S. 10. Vgl. Anm. 25.
78 Rosmarie Zeller zeigt diese Entwicklung am Beispiel der von Fassung zu Fassung deutlicheren
»Zurücknahme deutschnationaler Elemente« und an der »Einführung von Gedichten […], die
von Schweizern handeln« (Rosmarie Zeller: Schweizer Autoren und die Reichsgründung. Gottfried
Keller und C. F. Meyer. In: Klaus Amann u. Karl Wagner (Hg.): Literatur und Nation. Die Grün-
dung des deutschen Reiches 1871 in der deutschsprachigen Literatur. Wien, Köln u. Weimar: Böhlau
1996, S. 472) in C. F. Meyers Huttens letzte Tage (1871). Für die französische Schweiz vgl. z. B.
Eugène Ramberts Journal d’un neutre (1871) und sein Gedicht La suisse romande (1870-1886).
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gen zu halten, in dem literarische und politische Traditionen fortlebten, die in
Deutschland nach der gescheiterten Revolution von 1848 recht bald verschwan-
den.79
Dem von politischer Seite geförderten Patriotismus des späten 19. Jahrhun-
derts kommt nun das Erstarken der Westschweizer Literatur gerade zupass. In
kurzer Zeit mausert diese sich zu einer treuen Vermittlerin patriotischer Werte
und nationaler Mythen, die in den Schulen aufgegriffen, eifrig gelesen, gesungen
und gelernt werden. Erste Literaturgeschichten und Anthologien erscheinen, an
den Universitäten werden spezielle Lehrstühle für die ›Literatur der Romandie‹
eingerichtet, erste Zeitschriften werden gegründet, kleine Verlagshäuser unter-
halten ein rein lokales Programm, und die Waadtländer Sektion der Société de
Zofingue vergibt ab 1898 den ersten Literaturpreis der Romandie, den Prix Ram-
bert. Trotz des wachsenden Selbstbewusstseins der Westschweizer Autor/innen
bestehen weiterhin zahlreiche Konvergenzen mit der Literatur der deutschen
Schweiz. Denn der im Dunstkreis der neuen ›Littérature romande‹ gepflegte neu-
romantische Regionalismus ist ganz im Sinne der kleinbürgerlich-bäuerischen
Mehrheit der deutschen Schweiz, deren Literatur Jakob Bächtold 1892 als Aus-
druck der »unverwüstlich frische[n] Volkskraft des Schweizers« beschreibt, in der
weder für »Unnatur und Entartung« noch für »bewegliche[ ] Phantasie, deut-
sche[ ] Idealität und namentlich reine[ ] Form«80 Platz sei.
Die Sympathien weiter Kreise der deutschen Schweiz für die Wilhelminische
Expansionspolitik zu Beginn des Ersten Weltkriegs bringt die Anhänger einer ge-
samthelvetischen Kultur und Literatur allerdings vorübergehend in Bedrängnis.
Doch wächst zugleich die Einsicht in die Notwendigkeit einer nationalen Ein-
heit. So unternimmt zum Beispiel Robert Faesi – nach den Spannungen zwischen
deutschtümelnden ›Sprachvereinen‹ und der ›Union romande‹, die den politi-
schen und kulturellen Zusammenhalt der Schweiz während des Ersten Weltkriegs
auf die Zerreißprobe gestellt hatten – mit seiner lateinische, französische, italieni-
sche, deutsche und rätoromanische Lyrik aufnehmenden Anthologie helvetica den
Versuch einer pazifizierenden gesamthelvetischen Wiedervereinigung.81 Selbst
Emil Ermatingers Literaturgeschichte von 1933 ist – trotz seiner eher ›großdeut-
schen‹ Präferenzen und der für ihn und andere Schweizer Germanisten geltenden
»Zuschauerposition«82 – dieser im Vorfeld der ›Geistigen Landesverteidigung‹ ent-
stehenden (Wieder-)Besinnung auf gesamtschweizerische Zusammenhänge ver-
pflichtet.83 Die im Ersten Weltkrieg wieder belebte »unbedingte Überordnung
                     
79 Vgl. Rémy Charbon: Kein ›Rückzug in die Innerlichkeit‹. Demokratische Tendenzen in der deutsch-
sprachigen Schweizer Literatur nach 1848. In: Internationales Archiv für Sozialgeschichte der deut-
schen Literatur. 26 Bd., 2002, Heft 2, S. 158-172.
80 Jakob Bächtold: Geschichte der deutschen Literatur in der Schweiz. Frauenfeld 1892, S. 5.
81 Vgl. auch seinen Aufsatz: Tradition und Gegenwart der deutsch-schweizerischen Literatur. In: Ro-
bert Faesi: Gestalten und Wandlungen schweizerischer Dichtung. Zürich, Leipzig u. Wien: Amal-
thea 1922, S. 7-70.
82 Schütt: Germanistik und Politik, S. 97f.
83 In seinen Einlassungen zur doppelten (erstens schweizerischen, zweitens deutschen) Zugehörig-
keit der Schweizer Literatur führt Ermatinger aus, »daß der einheitliche Sinn und die Lebens-
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der Staatsidee über die Kulturidee«84 sei, so Ermatinger, eine der Voraussetzungen
für den in der Schweiz nun gefragten Dichtertypus, der nicht »den Lorbeerkranz,
sondern die Bürgerkrone«85 trage.
Die in einer Literaturgeschichte der deutschen Stämme und Landschaften (1912-
1928) entwickelte biomythologische Perspektive seines Freiburger Kollegen Josef
Nadler begreift die Spezifik der Schweizer Literatur hingegen als natürlich ge-
wachsene Einheit von Volk und Landschaft, deren kulturelle Widersprüche ge-
glättet bzw. in organizistische Metaphern aufgelöst werden: »Die neue Eidgenos-
senschaft ist in einem doppelten Stile geistige Gestalt geworden. Das alte städti-
sche Kulturland längs des südlichen Rheinufers steigt zur hohen Dichtung der
überlieferungsreichen Gemeinwesen Zürich und Basel auf. Die bäuerliche
Grundmasse der eidgenössischen Länder schafft sich eine eigenwüchsige Dich-
tung kunstmäßigen Stils und bevorzugt mundartlichen Ausdruck. Das war in die-
sem Lande, wo Mundart Gemeinsprache und Schriftdeutsch eine Fremdsprache
ist, die einzige Möglichkeit einer gemeinverständlichen Volksliteratur. Sie ver-
sondert die deutsche Schweiz, aber Zürich und Basel verklammern sie mit dem
Schrifttum des deutschen Gesamtvolkes. Es kann keinen Streit um das einzig
Gültige geben. Es ist ein Körper, der mit beiden Lungenflügeln atmet.«86 Beson-
ders kräftig atmet der »Volkskörper«87 allerdings, daran lassen Nadlers Schwärme-
reien keinen Zweifel, wenn im »Dörfliwirtshaus« das »Heimatschutztheater«88
aufgestellt wird.
Dass sich die regressiv-nationalistische Tendenz, jener sich vor dem zweiten
Weltkrieg radikalisierende »provinzielle[ ] Eigensinn«,89 keineswegs auf die deut-
sche Schweiz beschränkte, zeigt das Beispiel des Freiburgers Gonzague de
                     
richtung der deutschschweizerischen Literatur in ihrer politischen Bestimmtheit liegt und der
schweizerische Dichter nur in seiner naturhaften Verbindung mit dem zu staatlicher Form stre-
benden und in ihr lebenden Volksganzen Bedeutendes zu schaffen vermag. Zu dieser national-
politischen Bestimmtheit kommt aber nun als zweites Lebenselement der Anteil an der allgemei-
nen geistigen und literarischen Bewegung des großen deutschen Sprach- und Bildungskreises,
von dem das deutsche Schrifttum in der Schweiz ein Teil ist.« (Ermatinger: Dichtung und Gei-
stesleben, S. 27). Zur rhetorischen Kunst Ermatingers, die 1933 überaus heikle Frage in der
»Schwebe zu lassen«, vgl. Hans-Georg von Arburg: Schweizer National-Literatur? Die Schweizer
Literaturgeschichten von Josef Nadler (1932) und Emil Ermatinger (1933) und ihre Vorgeschichte.
In: Caduff u. Gamper (Hg.): Schreiben gegen die Moderne, S. 237. Vgl. auch im selben Band: Ur-
sula Amrein: Diskurs der Mitte. Antimoderne Dichtungstheorien in der Schweizer Germanistik vor
und nach 1945, ebd., S. 43-64, bes. S. 44ff.
84 Ermatinger: Dichtung und Geistesleben, S. 7.
85 Ebd., S. 23.
86 Josef Nadler: Literaturgeschichte der deutschen Schweiz. Leipzig u. Zürich: Grethlein o. J. [1932],
S. 437. In seiner Schrift Der geistige Aufbau der deutschen Schweiz 1798-1848 heißt es entspre-
chend: »Das Schrifttum selber, Gehalt und Fülle, wuchs organisch aus den Bedingungen des
Landes heraus. Es ist die Literatur eines Volkes, das durch alle Zerstörungen und Widerstände
seines Zeitalters den Rückweg zu sich selber fortsetzt.« (Josef Nadler: Der geistige Aufbau der
deutschen Schweiz 1798-1848. Frauenfeld u. Leipzig: Haessel 1924, S. 91)
87 Nadler: Literaturgeschichte der deutschen Schweiz, S. 358.
88 Ebd., S. 437.
89 Muschg: Gibt es eine schweizerische Nationalliteratur?, S. 61; im Wiederabdruck: S. 121.
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Reynold, der mit der Gründung der rechtskonservativen Neuen Helvetischen Ge-
sellschaft ein ideologisches Bollwerk gegen Überfremdung, Kommunismus und
Modernisierung zu schaffen suchte. Ihm gegenüber standen die sich auf Bridel,
Alexandre Vinet oder Charles Secrétan berufenden Vertreter einer kulturell eigen-
ständigen ›Romandie‹, die sich jetzt aber angesichts der immer aggressiveren He-
gemonialpolitik des Dritten Reichs der helvetischen ›union sacrée‹ anschlossen.90
Mit der Botschaft über die Organisation und die Aufgaben der schweizerischen
Kulturwahrung und Kulturwerbung vom 9. 12. 1938 wird die Politik der ›Geisti-
gen Landesverteidigung‹ offiziell besiegelt. Negative Auswirkungen sind eine
weitere Forcierung der ›Reduit-Mentalität‹, der Verzicht auf politische Reformen
und eine allgemeine kulturelle Stagnation.91 Doch gibt die ›Geistige Landesver-
teidigung‹ – neben ihrem auf einem sprachübergreifenden »bürgerlich-
konservativen Konsens«92 beruhenden Stabilisierungseffekt – auch Impulse zu ei-
ner ganzen Reihe positiver Initiativen.93 So kümmert sich der in der Westschweiz
gegründete Service de Presse Suisse (SPS)94 um eine die nationalen Sprachgrenzen
überschreitende Medienpräsenz von Schweizer Autoren, und auch der 1939 mit
der Vorgabe, »den Glauben an die erhaltende und schöpferische Kraft unseres
schweizerischen Geistes zu festigen und neu zu entflammen«95, gegründete Kul-
turförderverein PRO HELVETIA erweist sich bis heute in der nationalen Kul-
turvermittlung als recht erfolgreich. In ihrer politischen Ausrichtung ganz unter-
schiedlich akzentuierte historische Romane wie Jakob Bührers Trilogie Im roten
Feld (1938-1951), Meinrad Inglins Schweizerspiegel (1938) oder Robert Faesis
Herrschaft und Freiheit (1941-1951) steuern mit der Bearbeitung nationaler
Stoffe einen klaren nationalliterarischen Kurs, dessen Spektrum von sozialisti-
schen Positionen über konservativ-großbürgerliche Panoramen bis zur Verklä-
rung einer vorindustriellen agrarischen Schweiz reicht.
Rückblickend auf die Auseinandersetzungen während des Ersten und Zweiten
Weltkriegs lassen sich die diskursiven Schwankungen zwischen nationalliterari-
schen und gesamtdeutschen Bestrebungen in etwa auf folgende Formel bringen:
»Die Symbiose [mit der deutschen Sprachgemeinschaft] gerät immer dann in ein
                     
90 Ein wichtiger Vermittler zwischen Deutschschweiz und Romandie war Jean Moser. Vgl. seinen
Aufsatz: La Suisse allemande et nous. In: Suisse romande. Revue de littérature, d’art et de musique.
Nr. 1.2, 1937, S. 88-90. Zum Verhältnis von Westschweizer und Deutschweizer Literatur im 19.
und frühen 20. Jahrhundert vgl. Trudi Greiner: Der literarische Verkehr zwischen deutscher und
welscher Schweiz seit 1848. Leipzig u. Bern: Haupt 1940.
91 Vgl. die Warnung des Theologen Karl Barth vor einem helvetischen Nationalismus nach deut-
schem Vorbild in: Die Nation vom 20. 4. 1939.
92 Hans Amstutz: Das Verhältnis zwischen deutscher und französischer Schweiz in den Jahren 1930-
1945. Aarau u. a.: Sauerländer 1996, S. 85.
93 Eine ganze Liste positiver, kulturfördernder Maßnahmen stellt Rémy Charbon zusammen: vgl.
Rémy Charbon: ›Fremd machen‹. Abgrenzungsstrategien gegen Deutschland in der Schweizer Lite-
ratur der geistigen Landesverteidigung. In: Ernest W. B. Hess-Lüttich, Christoph Siegrist u. Stefan
Bodo Würffel (Hg.): Fremdverstehen in Sprache, Literatur und Medien. Bern u. a.: Lang 1997,
S. 194.
94 Das dem SPS folgende deutschschweizerische Pendant ist der Schweizer Feuilleton Dienst.
95 Bundesblatt der Schweizerischen Eidgenossenschaft, 2/1938, S. 998.
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labiles Ungleichgewicht, wenn die Politik Deutschlands in eine expansionistische
Phase tritt und die Souveränität des Kleinstaates bedroht.«96 Eine solche Konstel-
lation hatte auch Carl Spitteler im Blick, als er 1914 an seine germanophilen
Landsleute appellierte, die Freundschaft der anderen Landesteile nicht leichtfertig
aufs Spiel zu setzen.97 Denn das Selbstverständnis seiner Westschweizer Kollegen
ist, so wusste Spitteler, nicht nur bedingt vom Verhältnis der Romandie zu
Frankreich, sondern stets auch von demjenigen zur deutschsprachigen Mehrheit.
Unverhohlene Sympathien mit Nazideutschland verstärken den Westschweizer
Regionalismus. Der prominenteste Fall ist hier zweifellos Ramuz’ lokalpatrioti-
scher Bezug auf den Kanton Waadt.
Etwas komplizierter gestaltet sich die Lage in der italienischen Schweiz. Hier
ist die ideologische Bedrängnis in den 1930er Jahren besonders ausgeprägt. Ver-
standen sich Tessiner Autor/innen vorher meist als Angehörige einer dem italieni-
schen Mutterland treu ergebenen ›Italianität‹98, so führt die Konfrontation mit
dem Faschismus zu einer Spaltung: Während Traditionalisten wie Francesco
Chiesa unbeirrt Mussolinis Kulturpolitik unterstützen, plädieren viele seiner
Kollegen entweder für einen spezifisch schweizerischen Standpunkt im Sinne der
›Geistigen Landesverteidigung‹ oder für ein rein regionales Selbstverständnis.99
Bei der historischen Rückschau nicht zu vergessen ist freilich auch »die touri-
stisch orientierte deutsche ›Schweizerliteratur‹« von Stratz, Blum, Voss, Höcker,
von Zobelitz, von Kahlenberg, von Ompteda und von Hillern100. Unter ›Schwei-
zerliteratur‹ verstand man um 1900 nämlich auch eine – nicht notwendig von
                     
096 Christoph Siegrist: Gefährdung und Behauptung, S. 63. Eine noch grundsätzlichere Skepsis über
die Verträglichkeit der schweizerisch-deutschen Kultur- und Staatspolitik artikuliert Rémy
Charbon: »Die romantische Konzeption der Sprachnation war nicht nur theoretisch konträr
zum schweizerischen, mehr von der Aufklärung bestimmten Staatsverständnis, sie bildete in ih-
ren praktischen Auswirkungen […] auch immer wieder eine Bedrohung für die staatliche Exi-
stenz der Schweiz« (Charbon: ›Fremd machen‹, S. 191).
097 Vgl. seine Rede Unser Schweizer Standpunkt (1914). Zur Wirkung dieser Rede vgl. Peter Wege-
lin: Carl Spittelers Schweizer Standpunkt. Eine Studie zum Nationalbewusstsein des Deutschschwei-
zers um 1900. 2 Bde. Bern: Neue Helvetische Gesellschaft, cop. 1976-79 (Diss. phil. hist. Bern
1956).
098 Vgl. die zwischen den Weltkriegen in Bellinzona herausgegebene Kulturzeitschrift Adula (1912-
1935).
099 Vgl. Silvano Gilardoni: Italianità ed elvetismo nel Canton Ticino negli anni precedenti la prima
guerra mondiale (1909-1914). Bellinzona: Archivo Storico Ticinese 1971; und: Antonio Stäubli
(Hg.): Lingua e letteratura italiana in Svizzera. Bellinzona: Edizioni Casagrande 1990.
100 Charles Linsmayer: ›Andere Staaten blicken mit Verwunderung auf uns‹. Ansichten und Einsichten
aus 600 Jahren Umgang mit der Schweiz. In: Ders. (Hg.): Umgang mit der Schweiz. Nichtschwei-
zer über die Schweiz und ihre Erfahrungen mit ihr. Frankfurt: Suhrkamp 1990, S. 505. Linsma-
yer bezieht sich neben den Werken von Schweizer Autoren wie Jakob Christoph Heer, Ernst
Zahn oder Heinrich Federer auf populäre Heimat- und Alpenromane wie Der weiße Tod, Ro-
man aus der Gletscherwelt (1897) oder: Das Paradies im Schnee (1928) von Rudolf Stratz (1864-
1936), Excelsior! Ein Bergsteigerleben (1909) oder: Bergkrieg (1932) von Georg von Ompteda
(1863-1931), Die süßen Frauen von Illnau (1914) von Hans von Kahlenberg (d. i. Helene Keß-
ler, 1870-1957), Die Sonne von St. Moritz (1910) von Paul Oskar Höcker (1865-1944) oder
Und sie kommt doch. Erzählung aus einem Alpenkloster des 13. Jahrhunderts (1876) von Wilhel-
mine von Hillern (1836-1916), der Autorin der Geyer-Wally (1875).
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Schweizern verfasste! – ›bodenständige‹, ästhetischen Innovationen feindlich ge-
sinnte Literatur, die »immer wieder mahnend und erziehend die alten einfachen
Mächte der Natur [beschwört], Bauernhaus und Bauernacker, Wald und Wiese,
rauhe Luft und bräunende Sonne; als Nährboden ein auf sich selber stolzes Volk,
als Ausdrucksmittel eine Sprache, die dem Dialekt noch näher steht als unser ver-
papierendes Hochdeutsch.«101 Denn von der Literaturgeschichte wird bisweilen
übersehen, dass das ›Schweizerische‹ an der ›Schweizer Literatur‹ des frühen 20.
Jahrhundert nicht nur ein von Zeitschriften wie Die Schweiz oder Vereinen wie
dem Lesezirkel Hottingen102 propagiertes nationales Identifikationsmuster war,
sondern – gerade auch im Bereich der so genannten ›Heimatliteratur‹ - eine von
außen, genauer: von Deutschland kommende, von exogenen Ideologien und
Marktinteressen gelenkte Stilisierung.103 Wenn, so Charles Linsmayer im Nach-
wort zu seiner für diese Zeit grundlegenden Anthologie Frühling der Gegenwart,
das »Bäuerlich-Schollenverwurzelte« bis zum Zweiten Weltkrieg »weiterhin als
das typisch Schweizerische anerkannt und begrüßt«104 wurde, so beruht dieses
Image seit dem sensationellen Erfolg von Johanna Spyri hauptsächlich auf den
Rezeptionsbedürfnissen der deutschen Leserschaft: »Und je schweizerischer (im
fragwürdigen Sinne von bodenständig und naturverbunden) ein Autor sich gab,
um so leichter fand er Leser in Deutschland.«105 Die von einflussreichen Figuren
der Schweizer Kultur- und Literaturszene wie Emil Ermatinger, Felix Moeschlin
oder Eduard Korrodi in der Deutschschweiz, Gonzague de Reynold in der Ro-
mandie oder Francesco Chiesa im Tessin propagierte, im Zeichen der ›Geistigen
Landesverteidigung‹ in den 1930er Jahren fortgesetzte und damit gewissermaßen
mit dem politischen Segen versehene antimodernistisch-nationalistische Litera-
turpolitik war also keineswegs eine genuin schweizerische Erfindung, sondern
                     
101 Josef Hofmiller in Süddeutsche Monatshefte (1910), zit. n. Charles Linsmayer: ›Andere Staaten
blicken mit Verwunderung auf uns‹, S. 505.
102 Vgl. dessen Publikationsorgan Der Lesezirkel (1913-1933). Weitere einflussreiche Zeitschriften
sind die Schweizerische Rundschau (1891-1897), Wissen und Leben, von Max Rychner unter
dem Titel Neue Schweizer Rundschau weitergeführt (1907-1931), die von Walter Muschg her-
ausgegebenen Annalen (1926-1928) und die 1921 gegründeten Schweizerischen Monatshefte.
Für die Westschweiz zu nennen wären La voile latine (1904-1910) und die Cahiers vaudois
(1914-1921).
103 Eine besondere Rolle bei dieser ideologischen Stilisierung der Schweizer Literatur zur behäbigen
Heimatliteratur spielten die in München herausgegebenen Süddeutschen Monatshefte. Vgl. z. B.
Schweizer Jahrbuch der Süddeutschen Monatshefte. Erzählungen von Meinrad Lienert, Jakob
Schaffner, Felix Moeschlin, Ernst Zahn… August 1912; oder Heft 11 (1919): Die Schweiz spricht
zu uns.
104 Charles Linsmayer (Hg.): Frühling der Gegenwart. Schweizer Erzählungen 1890-1950 (Suhr-
kamp Weißes Programm Schweiz). 3 Bde. Frankfurt: Suhrkamp 1990, Bd. 1, S. 469 (Nach-
wort). Im Nachwort zum 2. Band ergänzt Linsmayer: »Wer von den Schweizer Schriftstellern
jener Zeit sich dem Trend zur ›Schweizerliteratur‹ nicht anschloß […], der fand praktisch keine
Beachtung!« (Bd. 2, S. 451).
105 Ebd. Vgl. auch Charles Linsmayer: »Dort liest und kauft man, nicht bei uns!« Überlegungen zur
Rolle der deutschen Literaturkritik in Sachen Schweizer Literatur. In: Rätus Luck (Hg.): Geehrter
Herr – lieber Freund. Schweizer Autoren und ihre deutschen Verleger. Basel u. Frankfurt: Stroem-
feld 1998, S. 47-80.
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koinzidierte mit reaktionären Strömungen in Deutschland, Italien und Frank-
reich.106
Nach dem Krieg herrscht zunächst ein allgemeines Desinteresse an Fragen der
kulturellen Identität. Man ist mit dem Aufbau internationaler Kontakte beschäf-
tigt, im Inland mit dem Ausbau der Infrastruktur. Zum Pro und Contra einer
›schweizerischen Nationalliteratur‹ haben die 1950er Jahre – abgesehen von einer
gelegentlichen, unreflektierten Wiederholung bekannter Diskurstopoi107 – nichts
zu sagen. Die nächsten ›Diskurswellen‹ lassen sich erst viele Jahre später ausma-
chen: die erste im Gefolge der Ereignisse von 1968, die zweite im Umfeld der
700-Jahr-Feier der Gründung der Eidgenossenschaft von 1991. Während in den
1960er und frühen 1970er Jahren mit einem Boom an gesellschafts- und damit
auch schweizkritischen Werken108, dem Zürcher Literaturstreit109 oder, um noch
ein drittes einschlägiges Beispiel zu nennen, der Gründung der Gruppe Olten110
ein regelrechter Paradigmenwechsel stattfindet – der Begriff ›Schweizer Literatur‹
steht jetzt für eine kritische, auch staatskritische ›littérature engagée‹ – zeugt der
Diskurs der frühen 1990er Jahre von einer allgemeinen Ratlosigkeit.111 Von offi-
                     
106 Deutlich sichtbar werden diese Zusammenhänge beispielsweise in Emil Staigers Rede vor der
Deutschen Studentenschaft in Zürich vom 21. Mai 1937 (Deutsch-Schweizerische Freundschaft
im Geistesleben. Abdruck in Schweizerische Monatshefte 17, 1937, S. 132-141).
107 Vgl. z. B. die aus den frühen 1950er Jahren stammende Äußerung des Komparatisten Fritz
Ernst (in den 1930er Jahren einer der heftigsten Verfechter der ›Geistigen Landesverteidigung‹):
die »Behauptung, die Eidgenossenschaft stelle rechtens zwar eine politische, aber keinerlei kul-
turelle Einheit dar« (Fritz Ernst: Gibt es eine schweizerische Nationalliteratur? In: Späte Essais.
Zürich: Atlantis 1963, S. 114) sei unbedingt zu widerlegen, zumal auch die deutsche, französi-
sche und italienische Literaturgeschichtsschreibung des frühen 20. Jahrhunderts die Besonder-
heiten der Schweiz stets berücksichtigt habe (vgl. ebd., S. 104) – eine literatur- und kulturpoli-
tische Forderung, mit der Ernst an frühere Positionen anknüpft, die nun aber angesichts der
privilegierten Lage der Schweiz im zerstörten Nachkriegs-Europa einen leicht chauvinistischen
Beigeschmack erhält. Zur Rolle Fritz Ernsts in der ›Geistigen Landesverteidigung‹ und seinem
Konzept der ›Helvetia mediatrix‹, vgl. Schütt: Germanistik und Politik, S. 114-122.
108 Vgl. u. a. Otto F. Walter: Der Stumme (1959), Max Frisch: Unbewältigte schweizerische Vergan-
genheit (1965), Wilhelm Tell für die Schule (1970), Dienstbüchlein (1973), Walter Matthias
Diggelmann: Die Hinterlassenschaft (1965), Peter Bichsel: Des Schweizers Schweiz (1967), Kurt
Marti: Zum Beispiel Bern 1972 (1973), Niklaus Meienberg: Reportagen aus der Schweiz (1974),
Fritz Zorn: Mars (1977).
109 Der Literaturprofessor Emil Staiger hielt am 17. 12. 1966 als Laureat des Zürcher Literaturprei-
ses eine Brandrede (Literatur und Öffentlichkeit) gegen die Werke der gesellschaftskritischen
Nachkriegsmoderne, an die sich eine monatelange Diskussion über das Selbstverständnis der
zeitgenössischen (Schweizer) Literatur anschloss. Vgl. dazu Michael Böhler: Der ›neue‹ Zürcher
Literaturstreit. Bilanz nach zwanzig Jahren. In: Albrecht Schöne (Hg.): Kontroversen, alte und
neue. Akten des VII. Internationalen Germanisten-Kongresses. Göttingen 1985, Bd. 2: Formen und
Formgeschichte des Streitens. Der Literaturstreit. Tübingen: Niemeyer 1986, S. 250-262.
110 Aus Protest gegen antikommunistische und militaristische Aktivitäten des Präsidenten des
Schweizerischen Schriftstellerverbands (SSV), Maurice Zermatten, verliessen 1969 22 prominente
Schweizer Autor/innen den SSV und schlossen sich zur Gruppe Olten zusammen.
111 An den Schweizer Literaturtagen in Marburg habe man, so berichtet z. B. Urs Allemann in der
Basler Zeitung, »zu jeder These« über die Schweizer Literatur postwendend »das praktische Ge-
genbeispiel« (Urs Allemann: Die Schwierigkeit nicht zu jodeln. In: Basler Zeitung, 31. 10. 1987,
und in: Wilhelm Solms (Hg.): Geschichten aus einem ereignislosen Land. Schweizer Literaturtage
in Marburg. Marburg: Hitzeroth 1989, S. 185) gefunden. Und selbst die in allgemeiner Defi-
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zieller Seite her besteht zwar ein enormer rhetorischer Bedarf, man möchte feiern,
Literaten und Künstler sollen gefälligst Ideen zum Thema Schweiz, zur Schweizer
Kultur und Literatur liefern, doch diese melden nur – freilich prompt und zu-
verlässig wie immer – das Thema sei erschöpft: Kulturboykott lautet das – nicht
gerade glücklich gewählte – Schlagwort. Man will sich nicht mehr vor den Karren
eines Staates bzw. eines Volkes spannen lassen, das seine Künstler mit Fichen be-
spitzelt, weder Kunst noch Literatur für würdig genug befindet, in die Verfassung
aufgenommen zu werden, und zu allem Überfluss auch noch den Kulturetat um
weitere Etagen kürzt. Der kritische Aufklärer und »Erzieher« tendiert immer
mehr zum Modell »Verweigerer«112, zumal ihm auch die Rezensenten nach dem
Tod der beiden Galionsfiguren der Schweizer Literatur mit ihrem »lächerlichen
Gerede, mit Dürrenmatt und Frisch sei sozusagen auch die Schweizer Literatur
gestorben«113, das Überleben schwer machen.114
Anfang der 1990er Jahre scheint die ›Schweizer Literatur‹ – samt Diskurs – am
Boden zu liegen, und konservative Feuilletonist/innen treten nochmals kräftig
nach: war ihnen doch das Engagement für eine kritische und politische Schweizer
Literatur, wie sie die Gründungsmanifeste der Gruppe Olten oder der Solothurner
Literaturtage fordern, stets ein ›provinzieller‹ Stachel im hehren Fleisch der Lite-
ratur: »Ganz verschweigen lässt sich freilich nicht ein bestimmter, seit Jahren lau-
ernder Provinzialismus. Bedeutende Autoren […] starren auf ein einziges Thema,
die Schweiz. […] Die Fragestellungen, Streitpunkte, Antworten zu diesem The-
ma gleichen noch immer jenen aus den frühen siebziger Jahren und wirken läh-
mend in ihrer Monotonie, ihrem Gruppenzwang. […] An der Literatur wird bei
uns gar zu oft das Literarische übersehen.«115
Die derzeitige Situation
In den letzten Jahren hat man sich von solchen Tiefschlägen erholt. Und es
scheint, als sei auch heute, trotz der eingangs zitierten Abwehr vieler Autor/innen,
                     
nitionsnot geborene These: »Oder wäre am Ende eben das rastlose Forschen nach einer helveti-
schen Eigenart diese – wenig rühmliche – Eigenart selber?« (ebd., S. 186), verpuffte, so der Be-
richterstatter, an der sichtlichen Ermüdung des Themas.
112 Vgl. das von János Szabó in die Diskussion geworfene janusköpfige Bild der Schweizer Litera-
tur: Erzieher und Verweigerer. Zur deutschsprachigen Gegenwartsprosa der Schweiz. Würzburg:
Königshausen & Neumann 1989.
113 Rosmarie Zeller: Der Neue Roman in der Schweiz. Die Unerzählbarkeit der modernen Welt. Frei-
burg: Universitätsverlag 1992, S. 5.
114 Symptomatisch war das Presse-Echo auf die 13. Solothurner Literaturtage von 1991. Diese wur-
den im Feuilleton nicht nur gnadenlos verrissen, man ließ sich gar zu der Behauptung hinrei-
ßen, die Schweizer Literatur werde »zu Tode gefördert« (Christian Seiler am 6. 6. 1991 in Die
Weltwoche).
115 Beatrice von Matt (Hg.): Antworten. Die Literatur der deutschsprachigen Schweiz in den achtziger
Jahren. Zürich: NZZ-Verlag 1991, S. 18f. (Vorwort).
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das Interesse an womöglich »fahrlässig«116 aber ausdrücklich als ›Schweizer Lite-
ratur‹ bezeichneten Werken ungebrochen. Diverse Aktivitäten und Programme
bei Verlagen und Medien deuten sogar darauf hin, dass es sich wieder verstärkt.
Freilich haben die Ereignisse von 1989, die politische Neuordnung Europas ohne
Schweizer Beteiligung sowie diverse innenpolitische Skandale und Debakel117 da-
zu geführt, dass die 700-Jahr-Feiern (1991) und die Landesausstellung Expo02
(2002) weniger der nationalen Selbstbeweihräucherung als vielmehr der – oft
kritischen – Auseinandersetzung mit Vergangenheit und Gegenwart dienten.118
Auch die Literatur war in diesem Zusammenhang gefordert und hat zahlreiche
Beiträge geleistet. Eine ganze Reihe von Schweizer Autor/innen ergriffen – und
hier unterscheiden sich die Diskussionen von deutschen oder französischen Lite-
raturdebatten über ›Skandalautoren‹ wie Botho Strauß, Martin Walser oder Mi-
chel Houellebecq – in politischen Zusammenhängen öffentlich das Wort: man
äußerte sich zur Armee, zur Verantwortung der Schweiz im Zweiten Weltkrieg,
zur Neutralität, zur Ausländerpolitik, zur Privatisierung öffentlicher Dienstlei-
stungen.
Auch wenn viele Autor/innen den Begriff ›Schweizer Literatur‹ nur mit spitzen
Fingern anrühren: Äußert sich ein in der Schweiz lebender Literat öffentlich zum
Thema ›Schweiz‹, so wird diese Äußerung – in einem von komplexen Rezepti-
onsprozessen gesteuerten, hypermedialen Umfeld – nicht nur im politischen,
sondern auch im literarischen Feld wahrgenommen, sie prägt das Bild der
›Schweizer Literatur‹ und den dazugehörigen Diskurs mindestens ebenso wie es
die betreffenden literarischen oder literaturkritischen Werke tun. So gesehen ist
›Schweizer Literatur‹ nicht in erster Linie ein literaturhistorisch-ästhetisches Phä-
nomen, sondern ein kultur- und gesellschaftspolitisches. Dasselbe gilt für den da-
zugehörigen Diskurs. Explizit aufgerufen werden dort zwar die genannten kultu-
rellen und ästhetischen Parameter, implizit geht es jedoch (auch) um die Vertei-
lung knapper werdender Ressourcen, ein Verteilungskampf, bei dem jede Beson-
derheit, jede Abweichung (zum Beispiel Schweizer zu sein oder gerade nicht),
Aufmerksamkeit und damit ›symbolisches Kapital‹ erzeugt.119 Hier spielt das ge-
samte verlegerische Umfeld, die offizielle Förderungspolitik, das Buchmarketing
usw. eine entscheidende, oft unterschätzte Rolle.
Es wäre nämlich fatal, mit der Ablehnung des ›CH-Labels‹ jenen Kreisen, die
den Staat von seinen archivarischen und kulturpolitischen Pflichten weitgehend
                     
116 Heinz F. Schafroth: Zehn Einfälle im Zusammenhang mit der Schweizer Gegenwartsliteratur. In:
Heinz Ludwig Arnold (Hg.): Bestandsaufnahme Gegenwartsliteratur. Bundesrepublik Deutsch-
land, Deutsche Demokratische Republik, Österreich, Schweiz. München: text und kritik (Sonder-
band) 1988, S. 265.
117 Zur fortschreitenden Desillusionierung und Demontage des schweizerischen ›Heile-Welt‹-
Mythos: vgl. Jürg Altwegg: Ach, du liebe Schweiz! Essay zur Lage der Nation. Zürich: Nagel &
Kimche 2002.
118 Vgl. etwa die Ausstellung ›Heimatfabrik‹ auf der Arteplage in Murten im Sommer 2002.
119 Zur verwendeten Terminologie vgl. Pierre Bourdieu: Les règles de l’art. Genèse et structure du
champ littéraire. Paris: Editions du Seuil 1992, bes. Kap. I,3: Le marché des biens symboliques, S.
201-245.
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entbinden möchten, ein weiteres Argument in die Hände zu spielen. Noch
schützt die Bezeichnung ›CH-Literatur‹ vor einer völligen Privatisierung, sprich:
dem Verschwinden der Literatur aus dem öffentlichen Raum. So gesehen, dient
die Kategorie des Nationalen als Garantin für den staatlichen Schutz vor globali-
siertem Desinteresse und einer rein merkantilen Verwertung von Literatur. Wie
viele Autor/innen und Kritiker/innen bei aller Skepsis zugestehen, ist ein prag-
matisch dosierter Umgang mit dem Begriff ›Schweizer Literatur‹ auch aus solchen
Erwägungen von einem gewissen kulturpolitischen Nutzen.
Hinzu kommt ein weiterer von Schweizer Geschehnissen völlig unabhängiger
Faktor. Der cultural turn in der Literaturwissenschaft, das seit etwa fünfzehn Jah-
ren verstärkte Interesse an kulturwissenschaftlichen und interkulturellen Ansät-
zen, hat seine Spuren auch im Diskurs zur ›Schweizer Literatur‹ hinterlassen: man
bemüht sich, mehr denn je, um kulturelle und sprachliche Parität. So finden sich
immer mehr Anthologien und Zusammenstellungen, in denen alle Schweizer
Landesteile, ja bisweilen sogar die Literatur von Einwanderern aus anderen
Sprachgebieten120 berücksichtigt werden, Zeitschriften wie Quarto121 oder die
1999 in Lausanne gegründete Revue Feuxcroisés schaffen eine über den offiziell
geförderten Austausch von Übersetzungen122 hinausgehende interkulturelle Platt-
form, und auch das Fernsehen begreift seine LiteraTour de Suisse123 als mehrspra-
chiges und multikulturelles Unternehmen. Selbst die Herausgeber des Dreh-
punkts, der ältesten und wichtigsten deutschschweizer Literaturzeitschrift, ent-
spannen sich etwas von ihrer Rolle als unermüdliche Vorkämpfer für die Ver-
breitung der zeitgenössischen Deutschschweizer Literatur, wenn sie mit pro-
grammatischem Understatement »den geographisch-kulturellen Standort der
Zeitschrift – die deutsche Schweiz – als Ausgangspunkt für grenzüberschreitende
Neugier« bestimmen und sich damit »der allgegenwärtigen Rhetorik einer multi-
oder transkulturellen Schweiz«124 anschließen.
Vor dem Hintergrund dieser Entwicklung ist das apodiktische Urteil der Zür-
cher Germanisten Peter von Matt und Dirk Vaihinger (»Die Schweiz weiß sich
politisch homogen, und sie weiß sich, wenn sie ehrlich ist, kulturell heterogen.
Mindestens was die literarische Kultur betrifft. […] Die italienische und die fran-
                     
120 Sowohl die Solothurner Literaturtage wie auch die von Christoph Vitali und seinem Team 1998
auf der Frankfurter Buchmesse unter dem selbstironischen Titel Hoher Himmel – Enges Tal prä-
sentierte Schweizer Autor/innenauswahl berücksichtigen diese ›fünfte Schweizer Literatur‹. Vgl.
auch: Chudi Bürgi, Anita Müller u. Christine Tresch (Hg.): Küsse und eilige Rosen. Die fremd-
sprachige Schweizer Literatur. Zürich: Limmat 1998.
121 Viersprachige Zeitschrift des schweizerischen Literaturarchivs.
122 Vgl. u. a. die 1974 gegründete CH-Reihe.
123 Vgl. die 44 von 1997 bis 1998 gedrehten Autorenporträts von Sabine Haupt u. Roland Zag
(7), Marcel Schüpach (12), Magdalena Kauz (4), Mariano Snider (1), Elda Guidinetta u. An-
dreas Pfäffli (1), Agnes Krähenbühl u. Roland Zag (6), Marianne Pletscher (3), Mihàly Györik
(1), Ruedi Christen (1), Silvio Soldini (1), Toni Zwyssig (1), Matthias Zschokke (1), Michael
Beltrami (1), Villi Hermann (1), Arnold Rauch (2) und Danilo Catti (1).
124 von Arburg: Schweizer (National-)Literatur? In: Caduff u. Gamper (Hg.): Schreiben gegen die
Moderne, S. 239.
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zösische und die deutsche Schweiz stehen, was ihr literarisches Leben betrifft, mit
dem Rücken zueinander. […] Der Grund dafür ist einfach und zwingend.
Deutschsprachige Literatur in der Schweiz ist deutsche Literatur, oder ist gar
nichts.«)125 sicherlich als Rückfall in die schlichte Dichotomie: hie ›Helvetismus‹ –
da ›großdeutsche Nationalliteratur‹ zu werten, ein Rückfall, dem aber aus der
Sicht des wirtschaftlich und kulturell dominanten Zürich, das sich um sein Ver-
hältnis zur ›welschen‹ Schweiz kaum zu sorgen braucht, womöglich noch gewisse
begrüßenswerte Funktionen abzugewinnen sind.
Dass das Für und Wider zur ›Schweizer Literatur‹ kein rein literarisches oder
literaturkritisches, sondern ein höchst heterogenes diskursives Gebilde ist, in dem
– unter der Oberfläche fragwürdiger Merkmalskataloge – so manche gesellschafts-
und kulturpolitische Problematik verhandelt wird, ist auch die Quintessenz von
Adolf Muschgs »halsbrecherische[m] Definitionsakt«126 zur Frage: Gibt es eine
schweizerische Nationalliteratur? aus dem Jahr 1980, der trotz deutscher Wieder-
vereinigung und Generationswechsel in der Schweizer Literaturszene meines Er-
achtens nichts an Aktualität eingebüßt hat: »Ich statuiere keine schweizerische Ei-
genart in der Literatur; was wir selbst für solche zu halten versucht sind, soll dem
Widerspruch, dem Befremden, meinetwegen auch der Faszination der Deut-
schen, Franzosen, Italiener ausgesetzt sein. […] Wir haben keine schweizerische
Nationalliteratur, aber wir geraten, wenn uns die Nachbarn schnell zu ihrem Be-
stand schlagen wollen, in die Versuchung, das Territorium dadurch zu verteidi-
gen, daß wir es auch literarisch für bindend halten. […] Weil das aber so ist, ha-
ben die Schweizer Autoren, hat ihre Literatur in ihren eigenen Augen, und seitens
ihrer Nachbarn, das Zugeständnis der Identität nötig. Um an ihr, wie recht und
billig, zweifeln zu dürfen, brauchen wir von unsern deutschen Freunden ein Be-
nehmen, als gäbe es sie.«127
Diese äußerst reservierte, fast möchte man sagen: verzagte Sichtweise bedarf
freilich einer kleinen, aber nicht unerheblichen Ergänzung: Denn wie steht es ei-
gentlich mit dem Dialog zwischen den einzelnen Landesteilen? Auch wenn man
nach wie vor weder diesseits noch jenseits des Röstigrabens128 etwas von einer ge-
                     
125 Peter von Matt u. Dirk Vaihinger (Hg.): Die schönsten Gedichte der Schweiz. München u. Wien:
Nagel & Kimche 2002, S. 229 [Nachbemerkung der Herausgeber]. Schon 1992 konstatierte
von Matt »eine Sinnkrise des Gesamtnationalen», die »man als den schleichenden Aufstand ge-
gen Zürich« (von Matt: Ein Land sucht sein wahres Gesicht. Wiederabdruck in ders.: Die tinten-
blauen Eidgenossen. Über die literarische und politische Schweiz. München u. Wien: Hanser
2001, S. 128) interpretieren könne.
126 Michael Böhler: Länderspezifische Wissenschaftsvarianten in der Germanistik? In: Caduff u.
Gamper (Hg.): Schreiben gegen die Moderne, S. 30; vgl. auch Böhler: Die Frage einer Schweizer
Literatursprache. In: Geschichte der deutschsprachigen Schweizer Literatur im 20. Jahrhundert.
Unter der Leitung von Klaus Pezold. Berlin: Volk und Wissen 1991, S. 313.
127 Muschg: Gibt es eine schweizerische Nationalliteratur?, S. 62 u. S. 67f. bzw. S. 122 u. S. 128.
Vgl. auch Michael Böhlers Wort von der ›Schweizer Literatur‹ als einer »regulative[n] Idee« und
»Konversationsmaxime« (Böhler: Die Frage einer Schweizer Literatursprache, S. 313).
128 Zu Topographie und Phänomenologie des so genannten ›Röstigrabens‹ zwischen deutscher und
französischer Schweiz vgl. Christoph Büchi: Röstigraben. Das Verhältnis zwischen deutscher und
französischer Schweiz. Geschichte und Perspektiven. Zürich: NZZ-Verlag 2000.
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meinsamen Nationalliteratur wissen will, die Schweizer Literaturszene rückt zu-
sammen: Die Solothurner Literaturtage sind zu einem nationalen Forum gewor-
den, der Genfer Salon du livre lädt jedes Jahr mehr Deutschschweizer Au-
tor/innen und Verleger/innen ein, die Fusion der beiden Schriftstel-
ler/innenverbände129 zum neuen Verband Autorinnen und Autoren der Schweiz
(AdS) hat die zwischen SSV und Gruppe Olten implizit bestehende Sprach- und
Kulturgrenze aufgehoben, zahlreiche Einzelveranstaltungen fördern die Überset-
zung und den Austausch zwischen den Landesteilen.130 Auch wenn man diese
Entwicklung für ein ebenso beherztes wie sinnloses Pfeifen im Walde hält:131 Der
(Dis-)Kurs steht zur Zeit auf Austausch, auf einer unprätentiösen Förderung von
Begegnung und interkultureller Kommunikation, jenseits definitorischer Kraf-
takte und ideologischer Seiltänzereien. Um diese Beobachtung zu belegen,
möchte ich meinen Überblick mit einer programmatischen Äußerung der in die-
ser Hinsicht vorbildlichen Literaturzeitschrift Feuxcroisés beenden: »Les experts le
répètent à l’envi, il n’existe pas une littérature suisse, mais des littératures en Suis-
se. […] Le divers n’est pas une vue de l’esprit. Il se vit, s’entretient, se développe.
Le cultiver, c’est désamorcer ce qu’il peut avoir d’inquiétant et de paralysant, c’est
s’ouvrir une possibilité de vivre ensemble dans le concert du monde, non seule-
ment sous l’égide d’une organisation administrative, avec ses qualités et ses ho-
quets, non seulement sous la férule d’une économie mondialisée, mais aussi en se
ménageant des espaces pour rêver ensemble.«132
                     
129 Vgl. Peter A. Schmid u. Theres Roth-Hunkeler (Hg.): Abschied von der Spaltung. Fin d’une di-
vision. Zürich: Rotpunkt 2003.
130 Vgl. z. B. die jährliche Übersetzungsveranstaltung Ein Schiff zum Übersetzen oder die auf Schloß
Waldegg bei Feldbrunnen organisierten Begegnungen und Ausstellungen.
131 Den heftigsten Gegenwind bekommen diese Bestrebungen zur Zeit aus der Zürcher Wirt-
schaftslobby, deren Hauptanliegen eine möglichst rasche Öffnung der Schweizer Märkte ist.
Der damit verbundene kulturelle Orientierungswechsel (z. B. die Einführung von Englisch statt
Französisch als erster Fremdsprache an den Schulen) führe, so befürchten viele im Kultur- und
Bildungssektor tätige Eidgenossen, zwangsläufig zu einer Schwächung der innerschweizerischen
Kulturbeziehungen. Auch auf offizieller Seite ist man sich dieser Gefahr bewusst. So sieht das
im Jahr 2001 verabschiedete ›Bundesgesetz über die Landessprachen und die Verständigung
zwischen den Sprachgemeinschaften‹ u. a. expressis verbis die Errichtung eines eidgenössischen
›Instituts für Mehrsprachigkeit‹ vor. Um so erstaunlicher bleibt freilich der desolate Zustand
der Schweizer Komparatistik, die seit ca. fünfzehn Jahren ein akademisches Schatten-Dasein
fristet.
132 Marion Graf: Editoral. Rêver ensemble? In: Feuxcroisés, Nr 1 (1999), S. 10. Vgl. auch das dem
Thema gewidmete Dossier Différents… Et alors? In: Feuxcroisés, Nr. 3, 2001, S. 249-275.
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Peter Utz
WENN IN DER SCHWEIZ DIE WELT UNTERGEHT.
LITERATUR AUS DER SCHWEIZ UND IHRE
KATASTROPHENSZENARIEN
Wenn in der Schweiz die Welt untergeht, dann taucht die Welt in der Schweiz
auf. Spätestens dann, wenn es dann nicht zu spät ist, wird sich das Verhältnis der
Schweiz zur Welt klären. Wird sie mit wehenden Fahnen übrigbleiben, als ulti-
mativer Sonderfall? Ist für sie auch beim allerletzten Spektakel noch ein Logen-
platz gesichert? Oder gibt es beim wirklichen Endspiel keine Freikarten mehr, ja
gar keinen Zuschauerraum?
Wer diese Stunde der Wahrheit nicht abwarten möchte, der ist nun eingeladen
zu einem halbstündigen Gang durch die Literatur aus der Schweiz und ihre Kata-
strophenszenarien. Denn dort wird der ultimative Moment schon vorausgenom-
men, immer wieder und immer wieder anders. Dabei setzt die Literatur auf die
Aufklärung im Untergang, auf jenen Offenbarungseffekt, wie ihn die biblische
Apokalypse prägend vorformuliert hat: Der Bruch, den die Katastrophe quer
durch die ganze Realität legt, bringt deren innere Struktur an den Tag. Dieses
Moment des Bruchs und der Totalität verbindet die literarische Katastrophe mit
der Utopie, als deren Gegenstück sie vor allem im Zwanzigsten Jahrhundert ver-
standen werden kann.1 Dies gilt auch für jene Katastrophen, welche die Literatur
aus der Schweiz inszeniert. Doch setzt sie dabei immer auch das Lokale und das
Globale, das Nahe und das Ferne, das Partielle und das Totale in ein Verhältnis.
Und damit bestimmt sie ihre eigene Stelle: Denn in den beschränkten Radius,
den sie lokal definiert, lässt sie mit dem Weltuntergang auch die Welt eindringen.
Darum wohl haben eine ganze Reihe von Autorinnen und Autoren aus der
Schweiz den Weltuntergang an jene soliden Wände gemalt, in denen sich ihre
Heimat häuslich einzurichten liebt. Denn in der Katastrophe brechen mit der be-
stehenden Ordnung auch deren Außengrenzen ein – und damit lassen sich diese
neu bestimmen. Jene weltanschauliche Neuorientierung, welche die Katastrophe
erzwingt, wird von den Autoren aus der Schweiz in ihren Katastrophenszenarien
willkürlich herbeigeführt, um damit das eigene Schreiben neu zu situieren. Es
wird damit aber nicht unbedingt in der Schweiz lokalisiert. Auch wenn die Lite-
ratur, die ihre Katastrophenszenarien in der Schweiz ansiedelt, bestimmte Motive
und Topoi privilegiert, heißt dies noch nicht, dass sich daraus eine eigene, spezi-
fisch ›schweizerische‹ Traditionslinie konstruieren ließe. Denn gerade in diesem
Motivzusammenhang stellt die Literatur aus der Schweiz enge Austauschbezie-
hungen mit ihren literarischen Nachbarkulturen her. Umso deutlicher lässt sich
                     
01 Dies die These von Klaus Vondung: Die Apokalypse in Deutschland. München: dtv 1988, S. 12f.
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an den Weltuntergängen aus der Schweiz zeigen, wie komplex und vielfältig diese
Austauschbeziehungen sind.
Johann Heinrich Pestalozzi liefert dafür ein erstes, paradigmatisches Beispiel.
In seinen Nachtgedanken, die 1793 entstanden sind und die er unter dem Titel
Gefuhle bym Jahreswechsel 1794 überarbeitet, reagiert er auf den Umschlag der
Französischen Revolution in die »Terreur«. Denn dieser Umschlag stellt Pesta-
lozzis revolutionäre Ideale, ja sein ganzes Weltbild in Frage. Nun sieht er die
»Stüzze unsers bürgerlichen Dasyns« wanken.2 Dann steigert sich seine nächtliche
Vision ins Apokalyptische; sie wird, wie er selbst sagt, zur »rasenden Rede«3:
Wie die feuerspeuende Erde den Berg, der über dem Dampf liegt, in Millionenver-
heerung durcheinander wirft und seine Hügel und Felsen ausspeut wie nichtigen
Staub, so speut das Reich seine Edlen und seine Priester aus und warf die Millionen
zurükgebliebenen Menschen in schreklicher Verheerung durcheinander.4
Die vulkanische Katastrophenmetaphorik indiziert, dass dieses Ereignis alle ana-
lytische Rationalität und alle Vorstellungskraft übersteigt. Und es übersteigt auch
den schweizerischen Wahrnehmungshorizont. Die zweite Fassung des Textes ist
unterschrieben mit »Germania 1794«. Es ist nicht der reale Ort der Niederschrift,
sondern der kulturelle Ort, an dem Pestalozzi seinen Diskurs situiert. Von dort
aus will er für die ganze Welt oder zumindest für ganz Europa sprechen. So setzt
er in den Untertitel seiner Gefuhle bym Jahreswechsel: »Geschrieben für ein Land,
wohin sie ganz passen, und für andere Länder nur insoweit, als sie passen.«
Welches das Land sei, auf das diese Vision »ganz passen« mag, das überlässt
Pestalozzi listig seinem Leser. Trotz seinem unverkennbar helvetischen Stil, ge-
prägt von einer mündlichen Diktion mit mundartlichen Einsprengseln und nicht
normalisierter Orthographie, schreibt Pestalozzi nicht allein für die Schweiz. Be-
zeichnend, dass er für die zweite Fassung jenes einzige Katastrophenbild streicht,
das sich noch an die schweizerische Topik und Topographie angelehnt hatte: Ein
verheerender »Waldstrohm«, der sein »Ellend vom Berg herabbringt«5, findet sich
in der zweiten Fassung nicht mehr. Stattdessen konzentriert sich der Text auf
Katastrophenszenarien, welche die revolutionären Erschütterungen als Erdbeben
oder Vulkanausbruch chiffrieren und ihnen damit eine globalere Geltung zu-
schreiben. Damit gesellt sich Pestalozzi zu all jenen deutschsprachigen Schrift-
stellern seiner Zeit, welche die Dialektik der Französischen Revolution als univer-
selle Naturkatastrophe chiffrieren. Sie reicht von Herder über Jean Paul bis zu
Kleist, der die Französische Revolution im Erdbeben in Chili novellistisch allego-
risiert.6 Das »Erdbeben« mit Epizentrum in Paris ist bis nach Chili zu spüren,
                     
02 Johann Heinrich Pestalozzi: Sämtliche Werke Bd. 10. Hg. v. Artur Buchenau, Eduard Spranger u.
Hans Stettbacher. Berlin u. Leipzig: de Gruyter 1931, S. 171-180, hier S. 176.
03 Ebd., S. 179.
04 Ebd., S. 177.
05 Ebd., S. 175.
06 Johann Gottfried Herder: Briefe zur Beförderung der Humanität (1792), 17. Brief: »Wir können
der Französischen Revolution wie einem Schiffbruch auf offenem, fremden Meer vom sichern
Ufer herab zusehen, falls unser böser Genius uns nicht selbst wider Willen ins Meer stürzte.« –
WENN IN DER SCHWEIZ DIE WELT UNTERGEHT 221
und der »Vulkan« der Revolution kann jederzeit und überall wieder ausbrechen –
der »Tanz auf dem Vulkan« wird sich denn auch als Bild für das revolutionäre
Potential Frankreichs in der deutschsprachigen Paris-Literatur fest etablieren.7
Pestalozzi steht also mit seinen rabenschwarzen Neujahrsvisionen 1794 längst
nicht allein, und er rückt sie in einen europäischen Horizont, für alle Länder, in
denen sie »passen« mögen.
Doch in der gleichen Zeit sucht Pestalozzi auch den umgekehrten Weg: In
seiner Fabelsammlung Figuren zu meinem ABC-Buch oder zu den Anfangsgründen
meines Denkens, seit 1780 entstanden und 1797 in Basel gedruckt, findet er die
Form einer Fabel, um seine eigene Situation als helvetischer Intellektueller ge-
genüber der Französischen Revolution literarisch zu artikulieren. Auch hier greift
er zu den universalisierenden Szenarien von Erdbeben und Vulkanausbruch:
Das Erdbeben, ein Traum
Ich saß am Rain, unter mir trübte sich ein Bach und wirbelte, wie wenn große
Quellen in seiner Tiefe hervorsprudelten. Aber so wie er sich trübte, so heiterte er
wieder, und wie seine Wirbel emporsprudelten, so zerflossen sie in ihm selbst, und
die Erde unter mir bewegte sich nur leicht. 
Aber jenseits des Baches sah ich einen felsigten Hügel, wie eine Griengrube [= Kies-
grube] gespalten, aus seinem Schlund glühenden Sand auswerfen, und in die Ebene
um ihn her, sich wie das Meer, das der Sturm treibt, in Wellen bewegen.
Ich stand von meinem Sitz auf, gieng jenseits des Baches, um die zerrissene Erde,
und den gespaltenen Hügel näher zu sehen, aber plötzlich bedeckte mich der glü-
hende Sand, den er auswarf. Da erwachte ich und dachte mir folgende Lehre:
Gieße über den Brennpunkt des Aufruhrs segnendes Wasser. – 
Decke ihn nie mit der Last der harten, fühllosen Gewalt. – 
Und wenn es an deinem Rain still ist, so stehe nicht von deinem Sitze auf, um zu
sehen, wie es jenseits des Baches brennt.8
Pestalozzi zeigt uns in dieser Fabel eine zweigeteilte Welt: Diesseits des Baches,
auf der Seite des sprechenden Ichs, deuten Trübungen des Wassers und leichte
Erderschütterungen nur an, dass auf der anderen Seite ein Vulkan ausgebrochen
ist. Dort hingegen wirkt dieser Ausbruch wie ein feuriger Meeressturm. In dieser
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Kontamination der Elemente von Feuer und Wasser und ausgeweitet durch die
Chiffre des Meeres wird die Katastrophe universell. Sie erfasst auch das sprechen-
de »Ich«, wenn es sich über den Bach vorwagt. Daraus zieht es, wenn es erwacht,
die überraschende Lehre, dass dem »Aufruhr« mit »Gewalt« nicht beizukommen
sei, und dass man sich besser stillhalte, bevor man sich in fremde Brände einmi-
sche. Doch dieser Rat, nicht aus der Zuschauerrolle herauszutreten, kann kaum
das affirmative letzte Wort des Textes sein, denn beim blossen Betrachten könnte
man kein »segnendes Wasser« über den Aufruhr gießen. Vielmehr ist er eine Pro-
vokation, ein Anstoß zur Reflexion über die Prekarität der Zuschauerhaltung al-
len Katastrophen gegenüber. Und die Aufforderung, ja nicht aufzustehen, wenn
es »jenseits des Bachs brennt«, impliziert auch, daß es auch diesseits des Bachs
einmal mit der Stille vorbei sein könnte. Dann wird der ausbrechende Vulkan
auch denjenigen erreichen, der die Katastrophe bloß zuschauend aussitzen
möchte – unverkennbar ein selbstkritischer Reflex auf Pestalozzis eigenen,
schweizerischen Ort.
Diesen lässt der Autor auch in der Sprache durchscheinen: Sie ist so lokal ein-
gefärbt, dass er vom Verleger die Kosten für die »Ausbesserung der Orthographie
und Ausmerzung der Helvetismen« übernehmen9 und am Schluss der Fabel-
sammlung eine »Erklärung einiger in diesem Buche vorkommenden Provinzial-
wörter« anfügen muss – der »Rain« und das »Grien« werden hier erklärt. Gleich-
zeitig aspiriert Pestalozzi jedoch mit der Fabel-Form auf universelle Geltung. In
dem Moment, in dem die feudalen Ordnungen, aber auch die revolutionären
Hoffnungen der Aufklärung zusammenstürzen, will er jenen Erkenntnisfunken
erhaschen, den die Katastrophe mit ausschleudert, denn die Chiffrierung des hi-
storischen Ereignisses als Katastrophe gibt diesem ein generelleres Offenbarungs-
potential. So kann er als helvetischer Fabulist die Prekarität seiner Position,
gleichzeitig als »Citoyen de la Révolution Française« und als Schweizer Intellektu-
eller diesseits des Bachs literarisch zum Ausdruck bringen. Und so hält sich
Pestalozzis Fabeltext in der ungelösten Spannung von lokalem und universellem
Bezug.10
Damit steht er paradigmatisch für eine Reihe literarischer Katastrophenszena-
rien aus der Schweiz, in denen sich dieses Verhältnis immer wieder neu artiku-
liert. In der Epoche der Nationalstaaten, die – wie die moderne Schweiz – aus der
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Französischen Revolution hervorgehen, droht die Kategorie des Nationalen je-
doch die universelleren Perspektiven zu verstellen. Es braucht die Katastrophe,
die Implosion des Eigenen, um diese Horizonte zu öffnen – die historische Kon-
junktur von Katastrophendarstellungen im 19. und 20. Jahrhundert scheint nicht
zufällig mit der Entstehung der modernen Nationalstaaten einherzugehen. In der
Schweiz stehen die literarischen Katastrophenszenarien dabei jedoch in einem be-
sonderen Spannungsfeld: dem der doppelten Zugehörigkeit der Literaturen zu ih-
rem schweizerischen Kontext und zur deutschen, französischen oder italienischen
Bezugskultur jenseits der Grenze. In ihren Katastrophenszenarien artikulieren
und aktualisieren sie diese doppelte Zugehörigkeit.
Exemplarisch dafür ist Jeremias Gotthelfs Text Die Wassernot im Emmental am
13. August 1837, der 1838 mit Druckort Burgdorf erscheint. Das lokale Ereignis,
auf das sich dieser Text bezieht, weitet sich in Gotthelfs fulminanter Rhetorik
zum göttlichen Donnerwetter. So kann die Naturkatastrophe jene sozialen und
moralischen Muster offenlegen, welche die emmentalische Bauernwelt bestim-
men. Dazu situiert Gotthelf das Katastrophengeschehen sehr konkret in der To-
pographie des Emmentals, dessen Gefälle auch die Struktur des Textes be-
stimmt.11 Zahlreiche mundartliche Wörter und Wendungen unterstreichen die-
sen Lokalbezug. Auch der vergleichende Blick über die Grenze bekräftigt zu-
nächst die Spezifizität des Eigenen. So wenn Gotthelf die Wirkung dieser Kata-
strophe mit dem vergleicht, was eine Flutkatastrophe der Donau in Österreich
angerichtet hat: Zwar war die Katastrophe dort größer, doch von kleinerer Trag-
weite für das große Land. In der Schweiz dagegen hat die »Wassernot im Em-
mental« zunächst eine identifikationsstiftende Wirkung, indem sie zu einer Welle
nationaler Solidarität führt. In den Begriffen von Aleida Assmann: Traumata
schaffen Kohäsion, mindestens ebenso wirksam wie nationale Symbole, ja sie
können diese ablösen.12 Bis in die heutigen nationalen Sammelaktionen lösen
Katastrophen Flutwellen des Patriotismus aus – hier dürfen positive Nationalge-
fühle ausbrechen, die man sich sonst höchstens noch bei Sportanlässen gestattet.
Gotthelf leitet das reißende Emmenwasser jedoch nicht nur auf die Mühlen
der nationalen Emotionen. Denn schon die Wolken, aus denen sich das gewaltige
Gewitter entlädt, verweisen auf einen europäischen Horizont, den Gotthelf von
Anfang an in das lokale Geschehen einblendet, um dieses auch gleich politisch zu
metaphorisieren. Ganze »Nebelheere« ballen sich nämlich über dem Bernbiet zu-
sammen,
als ob alle Mächte der ehemaligen sogenannten Heiligen Allianz, die rings uns um-
gürten, vereint in ihren Ländern alle Dünste und alles die Luft Trübende zusam-
mengeblasen und fortgeblasen hätten über ihre Grenzen weg über unsere Berge her-
                     
11 Allerdings wendet sich der Text in seiner Mitte; eine literarische Wendung gegen den Strom der
Ereignisse, durch die er seine literarische Eigenständigkeit behauptet. Vgl. dazu Peter Utz: Rede-
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ein, daß es sich da ablagere und niederschlage zu Graus und Schrecken der armen,
arglosen Schweizer. Wirklich berichten Astronomen, daß in Deutschland und be-
sonders im Norden desselben, wo die pfiffigen Preußen wohnen, die witzigen Berli-
ner, die unsern Herrgott morgens und abends mitleidig bedauern, weil er nicht
Witze zu machen verstehe wie sie, die Atmosphäre nie so lauter und durchsichtig
gewesen sei als in jenen Tagen des Augusts, wo am Morgen Nebelmassen, am
Abend Wolkenmassen schwarz und schwer den Schweizern, mit denen jeder unver-
schämte Bälli sein Bubenwerk treiben zu können meint, über die Köpfe hingen, den
Gesichtskreis trübend, das Atmen erschwerend.13
Vom bernischen »Bälli« aus, das entweder als »bellender Hund« oder als aus dem
Französischen entlehntes berndeutsches Wort für »bailli«, also »Vogt« verstanden
werden kann14, weitet Gotthelf die Sicht bis zu den »witzigen Berlinern«, unter
denen er bald auch seine begeistertsten Leser finden sollte. Und dies erlaubt ihm,
aus der lokalen »Wassernot« die politische Großwetterlage herauszulesen: Über
dem Emmental entlädt sich der gestaute »Graus und Schrecken« der europäi-
schen Restauration.
Anekdotisch kommen auch andere Horizonte in den Blick: So lässt sich ein
Engländer mit Strohhut nach dem Unwetter auf einem zur Sänfte verwandelten
Nachtstuhl durch die verwüstete Gegend tragen, denn man hofft von ihm, dass er
aus England »eine Million« an Hilfe herbeischaffen werde. An diesen seltsamen
englischen Katastrophen-Engel und seine Million heften sich die helvetischen
Hoffnungsphantasien15 – er ist ein literarischer Vorläufer von Dürrenmatts mil-
lionenschwerer Claire Zachanassian, die sich in ihrer Sänfte durch das wirtschaft-
lich ruinierte Güllen tragen lässt. In solchen Geschichten übersteigt Gotthelf
nicht nur die steilen Emmentaler Hügel, sondern verwandelt seine Zeitpredigt in
eine Quelle literarischer Inspiration. Zehn Jahre später wird er das Katastrophen-
geschehen der Wassernot denn auch zum Handlungsrahmen eines ganzen Ro-
mans, Käthi die Großmutter, erweitern, der nun bei seinem Berliner Verleger
Springer erscheint. In dieser literarischen Gestalt kommt das lokale Geschehen, in
das Gotthelf den europäischen Horizont eingeblendet hat, auf den gesamten
deutschsprachigen Markt.
Schon in der Wassernot führt jedoch eine andere, wichtige Generalisierung der
Katastrophe nicht nach außen, sondern nach innen. Denn gegen Ende des Textes
wendet sich der Blick Gotthelfs von den äußeren Verheerungen ab, den »versan-
deten, verschlammten, versteinerten Herzen« zu.16 In diese metaphorische Blick-
wendung baut er das einzige Katastrophenszenario ein, das nicht auf emmentali-
schem Boden lokalisiert ist. Im Hinblick auf die herrschende Unzufriedenheit der
Menschen sagt er:
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dolf Hunziker u. Hans Blösch. Erlenbach u. Zürich: Rentsch 1911ff., S. 18.
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16 Ebd., S. 79.
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Ein feuerspeiender Berg ruht doch noch zuzeiten, seine Feuerströme verglühen,
selbst das Grollen in seinem Schoße schweigt; ein stolzes Herz aber schweiget nim-
mer, seine Ausbrüche strömen fort und fort; selbst wenn die Emme austrocknet in
den heißen Sommern, vertrocknen diese nicht; selbst wenn Fluß und See zusam-
menfrieren in hartem Winterfrost, bleibt flüssig der Klagestrom mißvergnügter
Herzen. Was doch wohl für Materie sein mag in einem solchen Herzen?17
Im menschlichen Herzen, dessen »Bodensatz«18 durch die Katastrophe aufgerührt
worden ist, zeigt sich jene vulkanische Tätigkeit, die bei Pestalozzi eine Chiffre
der Französischen Revolution war. Im Kontext von Gotthelfs konkretem em-
mentalischen Text wirkt dieser innere Vulkan etwas befremdlich. Doch als meta-
phorischer Fremdkörper, als feuriges Gegenelement zum Emmenwasser, verweist
er auf eine prekäre Grundschicht des Menschen. Über diese innere Verfassung
des Menschen, die ebenso von Katastrophen bedroht ist wie die äußere Land-
schaft, sucht Gotthelf die universelle Verbindlichkeit seines emmentalischen Ka-
tastrophenszenarios.
Der Weg ins Allgemeingültige kann also sowohl nach außen wie nach innen
führen, und mit dem Blick in die Seelenkatastrophen, wenn man ihn so zu len-
ken versteht wie Gotthelf, kommen dann doch wieder soziale Verhältnisse in den
Blick. Nach Gotthelf finden weitere Autoren aus der Schweiz die Zugänge zu sol-
chen Seelenlandschaften, indem sie aus der konkreten helvetischen Topographie
ihre literarischen Sondierbohrungen absenken. Will man die Erkenntnisleistung
dieser literarisch-sozialpsychologischen Explorationen ermessen, ist der topogra-
phische Ort solcher Bohrstellen genauer zu bestimmen. Frank Wedekind bei-
spielsweise verankert seine 1897 erstmals erschienene Novelle Der Brand von
Egliswyl in der konkreten Topographie des Kantons Aargau mit dem Schloss
Lenzburg, das der Vater des Erzählers gekauft hat – Wedekind folgt hier seiner
eigenen Biographie. Dieser Schlossberg und damit diese Vater-Landschaft ist aber
einsturzgefährdet: ein Erdrutsch droht ihn zu destabilisieren. Dies ist der Anlass
für die Binnengeschichte. Denn für die nötigen Entwässerungs- und Sanierungs-
arbeiten hat der Vater einen Sträfling angeheuert. Dieser erzählt nun seine Le-
bensgeschichte: Aus sozialer Isolation, einer unbewältigten Adoleszenz und fru-
strierten Liebesgefühlen heraus hat er das Dorf Egliswyl angezündet – die im Ti-
tel der Novelle angekündigte Brandkatastrophe. Indem Wedekind den Ausbruch
des ungelösten Konflikts zwischen Sexualiät und Liebe mit der Elementarkraft
des Feuers metaphorisiert, gibt er ihm eine universelle Dimension. Durch die
konkrete Verortung des Geschehens insistiert er jedoch auf dem lokalen Bezug –
Egliswyl ist auf der Landkarte des Kantons Aargau zu finden, und der Hand-
lungsrahmen bildet die vom Schloss Lenzburg väterlich dominierte Topographie.
Doch genau diese Topographie gerät ins Rutschen; sie ist durch jene Elementar-
kräfte, die sie in ihrem Innern gebunden hält, von innen her bedroht. In der Bin-
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nenerzählung des Brandstifters offenbart sich – in Gestalt einer Katastrophe –
das, was diese Gesellschaft nicht wissen will und was sie nicht sagen kann.
Die literarisch inszenierte Katastrophe legt so das Wechselverhältnis von See-
lenzustand und sozialen Verhältnissen offen. Dabei kann sich allerdings auch ihr
unheilbarer Widerspruch manifestieren. So bei Adolf Wölfli: Ab 1895 bereist er
während seiner 35-jährigen Internierung in der Heilanstalt Waldau in seiner fik-
tiven Autobiographie Von der Wiege bis zum Graab die ganze Welt. Doch es ist
eine Weltreise nur im Kopf, welche reale und imaginäre Landschaften mischt. Sie
wird in regelmässigen Abständen von Katastrophen punktiert. Da gehen Schiffe
unter oder in Flammen auf, Dämme brechen, Brücken stürzen ein, Züge entglei-
sen. Überall auf seinem imaginären Globus ist Wölfli zur Stelle, als Augenzeuge
dessen, was ihm mit der alten Formel ein »Ereigniss der schrecklichsten und
grässlichsten Ahrt«19 wird, das heißt im Wortsinn etwas, das »vor die Augen«
kommt. Zum Beispiel:
Der kolossale Handelsdampfer Cleveland, mit 23'000 Tonnen Wasserverdrängung,
in dessen Laagerräumen durch fahrlässige handhabung des Lichts ein Pulverfaß ex-
plodierte, sämtliche Öhl, Penziin und Brantweinfässer sofort entzündete, zersplit-
terte unt’r furchtbahrer Detonattion in viele Milliohnen Stüke, die Schiffsmann-
schaft und zirka 260 Passagiere nach allen Richtungen schleudernd. Sogleich
branntte von brennenden Balken und Splitter getroffen ein zweiter Dampfer lich-
terloh. Es wahr Der, im Jahr 1,865 erbautte, bereits neue Postdampfer Ladislaus,
mit 783 Passagieren an Bord. Wihr kahmen gerade zu’r rechten Zeit ahn, um die,
größtentheils ins Wasser gesprungenen Herren und Dahmen, soviel in Unser’n
Kräften stand, zu retten.20
Der Augenzeuge Wölfli, der sich nicht selten mit kräftigen dialektalen Einschü-
ben Luft macht, affirmiert bei den Katastrophen immer auch seine Berner Her-
kunft. Zum Beispiel: »Wihr beiden Berner=Familien, Wölfli und Schänk, wahren
zu’r Stunde des Unglücks Morgens zwischen 8 und 9 Uhr obigen Datums an Ort
und Stelle, zweks, natuhrvorschender Umschau […]«.21 So scheint Wölfli gegen-
über den Katastrophen der gesamten Welt, die er imaginär umspannt, einen
›Schweizer‹-Blick zu entwickeln: Er ist derjenige, der als Zeuge dabeisteht, wenn
vor seinen Phantasieaugen ganze Welten untergehen. Je breiter die Flut der kata-
strophischen Informationen anschwillt, desto lieber zieht man sich auf diese Zu-
schauerposition zurück. Dies wiederum ist ein modernes, universelles Phänomen,
auf das Wölfli schon 1912 spekuliert, wenn er 17 Kilo seiner Manuskripte einer
Berner Buchdruckerei zum Druck anbietet, die diese in einer Auflage von 75'000
Stück vertreiben soll unter dem Titel: »Wissenschaftliche und geographisch-
                     
19 Adolf Wölfli: Von der Wiege bis zum Graab. Schriften 1908-1912. Hg. v. Dieter Schwarz u. Elka
Spoerri. Frankfurt: Fischer 1985, S. 90.
20 Ebd., S. 101.
21 Ebd., S. 180.
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natuhrvorschende Reisen der schweizerischen Hoheit Helveetia, auf dem Planeet,
Eerde«.22
Trotzdem: Wölfli geht aus all diesen Katastrophen nicht so heil hervor, wie es
scheinen mag. Denn seine imaginierten Unglücksfälle sind auch das nach außen
gestülpte Bild jenes Unglücksfalls, als das sich Wölfli selbst gesehen hat. Er unter-
schreibt seine Texte und Bilder nicht nur als »Natuhrvorscher«, sondern gele-
gentlich auch als »ausrangierter Unfall« oder »herber Unglücksfall«.23 Bezeichnen-
derweise heißt das Schiff, von dem aus der Forschungsreisende Wölfli die oben
zitierte Explosion beobachtet, »Leib und Seel«, und der Ort der Handlung heißt
»Seelenau«. Wölflis Katastrophenphantasien werden so als Chiffrierungen seines
eigenen Unglücks erkennbar. Er selbst kann es nicht in seinen sozialen Zusam-
menhängen begreifen, sondern nur in endlosen Wiederholungsschleifen an seine
Zellenwände in der Waldau zeichnen und schreiben.
Friedrich Glauser, der die gleiche Heilanstalt ebenfalls von innen kennenlern-
te, hat genau diese Zusammenhänge literarisch intensiv exploriert. Sein Leben ist,
wie er selbst eingesteht, grundiert von einer »Katastrophensucht«24, die aber nicht
nur in innere Abgründe, sondern auch in katastrophische Weltverhältnisse hin-
einführt. So beispielsweise in einer Erzählung, die 1935 unter dem Titel Ein
Weltuntergang in der Zeitschrift Schweizer Spiegel erschienen ist.25 Anders als bei
Wedekind, der die Elementarkräfte im geschlossenen Novellenrahmen hält, wird
dabei die offene Form der Erzählung zum Austragungsort jener Widersprüche,
die das Individuum durchqueren und zerreißen. Hier ist es ausgerechnet ein Un-
tersuchungsrichter, der dem Druck des Justizapparates, in den er eingespannt ist,
nicht aushält, weil er einen Brandstifter auch nach dem Prinzip des Mitleids be-
urteilen möchte. Das macht ihn reif für die Anstalt. In der polyperspektivischen,
offenen Erzählweise Glausers werden aber noch weitere Faktoren dieses individu-
ellen »Weltuntergangs« freigelegt, so vor allem die soziale Isolation des Untersu-
chungsrichters und seiner dänischen Frau in der Enge der schweizerischen Klein-
stadt. In der Implosion einer Seele wird damit die latente Katastrophe einer gan-
zen kleinen Welt offenbart.
Diese Offenbarungsfunktion der Seelenkatastrophe entwickelt Glauser 1936
im Roman Matto regiert durch den Mund des Doktor Laduner weiter. Dieser
vergleicht die Schizophrenie mit einem Erdbeben, das einen Berg spalte, wobei
sich das Innere nach außen stülpe – die »Katastrophe in der Seele«26 als Offenba-
rung der Seele. Dem Wachtmeister Studer genügt dieses geologische Erklärungs-
                     
22 Brief vom 7. 4. 1912. Abgedruckt in: Elka Spoerri u. Jürgen Glaesemer (Hg.): Adolf Wölfli. Bern:
Kunstmuseum 1976, S. 120f.
23 Ebd., Zeittafel zum Jahr 1908. – Vgl. Elsbeth Pulver: Gezeichnet: Adolf Wölfli, Unglücksfall. Zur
Struktur von Adolf Wölflis Sprachwerk. Ebd., S. 67-80.
24 Friedrich Glauser: Ascona. Jahrmarkt des Geistes. In: Ders.: Das erzählerische Werk Bd. II. Hg. v.
Bernhard Echte u. Manfred Papst. Zürich: Limmat 1992, S. 96.
25 Friedrich Glauser: Ein Weltuntergang. In: Echte u. Papst: Das erzählerische Werk, S. 328-344.
26 Friedrich Glauser: Matto regiert. Hg. mit einem Nachwort v. Bernhard Echte. Zürich: Limmat
1995. S. 97f.
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modell der Schizophrenie jedoch nicht. Für ihn hat sie auch einen äußeren, ge-
sellschaftlichen Horizont. Dieser deutet sich in Studers eigenen Katastrophenvi-
sionen an, die sich auch aus den Hitlerreden im Radio speisen. Kritisch korreliert
Studer individuelle Wahnideen im Reiche Mattos mit dem Grössenwahn des
Führers – kein Zufall, dass diese Passagen in der Ausgabe des »Schweizer Verlags-
hauses« im Jahr 1943 gestrichen worden sind.27 Diese Form der »Offenbarung«
durch die Katastrophe war allzu konkret. Denn der Leser hat in der Zeit allen
Grund – wie Studer – direkt zu fragen: »regierte Matto nicht auf der ganzen
Welt?«28
Nicht nur Glauser macht mit solchen Fragen aufhorchen. Auch andere Auto-
ren der Zwischenkriegszeit zeugen davon, dass Dichter, wie Robert Walser in den
gleichen Jahren zu Carl Seelig bemerkt, »oft unheimlich lange Rüssel« haben,
»mit denen sie die Zukunft vorausfühlen. Sie riechen die kommenden Ereignisse
wie Schweine die Champignons.«29 Von solchen prophetischen Antizipationen
erfüllt ist beispielsweise Albin Zollingers 1939 nach zehnjähriger Arbeit erschie-
nener »Zeitroman« mit dem Titel Die große Unruhe und seine letzte Novelle Das
Gewitter von 1942. Cécile Lauber stellt, ebenfalls 1939, im Roman Stumme Na-
tur der Moderne eine naturmagische Inselwelt gegenüber, die am Ende jedoch
dem Eigennutz der Menschen zum Opfer fällt.30 Und schon in den zwanziger
Jahren inszeniert Regina Ullmann mit der Erzählung Hochwasser die Bedrohung
des Einzelnen durch die Massenflut.31
Sicher steht diese Konjunktur des Apokalyptischen in der Zwischenkriegszeit
im Zusammenhang mit jenem »Untergang des Abendlandes«, den Propheten
vom Schlage Oswald Spenglers überall in Europa verkünden. Doch gerade in die-
ser allgemeinen Endzeitstimmung erhalten die Katastrophenszenarien aus der
Schweiz ihr spezifisches Profil. Einerseits stellen sie sich mit dem Rücken zur
schweizerischen Realität und steigern sich in universelle Visionen. So etwa bei
Robert Walser, unter dessen zahlreichen Katastrophenszenarien sich weder Lawi-
nenniedergänge noch Bergstürze noch Überschwemmungen finden.32 Umso radi-
kaler kann er schon im Text Welt von 1902 den apokalyptischen Diskurs an sein
Ende führen. Walser treibt hier tradierte Szenarien der verkehrten Welt und der
biblischen Offenbarung, aber auch zeitgenössische Entropietheorien und nietz-
scheanischen Nihilismus bis an jenen ultimativen Punkt, an dem mit der Welt
auch das Schreiben über die Welt an ein Ende kommen muss:
                     
27 Ebd., S. 197, S. 204, S. 214; vgl. auch die entsprechende Anm. S. 298.
28 Ebd., S. 214. – Vgl. zu diesem Zusammenhang Renate Böschenstein: Der Fall Laduner. Friedrich
Glausers Diagnose politischer und privater Kriminalität. In: Michael Ewert u. Martin Vialon (Hg.):
Konvergenzen. Studien zur deutschen und europäischen Literatur. Festschrift für E. Theodor Voss.
Würzburg: Königshausen & Neumann 2000, S. 143-156.
29 Carl Seelig: Wanderungen mit Robert Walser. Frankfurt: Suhrkamp 1977, S. 62.
30 Cécile Lauber: Stumme Natur. Mit einem Nachwort v. Rätus Luck. Frankfurt: Suhrkamp 1990.
31 Regina Ullmann: Hochwasser. In: »Ich bin den Umweg statt den Weg gegangen.« Ein Lesebuch. Hg.
v. Charles Linsmayer. Frauenfeld, Stuttgart u. Wien: Huber 2000, S. 138-146.
32 Vgl. Peter Utz: Tanz auf den Rändern. Robert Walsers ›Jetztzeitstil‹. Frankfurt: Suhrkamp 1998, S.
130-169.
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Endlich erbarmte sich Gott dieser schnöden Welt. Er ließ sich herbei, die Erde, die
er einst in einem Vormittag verfertigt hatte, ohne weiteres in seinen Sack zu stek-
ken. Der Augenblick (gottlob, daß es nur ein Augenblick war) war freilich entsetz-
lich. Die Luft wurde mit einem Mal so fest oder noch fester wie Stein. Sie zerschlug
die Häuser in der Stadt, die gegeneinanderprallten wie Trunkenbolde. Die Berge
hoben und senkten ihre breiten Rücken, Bäume flogen wie ungeheure Vögel durch
den Raum, und der Raum selbst zerfloß schließlich in eine gelbliche kalte unbe-
stimmbare Masse, die weder Anfang noch Ende hatte, weder Maß noch etwas, son-
dern Nichtsmehr war. Von Nichts sind wir auch nicht mehr imstande, etwas zu
schreiben. Selbst der liebe Gott löste sich aus Gram über seine eigene Zerstörungs-
wut endlich auf, so daß dem Nichts nicht einmal mehr der es bestimmende, fär-
bende Charakter blieb. – 33
Das schreibende Subjekt verabschiedet sich schon im vorletzten Satz, bevor sich
auch Gott, der erste und letzte Autor der Welt, selbst auflöst. Das heißt: Jedes
Katastrophenszenario, wenn es sich selbst ernst nimmt, darf auch vor der eigenen
Autorschaft nicht Halt machen. Konsequent ist der Schluss des Welt-Textes ein
Gedankenstrich, das Platzhalterzeichen einer sich selbst austilgenden Weltschrift.
In diese selbstreflexive Wendung steigert sich auch Blaise Cendrars mit seinem
erstaunlichen Filmskript La fin du monde, in einer ersten Fassung 1916 erschie-
nen. Darin beschließt Gottvater, der Generaldirektor eines global agierenden
amerikanischen Glaubenstrusts, die Welt auf dem Vorplatz der Pariser »Notre
Dame« implodieren zu lassen, und er zieht sich dazu auf den Mars zurück – das
Ganze entpuppt sich allerdings schließlich selbst als Filmszenario, das man auch
rückwärts abspielen kann.34 Diese in eine selbstreflexive Medienkritik gesteigerte
Weltuntergangsvision hat mit spezifisch schweizerischen Katastrophenszenarien
kaum mehr etwas gemein; dafür steht sie in unmittelbarer Nähe zu Karl Kraus
und seinen Letzten Tagen der Menschheit, der seine konkrete Kritik an der öster-
reichischen Gesellschaft ebenfalls in eine universelle Apokalypse hineinsteigert –
den Epilog dazu verfasst Kraus übrigens 1916 in einem kleinen Hotel in den
hintersten Glarner Alpen. 35
Ein so radikales Welttheater könnte seine Zuschauer höchstens auf dem
»Mars« finden, wie Kraus auch einräumt.36 Deshalb sucht eine andere Linie litera-
rischer Katastrophenszenarien aus der Schweiz die Nähe zum spezifischen Kon-
text des Lesers. Schon Gottfried Keller hatte bekanntlich vor, den geplanten
zweiten Teil seines Martin Salander mit einem großen Gewitter samt Waldbrand
und Wasserfluten auf einem der Stadt Münsterburg benachbarten Berg zu be-
                     
33 Robert Walser: Das Gesamtwerk Bd. 1. Hg. v. Jochen Greven. Genf u. Hamburg: Kossodo 1966-
75, S. 128-130.
34 Blaise Cendrars: Oeuvres complètes. Vol. 2, Paris: Denoël 1961.
35 Vgl. Thomas Honickel: »Was hinter uns, war schwer. Hier ist es leicht«. Karl Kraus und Sidonie
Nadherny im glarnerischen Thierfehd. In: Neue Zürcher Zeitung, 3./4. 8. 2002, S. 57f.
36 »Die Aufführung des Dramas, dessen Umfang nach irdischem Zeitmaß etwa zehn Abende umfas-
sen würde, ist einem Marstheater zugedacht. Theatergänger dieser Welt vermöchten ihm nicht
standzuhalten.« Karl Kraus: Die letzten Tage der Menschheit. Schriften Bd. 10. Hg. v. Christian
Wagenknecht. Frankfurt: Suhrkamp 1986, S. 9.
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schließen – doch Keller hatte nicht mehr die Kraft, in dieser ultimativen Form
seiner Zeit die Rechnung zu präsentieren.37 Im Zwanzigsten Jahrhundert jedoch
werden Katastrophenszenarien, die ihre Gesellschaftsanalyse in der konkreten
schweizerischen Topographie verorten, in neuen Varianten realisiert. Bevorzugter
Schauplatz ist dabei die schweizerische Bergwelt, seit dem 18. Jahrhundert be-
kanntlich Realmetapher des »Erhabenen«. Diese Metapher wird in der Kon-
junktur der Alpenliteratur zu Beginn des Zwanzigsten Jahrhunderts rekonkreti-
siert. Dabei kann auch die Brüchigkeit dieses erhabenen, aber zum Klischee ver-
steiften Zentralmassivs der schweizerischen Identität offengelegt werden. Meinrad
Inglin beispielsweise lässt 1928 in einem grandiosen Alpendekor sein Grand Hotel
Excelsior in Flammen aufgehen – mit einer sehr schweizerischen Pointe allerdings:
Der Hotelbesitzer hat seinen Bau so gut versichert, dass er einen weit grandiose-
ren Neubau wird errichten können.38 In den gleichen Jahren nähert sich Charles
Ferdinand Ramuz in der ganzen Reihe seiner Katastrophen-Romane immer mehr
seinem konkreten, lokalen Kontext, von Les signes parmi nous (1919) über
Présence de la mort (1922), La grande peur dans la montagne (1926), bis zu Derbo-
rence (1934). Dabei beobachtet Ramuz in der Naturkatastrophe die Fragilität der
sozialen Ordnung. Zwar wird ihm die Natur zu einer mythischen Kraft eigenen
Rechts, doch wenn sie sich in Katastrophen entlädt, wirkt dies gerade nicht inte-
grativ, wie dies die nationalpatriotisch aufgeladene Alpenideologie der Schweiz
einredet. Vielmehr zeigt Ramuz: Mit den Bergen können auch die Berg-
Gesellschaften auseinanderbrechen. Und wer die Alpen zum alleinseligmachen-
den Referenzhimmel erhebt, dem kann dieser Himmel leicht auf den Kopf fallen.
Als kritischer Reflex auf diese Alpenideologie und nicht nur aus naheliegenden
topographischen Gründen hat denn auch die Literatur aus der Schweiz seit dem
Zweiten Weltkrieg und bis heute ihre Katastrophenszenarien mit Vorliebe in die
Alpen verlegt, von Meinrad Inglin über Walter Kauer, Emil Zopfi, Franz Hohler
bis zu Margrit Schriber. Darin könnte man eine verengende Fixierung kritisieren,
wenn nicht – wie etwa in Margrit Schribers Roman Schneefessel (1998) – in die
Alpenwelt die Außenwelt literarisch hineingespiegelt würde.39 Doch parallel zu
diesen spezifisch schweizerischen Szenarien werden in der Schweiz noch immer
universalisierende, ins Kosmische gesteigerte Weltuntergangsvisionen in der Linie
von Wölfli, Walser oder Cendrars entworfen. So projiziert Hans Gygax 1994 mit
seiner monumentalen Collage Das Weltende in Kürze, ausgehend von Dürers Illu-
strationen zur Apokalypse, den Brennpunkt der finalen Katastrophe auf Man-
                     
37 Gottfried Keller: Martin Salander. In: Sämtliche Werke in sieben Bänden, Bd. 6. Hg. v. Thomas
Böning, Gerhard Kaiser, Kai Kauffmann, Dominik Müller u. Peter Villwock. Frankfurt: Suhr-
kamp 1989-1996, hier S. 1086.
38 Meinrad Inglin: Gesammelte Werke in 10 Bänden, Bd. 2. Hg. v. Georg Schoeck. Zürich: Amman
1988, S. 240.
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hatten: »New York, dein Sterben im Feuersee.«40 Auch wenn sich dieser hochspe-
kulative, wilde Wachtraum nicht seither im Ansatz bestätigt hätte, indiziert er ei-
ne produktive Lust an der Steigerung ins Universelle, die alle Grenzen, auch die
der Schweiz, mit einem Schlag wegfegt.
Dieser Versuchung zur katastrophischen Universalisierung haben auch die
beiden anerkannten Großmeister der Literatur aus der Schweiz, Max Frisch und
Friedrich Dürrenmatt, gerne nachgegeben. Doch bei beiden ist zu beobachten,
wie sich ihre Katastrophenszenarien allmählich rekonkretisieren, ja wie auch sie
sich wieder jener Alpenwelt nähern, in der die Schweiz ihre Werte und ihre
Identität hortet. So hatte Max Frisch 1958 in Biedermann und die Brandstifter
noch eine strafende, universelle Apokalypse über seine spießige Gesellschaft her-
einbrechen lassen. 1979 situiert er dagegen mit Der Mensch erscheint im Holozän
eine sehr viel verhaltenere Katastrophendrohung im konkreten, rutschenden Ge-
lände des Tessiner Onsernonetals. Indem er die individuelle Seelenkatastrophe
des alternden Herrn Geiser mit der Erdgeschichte überblendet, gibt er ihr jedoch
eine universelle Dimension.
Auch Dürrenmatt, der fantasiebegabteste Katastrophiker der Literatur aus der
Schweiz, findet zu konkreten Re-Lokalisierungen seiner Weltuntergänge zurück.
Während etwa die bekannte Erzählung Der Tunnel von 1952 noch aus der
schweizerischen Fahrplan-Topographie zwischen Burgdorf und Olten hinabbiegt
in einen existenziellen Sturz ins »Nichts«, in einer Kurve, die gewissermaßen die
Parabel einer Parabel darstellt, so führt in Dürrenmatts späteren Werken die Ka-
tastrophe gerade in konkrete helvetische Szenarien zurück.41 Denn nur aus ihnen
heraus scheint der späte Dürrenmatt jene Spannung von Lokalem und Globalem,
von Schweiz und Welt erzeugen zu können, die mit zu den Grundbedingungen
des Schreibens in der Schweiz gehört.
In seiner Komödie unter dem Titel Dichterdämmerung lässt er diese beiden
Pole seines Schreibens nochmals in einem letzten Lichtbogen aufflammen, und
dann erlöschen sie in der gemeinsamen Implosion in einem schwarzen Loch. Da-
bei kommt auch die Kunst in einem ultimativen Paradox bei sich selbst an, in ih-
rem Hier und Jetzt. Mit dieser Komödie, einer theatralischen Umsetzung des
Hörspiels Abendstunde im Spätherbst, verabschiedet sich Dürrenmatt 1980 end-
gültig vom Theater. Wir wohnen darin dem abendlichen Besuch bei, den der
Weltautor und Nobelpreisträger Korbes von einem Bewunderer erhält. Dieser
entpuppt sich bald als Privatdetektiv, und er weist dem Autor nach, dass dieser
seine gesammelten Mordgeschichten nicht nur erfunden, sondern auch real
durchgespielt hat. Doch der biedere Schweizer Detektiv mit Namen Fürchtegott
                     
40 Hans Gygax: Das Weltende in Kürze. Das Überwissenschaftliche als Ärgernis. Zürich: Bilger 1994,
S. 70ff. – Vgl. dazu: Andreas Langenbacher: Maligne Engel, Sintfluten, Atompilze, Meteoritenein-
schläge. In: Basler Zeitung, 30. 8. 1996, S. 47.
41 Auf einen simplen »kosmologischen Nihilismus« lässt sich also sein Spätwerk nicht reduzieren. So
Heinz-Peter Preusser: Letzte Welten. Deutschsprachige Gegenwartsliteratur diesseits und jenseits der
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Hofer aus »Ennetwyl bei Horck«42 hat gegen den Großschriftsteller nichts zu be-
stellen. Denn diesem gehört die Welt, in der er an wechselnden Schauplätzen von
St. Tropez bis Afrika und Indien seine Serienmorde realisiert hat – für ihn ist das
alles eins: »Wie überall heute: tiefste Provinz.«43 Konsequenterweise kommt nun
der Besucher selbst an die Reihe; Fürchtegott Hofer wird für den Autor Korbes
sowohl reales Opfer wie imaginierte Figur.
In dieser Selbstbezüglichkeit endet das Hörspiel. Die Komödie hingegen biegt
als Dichterdämmerung in eine neue Schlusskurve ein: Auf der Bühne öffnet sich
nun ein »schwarzes Loch«, das alle Akteure verschlingt. Dann tritt Macfire, eine
gestrichene Figur, die entsprechend auch im Personenverzeichnis nicht vor-
kommt, vor den Vorhang und wendet sich an uns, das Publikum vom »fünften
Planeten von Alpha Centauri«, um zu erklären:
Die ganze Bühne stürzte in das Schwarze Loch hinein, darauf die Putzfrauen, die im
Saal längst ihrer Arbeit nachgingen, da sich ja das Publikum während des Spiels ver-
zogen hatte, darauf das Theater, darauf die Stadt, darauf die Erde, darauf das Son-
nensystem und bald, in Lichtsekunden, auch Sie, meine Damen und Herren im
Sonnensystem Alpha Centauri usw. usw.44
In dem schwarzen Loch, dem Nichts, das Macfire redend ins Kosmische aus-
dehnt, gibt es auch kein »Ereignis« mehr – jenen Begriff, der den Katastrophen-
diskurs begleitet und der dabei immer einen Zuschauerstandpunkt impliziert.
Deshalb bleibt uns nur noch, wie Macfire ausführt, uns das »Nichtereignisbare
vorzustellen, kurz: das nur zu Dichtende«.45 Auch wenn die Realität gänzlich er-
lischt, bleibt noch die evokative Kraft jener Rede, in der Macfire nun in expliziter
Anlehnung an Wagners Götterdämmerung ein letztes Katastrophenszenario skiz-
ziert: Nach der absoluten Finsternis des »Schwarzen Loches« würde sich ein
»Dampfgewölk« am Horizont zeigen. »Zugleich wäre vom Ufer her die Limmat«
– in einer Anmerkung steht: »durch andere Flüsse oder Ströme ersetzbar« –
»mächtig angeschwollen und hätte ihre Flut in die Trümmer des Bühnenbildes
[…] gewälzt.«46 Die deutsche Referenzkultur schwappt in den lokalen Kontext
hinein. Denn diese »Wassernot« ist nur noch Zitat und die Limmat ein Neben-
fluss von Wagners Rhein. In ihm würde nun der Autor Dürrenmatt wie Wagners
Hagen versinken, mit dem Ruf »Zurück vom Theater!« Und anstelle von Wag-
ners Rheintöchtern kämen die »Verwaltungsräte des Schauspielhauses« auf den
Wogen der Limmat angeschwommen:
                     
42 Friedrich Dürrenmatt: Werkausgabe in siebenunddreißig Bänden, Bd. 9. Zürich: Diogenes 1998,
S. 130.
43 Ebd., S. 104.
44 Ebd., S. 148.
45 Ebd., S. 150.
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Von dieser finsteren Finsternis umnachtet sähe man den Verwaltungsrat auf den
ruhigeren Wellen der allmählich wieder in ihr Bett zurücktretenden Limmat, lustig
mit den Subventionen spielend, im Reigen schwimmen.47
Dann dehnt sich in Macfires Rede das schwarze Loch aus, erreicht das Publikum,
das nur noch »im Sternbild der Tragödie« vermutet werden kann, doch auch die-
ser Stern ist schon in der Eiszeit explodiert. Mit dem Schrei »Weltuntergang
ahoi!« fällt Macfire in den Orchestergraben; die Sanität wird gerufen, doch sie
kommt spät, denn die Sanitäter gestehen: »wir mußten die Stadtpläne durchfor-
schen. Kein Mensch in dieser Stadt weiß mehr, wo das Theater ist.«48
Damit endet die Dichterdämmerung. Dürrenmatt holt in ihr zu einem Schluss
aus, in dem das dichterische Wort noch einmal, vor dem schwarzen Vorhang des
untergegangenen Theaters, seine Kraft entfalten kann – ein rhetorisches Feuer-
werk von Macfire, das in unserer Vorstellungskraft als finales Spektakel abknat-
tert. Ohne dieses Wort bliebe es beim schwarzen Loch, das alles aufsaugt. Und
nur dank dieser Rede und ihrer Evokationskraft, die sogar die Zuschauer auf Al-
pha Centauri noch erreicht, kann Dürrenmatts Komödie am Schluss zu sich
selbst kommen. Dies nicht nur in einer wörtlich inszenierten »Mise en abîme«,
dem Salto Mortale der Komödie und ihres Autors. Dies auch auf dem Stadtplan,
den die Sanität konsultiert: Die Komödie kann erst dann glaubhaft zu Ende ge-
hen, wenn sie aus den Weiten des Kosmos gleichzeitig zu sich selbst gekommen
und an ihrem konkreten, eigenen Ort angekommen ist.
Das gilt für diese Komödie, das gilt für Literatur überhaupt: Jenen kreativen
Funken, mit dem sie ganze Welten in Brand steckt, um daraus wiederum neue
Werke zu schaffen, schlägt sie aus der Spannung zwischen dem Kosmischen und
dem Lokalen, zwischen Welthaltigkeit und radikaler Selbstbezüglichkeit. Indem
sie in ihren Katastrophenszenarien dieses Spannungsfeld von ihren eigenen, kon-
kreten Voraussetzungen her erschließt, wird die Literatur aus der Schweiz im
Wortsinn zur Weltliteratur aus der Schweiz.
                     
47 Ebd., S. 151f.
48 Ebd., S. 156.
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OB ES DIE SCHWEIZ GIBT?
1. Phantome
Geschichte Nr. 1: Von der geistreichen Madame Deffand überliefert ist eine vielsa-
gende Antwort auf die Frage, ob sie an Gespenster glaube: »Nein, aber ich habe Angst
vor ihnen.«1
Die Frage, ob die Schweizer National literatur ein Phantom sei, bezieht sich kri-
tisch auf einen (nicht nur wissenschaftlichen) Diskurs, demzufolge zwischen Na-
tionen und National-Literaturen ein wie auch immer genauer zu bestimmendes
Bedingungsverhältnis besteht – sei es, dass National-Literaturen in Fortführung
eines im 18. Jahrhundert etablierten und im 19. Jahrhundert diskursprägenden
Ansatzes als Ausdruck nationalspezifischer Charakteristika, Ideen, Haltungen,
Denkweisen und Erfahrungen betrachtet werden, sei es, dass man nüchterner und
pragmatischer die Zugehörigkeit von Autoren zu einer Nation als Kriterium da-
für ansieht, dass sie einer bestimmten Nationalliteratur subsumiert werden kön-
nen, – und sei es nur, um eine passende Schublade zum Ablegen zu finden. Wo
Ordnung not tut, und d. h. etwa in der Literaturwissenschaft, ist dies ein gängi-
ges Verfahren – das die Bibliothekare vor die oft unlösbare Aufgabe stellt, Natio-
nalitätszugehörigkeiten wie empirisch verifizierbare Klassifikationsmerkmale be-
handeln zu müssen. Es gibt gute Gründe, die Tragfähigkeit des Konzepts natio-
naler Literaturen in Frage zu stellen, selbst wenn man nur das pragmatische
Schubladenverfahren und nicht die noch viel problematischere Suggestion litera-
rischer National-Charakteristika in Betracht zieht. Die klare Zuordnung von
Schriftstellern zu Nationen ist oft unmöglich. Ihre Texte sind nicht allein deswe-
gen transnationale Gebilde, sondern auch wegen ihrer von der jüngeren Litera-
turtheorie so nachdrücklich herausgestellten inter-textuellen Verfasstheit. Aus
dem von den Literaturwissenschaftlern früherer Generationen vermessenen euro-
päischen Raum ist ein weltliterarischer geworden. Inter-National sind auch die
Distributions- und Rezeptionsprozesse von Literatur – und von tragfähigen in-
haltlichen Kriterien für die Zuordnung von Texten zu einer National-Literatur
kann nicht die Rede sein. Dass die Schriftsteller selbst sich vielfach gegen die Zu-
                     
01 Berichtet in: Roger Caillois: Das Bild des Phantastischen. Vom Märchen bis zur Science Fiction. In:
Rein A. Zondergeld (Hg.): Phaïcon 1. Almanach der phantastischen Literatur. Frankfurt: Insel
1974, S. 44-83, hier S. 67.
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ordnung zu einer Nationalliteratur sträuben, ist nicht minder bedenkenswert;
erinnert sei an das Grundlagenpapier von Sabine Haupt über »Schweizer Litera-
tur« und ihre Diskursgeschichte.2 Die Motive für die Ablehnung des Etiketts »na-
tionaler« Autor mögen im einzelnen divergieren; sie haben aber alle mit der Sug-
gestion zu tun, das Œuvre eines solchen Autors sei thematisch durch eine wie
auch immer genauer zu fassende ›nationale‹ Zugehörigkeit geprägt und müsse
entsprechend rezipiert werden.
Ein historisches Argument schließlich: Nationalliteraturen waren stets kollek-
tive Fiktionen, welche die Existenz einer anderen kollektiven Fiktion namens
›Nation‹ suggerierten. Ihre Funktion bestand explizit oder implizit darin, an der
Realisierung dessen mitzuwirken, was sie als gegeben fingierten. Weil die Rede
von National-Literaturen eine Kartierung der literarischen Landschaften nach
Nationen suggeriert, führt die Frage, ob die Schweizer Nationalliteratur ein
Phantom sei, zu der noch subversiver klingenden Frage, ob die ihr zugeordnete
Nation womöglich auch ein Phantom sei. Nicht damit deckungsgleich, aber eng
verwandt, ist die Frage, ob die Schweiz ein Phantom sei. Und damit hätte man es
also schon mit einem dreifachen Spuk zu tun. Er vervielfacht sich schlagartig ins
Unabsehbare, sobald man noch andere Ländernamen ins Spiel bringt. Phantome
sind aber keine quantités negligeables – siehe Madame Deffand.
Gerade das Stichwort ›Phantom‹ gibt Anlass zu Erwägungen, welche auch auf
die des Phantom-Daseins verdächtigten Instanzen der Schweizer Nationallitera-
tur, der Schweizer Nation und der Schweiz selbst ein Schlaglicht werfen mögen:
Erstens sind Phantome ja nicht schlichtweg nichts, sondern etwas, das Effekte er-
zeugt, also durch seine Wirkung wirklich ist. Auch Phantomschmerzen tun weh.
Zweitens unterhalten Phantome enge Beziehungen zur Sprache; sie werden durch
Wörter beschworen, haben ihre Existenz im sprachlichen Raum. Wenn Gespen-
ster umgehen, dann deshalb, weil über sie gesprochen und geschrieben wird. Und
so liegt es nahe zu fragen, welchen Anteil an der sprachlichen Konstitution sol-
cher Phantome die literarischen Texte selbst haben. Man sollte das große Wort
von der kopernikanischen Wende vielleicht nicht überstrapazieren, aber wenn
man nun einmal nicht vorwärts kommt mit der Frage, wie sich Literaturen in
Nationalem begründen lassen, so mag eine (zunächst hypothetische) Umkehr des
Modells naheliegen: Sollten die Phantome des Nationalen zu erheblichen Antei-
len literarische Erzeugnisse sein? Und sollten ihnen nicht auch gerade auf diesem
Gelände zu begegnen sein? Sollten Texte einer National-Literatur und national-
literarische Autoren daran und nur daran zu erkennen sein, dass sie sich mit der
Erfindung von Nationalem und mit der Kritik solcher Erfindungen auseinander-
setzen – mit der Züchtung und Dressur, der Erziehung und Funktionalisierung,
der Bändigung und Bannung von Phantomen?
Solche Auseinandersetzung müsste dabei keineswegs ein affirmatives Verhalten
implizieren. Auch und gerade die Kritik an bereits vorgefundenen Entwürfen von
nationalen Identitäten würde dazu gehören. Und zudem müssen diejenigen, die
                     
02 Vgl. den Beitrag von Sabine Haupt in diesem Band, S. 191-217.
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sich konstruktiv oder kritisch mit Nationen auseinandersetzen, diesen selbst nicht
einmal angehören. In jedem Fall erscheint eine gewisse Distanz zu dem, was da
erfunden oder demontiert, entworfen oder zerlegt wird, als gute Voraussetzung
der Arbeit mit und an ihnen. Vielleicht ist das Beispiel Schweiz besonders geeig-
net, exemplarisch die Arbeit am Phantom des Nationalen in der Literatur zu be-
obachten. Gerade hier gestaltet sich seit Jahrzehnten die Auseinandersetzung mit
einschlägigen Erfindungen besonders intensiv.
2. »Schweizer Autoren«
Geschichte Nr. 2: »Als ich vor vielen Jahren meinen kleinen Sohn anschrie, weil er ir-
gend etwas angestellt hatte, pflanzte er sich vor mir auf, strahlte mich überlegen an
und sagte: ›Du junger Schweizer Schriftsteller, du!‹ Meine Autorität war gebrochen,
wohl für immer.«3
Wenn man anlässlich einer Veranstaltung zur Frage Nationale Literaturen heute –
ein Fantom? Die Imagination und Tradition des Schweizerischen als Problem über
Peter Bichsel spricht, braucht man eigentlich nur zu zitieren, um Prägnantes zu
sagen. Und es fällt dem Nichtschweizer einfacher, das, was da mit Prägnanz ge-
sagt wird, zu zitieren, denn er (oder sie) täte sich schwer damit, dergleichen ohne
die Deckung des Zitats kühn zu behaupten. Zu übergehen, was da gesagt wurde,
verbietet sich ebenfalls, selbst wenn man als Ausländer politisch korrekt sein will.
Es sei also zitiert. »Ausgerechnet die Schweiz«, so Bichsel mit Hinweis auf sprach-
liche Diversitäten, wäre
das beste Beispiel dafür, daß es keine nationalen Literaturen geben kann. Der Un-
terschied zwischen der Literatur in der französischen Schweiz und der deutschen
Schweiz ist mindestens so groß wie der Unterschied zwischen der Literatur der
Franzosen und der Literatur der Deutschen, und es sind nicht die geringsten ge-
meinsamen Eigenschaften feststellbar, nicht einmal in den Themen. Ähnliches wäre
von der italienisch geschriebenen Literatur der Tessiner zu sagen. Viele Versuche,
Gemeinsamkeiten zu diskutieren, scheiterten und wurden immer wieder zu großen
gegenseitigen Mißverständnissen.4
Was es nicht gibt und was man doch zu brauchen meint, muss erfunden werden.
Wie Bichsel beobachtet, ist die Erfindung von Nationalliteraten eine Schweizer
Spezialität. »Mir scheint, nirgends werden Autoren so selbstverständlich nationa-
                     
03 Peter Bichsel: Bemerkungen zu einer Literatur, die Schweizer Literatur genannt wird. In: Ders.: Die
Totaldemokraten. Frankfurt: Suhrkamp 1998, S. 54-74, hier S. 58.
04 Ebd., S. 56. Anlässlich der Feststellung, dass Autoren aus der Romandie und Autoren aus der
Deutschschweiz ganz unterschiedliche Haltungen gegenüber dem Staat an den Tag legen, wird
nochmals bekräftigt: »daß die Schweiz ein hervorragendes Beispiel dafür ist, daß es keine natio-
nalen Literaturen gibt, denn selbst in der sehr kleinen Schweiz produzieren zwei verschiedene
Sprachen zwei total verschiedene Literaturen mit total verschiedenen Themen und Inhalten.« (S.
68)
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lisiert wie in der Schweiz. Das muß seine Gründe haben.«5 Dies gilt zum einen
für die Kritiker und Interpreten:
So heißen denn die Schriftsteller in dem Land, wo ich wohne, Schweizer Schrift-
steller, und das Wort ›Schriftsteller‹ ohne die Einengung ›Schweizer‹ ist bei uns sel-
ten. In der Regel kommt denn auch das Wort ›jung‹ hinzu, unabhängig vom Alter
[...].6
Dies gilt zum anderen auch für die Betroffenen selbst, bei denen allerdings diver-
se Selbsterfindungsstrategien zu beobachten sind: Zum Großprojekt der Erfin-
dung von Schweizer Autoren gehört es, »daß die Deutschschweizer Autoren so
sehr darauf beharren, an ihrem Vaterland zu leiden«, anders als die Romands, die
im Falle des Erfolges nach Paris gehen und dann dort Franzosen sind.7 Und auch
die Nichtschweizer beteiligen sich am Großprojekt: Die bundesdeutschen Leser,
Verleger und Kollegen erfinden Bichsels Diagnosen zufolge aus ihrer Verunsiche-
rung heraus die zugleich bodenständigen und exotischen ›Schweizer‹ als Träger
einer ›Schweizer Literatur‹, die eben jenseits der Grenze angesiedelt ist, während
die Pariser Literaturszene zum Zweck der Selbstprofilierung die Provinzialisten
ausgrenzt. Bichsels Beobachtungen über die wechselseitige Beobachtung von
Deutschen und Schweizern lassen darauf schließen, dass diese eines verbindet,
nämlich dass sie jeweils an eine eigene Kultur nicht recht glauben. Dies gelingt
erst, wenn die anderen es vormachen.8 Die Erfindung von »Schweizer Autoren«
im Sinne der entsprechenden Etikettierung von Schriftstellern aus der Schweiz
                     
05 Bichsel: Bemerkungen. In: Totaldemokraten, S. 56.
06 Ebd., S. 55. Schmeichelhaft ist die Etikettierung nicht immer gemeint: »So bin ich dann halt in
Deutschland ein Schweizer Autor. Das Eigenartige ist nur, daß ich auch in der Schweiz selbst
konsequent als Schweizer Autor bezeichnet werde, und ich höre dabei einen leicht abwertenden
Unterton, dasselbe Mißtrauen gegenüber der eigenen Kultur: Nicht ein Schriftsteller bin ich,
sondern ›nur‹ ein Schweizer Schriftsteller.« (S. 58)
07 Dabei hätten sie allerdings im zentralistischen und Paris-orientierten Frankreich – Bichsel spricht
von der »stolze[n] und selbstgefällige[n]« französischen Literatur – tendenziell als provinzialistisch
angesehen werden und ob ihrer eher geringen »Chance, in Frankreich Anerkennung zu finden«,
eigentlich Gründe genug, unter ihrer schweizerischen Herkunft zu leiden – während die
Deutschschweizer Autoren, die also, welche auf dem Leiden an ihrem Vaterland beharren, in der
»unsichere[n], verunsicherte[n]« und de-zentralistischen bundesdeutschen Literaturlandschaft
leichthin Anerkennung finden, leichter womöglich als ihre bundesdeutschen Kollegen. (Bemer-
kungen. In: Totaldemokraten, S. 56f.) – »Das Label ›Schweizer‹ gibt ihm den Hauch des Exoti-
schen in einem Land – Deutschland –, das immer wieder große Bedenken gegenüber der eigenen
Kultur und eine sehr große Neigung zum Exotischen hat. Wir Schweizer sind so etwas wie die
naheliegenden Exoten.« (S. 57f.)
08 »In der deutschen Schweiz existierte in den letzten dreihundert Jahren kein einziger Autor, der
sich in der Schweiz allein einen Namen gemacht hätte. Die Deutschschweizer lesen keinen eige-
nen Autor, bevor er sich nicht im Ausland einen Namen gemacht hätte. / Die Schweizer – im
nicht zugestandenen Bewußtsein, keine eigene Kultur zu haben – lesen ausschließlich literarische
Importprodukte. Ein Schweizer Autor hat seine Produkte erst zu exportieren – das heißt, er
braucht seinen deutschen Erfolg – und dann wieder zu importieren.« (Bichsel: Bemerkungen. In:
Totaldemokraten, S. 70) – »Eine Deutschschweizer Literatur existiert aber auch in einem anderen
Sinne nicht, wer in der Schweiz schreibt, hat darauf zu achten, in Deutschland verstanden zu
werden – dies nicht nur sprachlich, sondern auch gedanklich. / So gibt es denn wenig Autoren,
die mir beim Lesen im Ausland ein bißchen Heimweh machen.« (S. 70f.)
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durch Schweizer Verleger und Feuilletons ist die Vorwegnahme der Perspektive,
aus der die anderen auf das Eigene blicken, also, wieder einmal ein Stück Erfin-
dung, die Herbeirufung eines Phantoms.
3. Die Erfindung der Schweiz durch einen
deutschen Dichter
Geschichte Nr. 3: – allzu bekannt, um noch einmal erzählt zu werden. Nur ein Zi-
tat, zur Erinnerung: »So stehen wir nun fröhlich auf den Trümmern / Der Tyrannei,
und herrlich ists erfüllt, / Was wir im Rütli schworen, Eidgenossen. / [...] Das Werk
ist angefangen, nicht vollendet.«9
Friedrich Schiller schreibt ein Schauspiel über einen Schweizer Helden – und die
Schweizer erkennen sich darin wieder.
Er hält sich gut, dieser Wilhelm Tell. Er ist geeignet für Gurtenfreiheit und Auto-
partei, gegen Solidarität und Entwicklungshilfe, gegen Europa und gegen alle Vögte
(die sitzen im Ausland). Er ist ein Symbol – und jetzt meine ich es gar nicht zynisch
– der Unabhängigkeit. / Und wir sind auf ihm sitzen geblieben.10
Bichsels Beobachtungen und Geschichten stützen den Vorschlag, Nationen als
etwas Erfundenes – und literarische Texte als Beiträge zu ihrer Erfindung zu be-
trachten. Verärgert hat er etwa diagnostiziert, dass der modernen Schweiz eine
Geschichte fehle, während die vormoderne Schweiz eine solche habe, da sie ein-
mal mit großem Erfolg literarisch erfunden worden sei: eben von Schiller. Der
Erfolg dieser Geschichte sei so groß gewesen, dass man ihre bloße Existenz als Li-
zenz dafür interpretiere, über weitere, alternative Geschichten nicht nachzuden-
ken.11 Dass ausgerechnet ein Nichtschweizer die Tell-Schweiz erfunden hat, stört
                     
09 Friedrich Schiller: Wilhelm Tell. In: Friedrich Schiller: Wilhelm Tell. Die Braut von Messina. Ge-
samtausgabe Bd. 8. München: dtv 1966, S. 183 (Fünfter Aufzug, 1. Szene).
10 Peter Bichsel: Tells klobige Hände. Die Schweiz, ein Staat ohne Geschichte? In: Totaldemokraten,
S. 85.
11 Bichsels Aufsatz Tells klobige Hände. Die Schweiz, ein Staat ohne Geschichte? beginnt mit einer
Bemerkung zur Überschrift: »Ich meine das in großem Ärger, aber beginnen wir ganz ruhig:
Doch, selbstverständlich, dieses Land hat eine Geschichte. Sie heißt 1291, sie heißt Wilhelm
Tell, sie heißt Morgarten und Sempach, und ob dieser Tell nun eine historische Figur war oder
nicht, die Frage mag da und dort ein bißchen Nervenkitzel auslösen und da und dort heftigen
Ärger. Es spielt keine Rolle, ob er gelebt hat, er ist und bleibt eine Legende, eigentlich die Legen-
de der Schweiz – und er bleibt auch dieselbe Legende, wenn Max Frisch seinen ›Tell für die
Schule‹ schreibt – er bleibt die Legende, auch wenn Historiker mit guten Gründen an seiner rea-
len Existenz zweifeln. Doch, dieses Land hat eine Geschichte. Wir kennen sie zwar nicht alle so
genau, aber wir wissen von ihr, wir wissen von ihrer Existenz. / Und das wissen wir nicht einfach
nur, weil die Geschichte nun einmal so ist, sondern das wissen wir auch, weil sie hergestellt wur-
de – von Liberalen im frühen 19. Jahrhundert, die dem Staat, den sie gründen wollten, eine Her-
kunft und eine Geschichte geben wollten, mit der sich die Bürger (ohne Innen für einmal) iden-
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niemanden; entscheidend ist ja nicht der individuelle Erfinder nationaler Identi-
tät, sondern das, was die anderen daraus machen.12 Die Schweiz lebt Bichsels
Diagnose zufolge immer noch mit einer Geschichte, die zu ihrer modernen
Staatsform nicht passt.13 Das Beispiel »Wilhelm Tell« illustriert die Bedeutung
von Geschichten für die Geschichte – nicht nur für ihre nachträgliche Vermitt-
lung, sondern auch für ihren Verlauf. Es illustriert aber auch noch etwas: Das
Festhalten an einer Geschichte, welche zu der Geschichte schlechthin deklariert
wird, erzeugt Stagnation und kann dazu führen, dass das Geschichtsbewusstsein
von Staatsbürgern unterentwickelt bleibt.
Entschließt man sich dazu, unter Nationalliteratur diejenigen Texte zu verste-
hen, die sich konstruktiv oder kritisch auf Nationales beziehen (nicht auf ein ge-
gebenes Nationales, sondern auf ein immer erst Herzustellendes), dann wird
deutlich, worin die Funktion solcher Literatur für eine Gesellschaft liegt: gegen
Stagnation und Repetition anzuschreiben, neue Formen vorzuschlagen, in denen
sich kollektive Identität fassen ließe, alte zu analysieren, an der narrativen Verfas-
sung von Gesellschaften zu arbeiten. Das ist etwas anderes als darzustellen, was
ist, als kollektive Mythen festzuschreiben, Klischees und Stereotype zu wiederho-
len oder alte Selbsterfindungsmuster zu zementieren. Es kann, unter anderem,
bedeuten, etwas zu beschreiben, was es nicht gibt, und damit die Frage in den
Raum zu stellen, wie das beschaffen und beschreibbar ist, was es gibt.
4. Darstellung als Erfindung
Auch Geschichte Nr. 4 ist bekannt, es ist die von Colombins Trick.
Colombin, der Narr des spanischen Königs, entscheidet sich bekanntlich dafür,
Entdecker eines Landes zu werden, da ihm befohlen worden ist, irgend etwas zu wer-
den; er versteckt sich ein paar Wochen lang und kommt dann zurück mit der Be-
                     
tifizieren konnten. Man gab ihnen eine gemeinsame Geschichte. / Sie hätte – unter Umständen –
auch anders aussehen können.« (Tells klobige Hände. In: Totaldemokraten, S. 81f.)
12 »An Friedrich Schiller mit seinem Erfolgsstück kam man [...] nicht mehr vorbei. Im Gegenteil,
man hatte ihm dankbar zu sein, ein Deutscher machte mit seinem Drama ein gutes Stück Ge-
schichte. Niemand empörte sich darüber, daß er kein Schweizer war. Er hatte der Schweiz eine
Geschichte geschenkt – und mehr noch, und wichtiger, eine Legende. / Sie war jetzt – 1830,
1848 – wichtig. Ohne Geschichte wäre aus den liberalen Revolutionen und aus dem liberalen
Staat nichts geworden. [...] Denn die Geschichte, die Legende, hatte einen Zweck – den Zweck,
einen modernen, liberalen, demokratischen Staat zu gründen.« (Ebd., S. 82)
13 »Wir können gar keine Geschichte (Legende) der modernen Schweiz haben. Sie wurde uns (Aus-
nahme Pestalozzi) nicht erfunden. Denn Geschichte ist nicht nur die Existenz der Abläufe, sie
muß auch gefunden und erfunden werden. So sind wir ein Staat ohne Geschichte. Wir kennen
die Väter unseres Staates nicht – 1848 ist in unseren Köpfen nicht existent.« (Bichsel: Tells klobi-
ge Hände. In: Totaldemokraten, S. 83) – »[...] wir konnten uns auf die Geschichte von 1848 nicht
einigen. Also ließen wir es. / Wir sind so ein Land ohne Tradition, denn Tradition entsteht nicht
nur – sie muß auch rückwärts geschaffen werden. Traditionen sind auch Erfindungen – die lange
Tradition der Solothurner, der Basler Fasnacht ist keine wirkliche Tradition, sondern eine Erfin-
dung, und auf Grund dieser Erfindung empfinden wir die Fasnacht als Tradition.« (Ebd., S. 84)
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hauptung, er habe weit draußen im Meer ein Land entdeckt. Amerigo Vespucci folgt
Colombins vagen Richtungsangaben und kommt zu Colombins großer Erleichterung
mit der Behauptung zurück, dass es dieses Land wirklich gebe – was König und Volk
als Bestätigung nehmen, Colombin aber in tiefe Zweifel stürzt. »Und alle glaubten,
daß es Amerika gibt, nur Kolumbus war nicht sicher, sein ganzes Leben zweifelte er
daran [...].«14 Die Leute, die im folgenden nach Amerika fahren, sagen bei ihrer
Rückkehr jedenfalls verdächtig vage und klischeehafte Dinge, vor allem solche, »die sie
vor der Reise schon wußten; und das ist doch sehr verdächtig«.15 Existiert Amerika
womöglich nur in den Geschichten, die man davon erzählt? »›Wenn zwei sich von
Amerika erzählen, blinzeln sie sich heute noch zu‹,« so bemerkt der Mann, von dem
Bichsels Erzähler die Geschichte hat, und der Erzähler selbst spekuliert: »Vielleicht er-
zählt man den Leuten, die nach Amerika wollen, im Flugzeug oder im Schiff die Ge-
schichte von Colombin, und dann verstecken sie sich irgendwo und kommen später
zurück und erzählen von Cowboys und von Wolkenkratzern, von den Niagarafällen
und vom Mississippi, von New York und von San Francisco.«16
Es ist charakteristisch für die Erkenntnistheorie und Anthropologie der Moderne,
dass an die Stelle eines sich als ontologisch fundiert begreifenden Wissens des
Menschen über sich selbst und über die Welt Prozesse und Formen der Darstel-
lung von Wissen treten – einer Darstellung, welche die Idee der Vermittelbarkeit
des Gegenstandes an eine dritte Instanz impliziert. Dabei kann es um reflexive
Selbstdarstellung ebenso gehen wie um die Vermittlung hergestellten Wissens an
einen Anderen oder aber um eine dialogische Interaktion. Konzepte einer unver-
mittelten und selbstevidenten Wirklichkeit sind nach Kant und Nietzsche nicht
einmal mehr denkbar. Im Prozess der Darstellung wird zwar etwas Darzustellen-
des als gegeben suggeriert, doch erst durch den Darstellungsprozess konstituiert es
sich als etwas, das zum Gegenstand des Wissens, der Kommunikation und der
Verhandlung wird. Unsere Erfahrung der Wirklichkeit beruht auf der Herstel-
lung von ›Gegenständen‹ durch einen Prozess der darstellenden Formgebung:
»Darstellung wird zum performativen Akt, der etwas hervorbringt, was es vorher
so nicht gab.«17 Dargestellt – im Sinne von entworfen – werden insbesondere die
so genannten Identitäten – einzelne, wie kollektive. Geschichten nun erscheinen
im Ausgang von Bichsels Überlegungen als die privilegierte Form der Darstellung
menschlicher Wirklichkeit, als die Grundform, auf welche sich alle anderen zu-
rückführen lassen. Literarisches Erzählen widmet sich dem Versuch, Leben er-
zählbar zu machen. Bichsels Frankfurter Poetik-Vorlesungen widmen sich dem
Thema Geschichten-Erzählen, um die Bedeutung des Erzählens für die Darstel-
lung von Erfahrung zu betonen:
                     
14 Peter Bichsel: Amerika gibt es nicht. In: Ders.: Kindergeschichten. Darmstadt u. Neuwied:
Luchterhand 1969, S. 28-43, hier S. 41.
15 Ebd., S. 42f.
16 Ebd., S. 42.
17 Christiaan L. Hart Nibbrig (Hg.): Was heißt ›Darstellen‹? Frankfurt: Suhrkamp 1994, S. 9.
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Jedes Leben ergibt eine Geschichte, wenn man es erzählen kann: diese Einsicht hat
vielleicht ein Leser von Homer noch nicht gehabt, aber sicher ein Leser von Nabo-
kov, ein Leser von Frisch, ein Leser von Beckett. Es hat einen Sinn, daß weiterge-
schrieben wird, denn durch das Weiterschreiben werden weitere Leben erzählbar.18
Geschichten sind Vorschläge, wie man Erfahrung organisieren könnte. Colombin
ist Geschichtenerzähler. Er erzählt, um mögliche Erfahrungen darstellend zu er-
proben, auf die – im Sinne von Vorschlägen – sich die anderen dann einlassen
können oder nicht. Seine subversiv klingende Geschichte erinnert an Schiller und
Wilhelm Tell; Ähnlichkeiten sind beabsichtigt. Beide Fälle illustrieren, wie Erfin-
dungen zum Kollektiv-Eigentum werden. Hinter die Geschichten zurück zu einer
Realität vor aller Darstellung führt kein Weg. Aber man kann die Geschichte der
Erfindungen erzählen.
Sagen wir einmal: Amerika gibt es nicht. Colombin könnte es zumindest nur
erfunden haben, um sich wichtig zu machen – oder auch um sich vor der Un-
gnade des Königs in Sicherheit zu bringen, und es könnte sein, dass alle anderen
so genannten Zeugen für die Existenz Amerikas nur Mitverschworene sind und
ihren Beitrag zu einer kollektiven Fiktion leisten – um die anzuführen, die nichts
anderes kennen als ihre Heimat. Die Suggestion, Amerika könne eine kollektive
Erfindung sein, hat nicht nur Ähnlichkeit mit einer berühmten Geschichte von
Borges, Tlön, Uqbar, Orbis tertius, wo eine Geheimgesellschaft ganze Welten und
ihre Naturgesetze und Sprachen erfindet – bis eben diese Naturgesetze und Spra-
chen beginnen, in die historische Welt Einzug zu halten; sie zieht auch die Kon-
sequenz aus einer Relativierung der Differenz zwischen Faktenwissen und Fiktio-
nen, so genannten Realitäten und so genannten Fälschungen, wie sie für die Wis-
senskultur der Moderne und Postmoderne charakteristisch ist.
Ist die Moderne geprägt durch das Bewusstsein davon, dass alles Gewusste die
Form annimmt, in der gewusst werden kann, dass alles Beobachtete von der Be-
obachtung, alles gespeicherte und kommunizierte Wissen von den Medien der
Speicherung und der Kommunikation abhängt – so liegt wohl eine postmoderne
Überbietung dieser Idee darin, die zentrifugalen Effekte solcher potentiellen Ver-
vielfältigung der gewussten Wirklichkeiten affirmativ zu sehen und auszunutzen.
Historiographie wird (bei Hayden White) zur Erfindung von Geschichte. Aber
Colombin lässt sich nun nicht einfach als Kronzeuge solch postmoderner Dereali-
sierung vereinnahmen, dafür ist seine Geschichte zu vieldeutig. Schließlich erfin-
det Colombin nicht einfach irgendein Land, sondern eins, über das wir alle Ge-
schichten kennen und erzählen. Der Inhalt von Colombins Geschichte verdeut-
licht vielmehr, dass unser so genanntes Wissen um die Existenz und die Eigen-
schaften von ganzen Ländern und Kulturen von Geschichten abhängt, in Ge-
schichten gefasst und in Geschichtenform vermittelt wird – dass wir nichts haben
von Amerika als eben die Geschichten darüber – und über die Schweiz wäre
Analoges zu sagen, über Deutschland, Frankreich usw.
                     
18 Peter Bichsel: Der Leser. Das Erzählen. Frankfurter Poetik-Vorlesungen. Darmstadt u. Neuwied:
Luchterhand 1982, S. 84.
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Und noch etwas: Als Geschichte gefasst, gibt Colombins Fall zu erkennen, dass
die Reflexion über unser in Geschichten gefasstes Wissen wiederum in Ge-
schichten gefasst wird, dass die Fragwürdigkeiten des Wissens-über die Gestalt von
Geschichten annehmen, dass Geschichten die Form sind, in der die Konsensfä-
higkeit des Gewussten verhandelt wird.
5. Exkurs: Schapps Philosophie der Geschichten
Bichsels Konzeption des Erzählens lässt sich hinsichtlich der fundamentalen Be-
deutung der Geschichtenform mit der Philosophie Wilhelm Schapps vergleichen.
Schapps Philosophie der Geschichten wird im selben Jahrzehnt ausgearbeitet, in
dem Frischs Stiller erscheint. Erfahrung – in dieser These stimmen beide überein
– bedarf der Form, um fassbar zu sein: für den Erfahrenen selbst und für andere.
Für beide haben Erfahrung und Selbsterfahrung die Form von Geschichten. »Wir
Menschen sind immer in Geschichten verstrickt. Zu jeder Geschichte gehört ein
darin Verstrickter.«19 »Einzelgeschichten« stehen »in engstem Zusammenhang mit
der Weltgeschichte. Eine Weltgeschichte, die nicht als wesentlichen Ausgangs-
punkt Geschichten hätte, lässt sich kaum vorstellen.«20 Die Geschichten sind »das
Grundlegende«, erst aus ihnen treten »Menschen, Tiere und Häuser« heraus.21
»Nach unserer Meinung ist das Wesentliche am Menschen sein Verstricktsein in
Geschichten von der Geburt bis zum Tode.«22 Schapp ist kein Schriftsteller, son-
dern Jurist. Seine Ausgangsproblemstellung ist die dessen, der sich Klarheit über
Menschen verschaffen muss, wenn es um Sachverhalte, Verantwortung, Recht
und Unrecht geht. Sich mit Menschen auseinanderzusetzen, heißt, sich mit ihren
Geschichten auseinanderzusetzen. Kap. 6 von Schapps früherer Schrift In Ge-
schichten verstrickt (zuerst 1953) trägt den Titel Die Geschichte steht für den Mann.
»Wir meinen damit, daß wir den letztmöglichen Zugang zu dem Menschen über
Geschichten von ihm haben.«23 Ein Richter, so Schapps Beispiel, der einen Mann
trifft, dessen Akte er kennt, kennt den Mann in Gestalt der ihm vorliegenden Ge-
schichte. Sein Verhalten orientiert sich daran, er sucht die Teilgeschichten zur
Deckung zu bringen. Hinter die Geschichten geht es nicht zurück, weil nichts
hinter ihnen liegt.
Für uns sind die Geschichten Urphänomene, Urgebilde, urhafter als die Gebilde der
Wissenschaft. Die Geschichten bestehen in keiner Weise aus Sätzen, und das, was
man für Sätze halten könnte, besteht wieder nicht aus Worten. Sie haben keinen
Anfang und kein Ende. Sie sind auch nicht Gegenstände der Erkenntnis, sondern
wir sind in sie verstrickt oder mitverstrickt. Die Geschichten stehen nur dem Mit-
                     
19 Wilhelm Schapp: In Geschichten verstrickt. Zum Sein von Mensch und Ding. 2. Aufl. Wiesbaden:
Heymann 1976, S. 1.
20 Ebd.
21 Ebd., S. 85.
22 Wilhelm Schapp: Philosophie der Geschichten. 2. Aufl. Wiesbaden: Klostermann 1981, S. 72.
23 Schapp: In Geschichten verstrickt, S. 103.
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verstrickten offen. Bei diesen Untersuchungen taucht ständig die Frage auf, was
denn die Sätze, Worte und Gebilde der Wissenschaft sein mögen. In welchem Ver-
hältnis die Sätze, die es hier und dort zu geben scheint, und die Begriffe und die
Gebilde und die Sachverhalte zueinander stehen mögen. Wir können, ähnlich wie
Kant bei Beginn der dritten Revolution, die Frage aufwerfen, ob die nächste Revo-
lution zum Selbst des Menschen und damit zu seinen Geschichten führen muß,
und wir können sogar die Frage aufwerfen, ob Bacon dies bereits bei seiner zweiten
Revolution vorgeahnt hat.24
Noch bevor sich individuelle Geschichtenerzähler profilierten, gab es die Institu-
tion des Geschichtenerzählens: die Dichtung.25 Auch die Wissenschaft findet nie
hinter die Geschichten zurück, und schon darum ist ihre Erkenntnis der dichte-
risch-erzählerischen Darstellung nicht überlegen.26 Die sprachliche Form von Ge-
schichten ist nicht eine nachträgliche Gestaltung, sondern das Sprechen geschieht
immer schon in Geschichten und erfolgt insofern aus diesen heraus.27 Schapp, wie
gesagt, ist Jurist, kein Schriftsteller oder Literaturtheoretiker, und seine Perspekti-
ve ist bestimmt durch die pragmatische Komponente seines Fachs. Was ihn mit
einem literarischen und literaturtheoretischen Konzept erzählter Geschichten
verbindet, ist die These von der Durchlässigkeit der Grenze zwischen Geschich-
ten über Wirkliches und erfundenen Geschichten, ja die Bereitschaft, diese Diffe-
renzierung aufzugeben. Es gibt neben »Wachgeschichten« auch »Traumgeschich-
ten«, »Wahnsinns-« und »Rauschgeschichten«, hypnotisch-halluzinatorische Ge-
schichten.28 Die Überordnung der Wachgeschichten über die anderen ist ein dis-
                     
24 Schapp: Philosophie der Geschichten, S. XVIf.
25 »Es mag sein, daß die Welt, so wie wir sie auffassen, die Welt der Geschichten einmal ohne
Dichter war, aber niemals war sie ohne Dichtung. Die Dichtung gehört von Anfang zu den Ge-
schichten, in die die Menschen, hier dürfen wir vielleicht nicht sagen der Mensch, verstrickt war.
Bevor es eigentliche Dichter gab, gab es die Märchen, gab es die Sagen, gab es den Mythos, gab
es die religiösen Gedichte.« (Schapp: Philosophie der Geschichten, S. 10f.)
26 »Man kann uns weder sagen, was ein Sachverhalt sei, noch was ein Satz sei, noch was ein Gegen-
stand, noch was ein Begriff, noch was ein synthetischer Satz sei, weder was ein analytischer Satz
sei, noch was Wahrnehmen, noch was Denken, noch was auf diesem Gebiete Wahrheit ist. [...]
Die Voraussetzung für eine Erkenntnistheorie ist, daß man von einem Satz ausgeht. Einen sol-
chen Satz finden wir nirgends. Jeder Satz hat bei uns seine letzte und auch seine erste Stütze in
Geschichten und ragt nicht aus den Geschichten hinaus.« (Schapp: Philosophie der Geschichten, S.
227)
27 Ohne Geschichten verliere »die Sprache und das Sprechen jeden Halt, ja es läßt sich nicht einmal
sagen, was Sprache ohne zugrunde liegende Geschichten noch sein sollte. Wo gesprochen wird,
sind es In-Geschichten-Verstrickte, die sprechen.« (Schapp: Philosophie der Geschichten, S. 277)
28 »Ebenso wie wir in Wachgeschichten verstrickt sind, sind wir in Geschichten auf den anderen
Gebieten verstrickt. Noch präziser könnte man vielleicht sagen, daß mit ebenso noch viel zu we-
nig gesagt ist. Ja, man könnte fragen, fallen nicht alle Schwierigkeiten oder viele Schwierigkeiten
über den Zusammenhang zwischen Geschichten in diesen Regionen fort, wenn man mehr in den
Vordergrund rückt, daß es sich hierbei nicht um scharfe Unterscheidungen handelt, sondern um
fließende Übergänge, so, wenn wir etwa den Wachzustand oder die Geschichte im Wachzustand
vergleichen mit dem leichten Teerausch, Kaffeerausch, Weinrausch bis zur sinnlosen Betrunken-
heit oder die Träumereien, das Träumen am Tage mit den Träumen in der Nacht, oder wenn wir
bedenken, daß nach der Meinung der Ärzte wir alle etwas mehr oder weniger verrückt sind und
daß wir andererseits auch immer mehr oder weniger suggestiven Einflüssen, alltäglichen Dauer-
suggestionen im kleinen und großen unterliegen. All diese Übergänge können wir uns nur in Ge-
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kursgeschichtlich junges Verfahren, das Schapp mit dem 19. Jahrhundert einset-
zen lässt. Er prognostiziert vorsichtig eine Rückbesinnung auf die Wahrheit der
anderen Geschichten. Dabei betont er, »daß auch in Träumen und ähnlich in
Märchen, wenn auch vielleicht nicht auf dieselbe Art, wirkliche Gegenstände
vorkommen [...], ebenso wie andererseits Traumgeschichten und Märchen doch
wohl zur Gesamtwirklichkeit gehören.«29 Und er meint, »daß alle [...] ›Gegen-
stände‹ [...] nur in Geschichten vorkommen können, daß alle Gegenstände, so la-
bil sie auch sein mögen, zum ›Gegenstand‹ erst werden in Geschichten und aus
Geschichten.«30 In dieser Hinsicht gibt es für ihn keinen Unterschied zwischen
Alltagsdingen, Gespenstern, Göttern, Kentauren... Den Versuch, Geschichtener-
zähler auf Wahrheit zu verpflichten, hält Schapp demnach, wie später Bichsel, für
in sich problematisch.
Was Wahrheit, Wirklichkeit, Existenz, Sicherheit jeweils ganz genau ist, wissen wir
nicht. Auf dem Gebiet der Sachverhalte könnten wir wohl mit einiger Überzeu-
gungskraft, sei es positiv, sei es negativ, darüber reden. Viel schwieriger ist das alles
bei der Einzelgeschichte und bei der Allgemeingeschichte. Bei der Einzelgeschichte
mag das Sicherste sein, daß der in sie Verstrickte existiert und daß die Geschichte
ihm so passiert, wie sie ihm eben passiert. Allerdings, wenn sie vorbei ist, ist sie vor-
bei und selbst der, dem sie passiert ist, kann sie oft mit dem besten Willen nicht
nacherzählen. Man könnte den Versuch machen, zunächst all die Irrtumsquellen zu
streichen, um damit zu einem Fundament zu kommen. Es bleibt dann aber kaum
etwas übrig.31
Da es kein »Jenseits« der Geschichten gibt, kann man über Geschichten auch nur
sprechen, indem man im Horizont von Geschichten denkt.32 Geschichten lassen
sich nicht objektivieren. Sie existieren in Versionen und unterliegen bei jedem
Neuerzählen einer Transformation. Auch für die Auseinandersetzung mit ihnen
gilt also, dass Darstellung das Dargestellte hervorbringt. Über die Wahrheit von
                     
schichten und über Geschichten klarmachen, oder, wie wir besser sagen, in diesen Verstrickun-
gen tritt die Einheit dieser fünf Gebiete [...] zutage oder, daß wir ständig in Geschichten aus die-
sen Gebieten verstrickt sind.« (Schapp: Philosophie der Geschichten, S. 7)
29 Schapp, Philosophie der Geschichten, S.142.
30 Ebd.
31 Ebd., S.176.
32 »Wir sind nicht mehr überzeugt davon, daß die Naturwissenschaft uns feststehende Sachverhalte
liefert, sondern glauben vielmehr, daß auch diese Sachverhalte sich in Geschichten auflösen bis zu
den letzten Theorien von heute und morgen. Für uns ist die Welt der modernen Naturwissen-
schaft kein Objekt, und insbesondere ist sie kein Objekt, das erkannt wird. Für uns also liegt die
Sache nicht so, daß diese naturwissenschaftliche Welt von heute ebenso schon zu Hesiods und
Homers Zeiten vorhanden war und von diesen nur unzureichend erkannt worden ist. Für uns ist
der Mensch nicht von Hesiod an auf dem Weg zu einer immer besseren Erkenntnis einer materi-
ellen Welt. Für uns ist er aber insbesondere auch nicht auf dem Wege zu einer besseren Erkennt-
nis des Menschen selbst. [...] für uns ist der Mensch der In-seine-Geschichten-Verstrickte. Dies
trifft für uns so zu wie für den Menschen Homers. Die Geschichten können nicht erkannt, son-
dern nur gedeutet werden. Nirgends handelt es sich hier um ein Objekt, welches erkannt wird,
sondern immer nur um Geschichten, in die man verstrickt ist [...]. Für unsere Zeitgenossen mö-
gen sie [die Götter Homers] etwas anderes sein. Man kann aber wohl nicht fragen, wer recht hat.
Im Kreise seiner Geschichten hat jeder recht.« (Schapp: Philosophie der Geschichten, S. 209)
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Geschichten zu streiten, ist ein müßiges Unternehmen; man kann jedoch beo-
bachten, wie sie sich darstellen – und mit welchen Effekten.
Ob es bei Geschichten überhaupt Sinn hat, von einer Erkenntnis zu reden, ist eine
Frage, die wir verneinen möchten. Soweit es sich dabei aber um ein Festhalten oder
Rekonstruieren einer Geschichte handelt [...] so ist sicher, daß die Geschichte stets
oszilliert und daß nie zwei Fassungen einander gleichen und daß die Originalfas-
sung, die Fassung, in der der Verstrickte sie erlebt, für andere unerreichbar oder nur
annäherungsweise erreichbar ist und auch für den, der darin verstrickt ist, alsbald
undeutlich und immer undeutlicher wird.33
Schapp setzt beim Einzelnen an, da es für ihn nur Einzelgeschichten gibt, keine
wirklichen »allgemeinen Sätze«.34 Er führt im Zusammenhang damit einen »An-
griff gegen den allgemeinen Gegenstand«, indem er sowohl den Ausdruck »Ge-
genstand« als auch das Prädikat des »Allgemeinen« kritisch destruiert. Die Welt
ist aus einzelnen Geschichten zusammengesetzt. Als Geschichten sind diese zu-
mindest virtuell stets präsent.35 Von nationalen Geschichten also keine Spur.
Immerhin beschreibt Schapp das gesellschaftliche Miteinander als ein Leben in
Geschichten-Netzen. Wechselseitige Wahrnehmung beruht auf der gemein-
schaftlichen Verstricktheit aller Menschen in ein Netz von Geschichten, welche
sich aus der Vergangenheit in die Gegenwart und weiter in die Zukunft erstrek-
ken.36 Konsultiert man Schapps Geschichten-Philosophie im Kontext der Frage
nach den Geschichten über Nationen, so erscheint sie als gute Kontraindikation
gegen die falsche Suggestion von Substanziell-Nationalem, eben weil sie so nach-
drücklich auf der Einzelgeschichte insistiert. Alles so genannte Allgemeine kann
daraus nur abgeleitet sein: etwas Sekundäres, eine Zusammenführung, ein Kon-
glomerat von Individualgeschichten, das dem analytischen Blick nicht standhält
und wieder in seine Geschichtenelemente zerfallen kann.
                     
33 Schapp: Philosophie der Geschichten, S.177.
34 Schapp: In Geschichten verstrickt, S. 69.
35 »[...] Im strengen Sinne vergangene Geschichten gibt es nicht. Jede Geschichte kann noch wieder
aus ihrem Platz im Horizont hervorbrechen« (Schapp: In Geschichten verstrickt, S. 142).
36 »Wenn es nun richtig ist, daß wir in die Fremdgeschichten, in alle Fremdgeschichten noch ir-
gendwie mitverstrickt [...] sind, daß wir also nicht nur in die Geschichte des Präsidenten der
USA, des englischen Ministerpräsidenten oder irgendeines anderen mächtigen Mannes der Jetzt-
zeit mitverstrickt sind, ebenso wie diese in unsere Geschichten verstrickt sind, sondern daß wir
auch in die Geschichten von Luther, von Karl dem Großen und weiter zurück, so weit der Hori-
zont reicht, mitverstrickt sind, so sind alle diese Geschichten, soweit die Mitverstrickung reicht,
gegenwärtig, das heißt, wir sind in diese Geschichten noch heute verstrickt, und auch nicht in der
Weise, wie man vielleicht in abgelaufene Geschichten verstrickt sein könnte. Sondern in der Wei-
se, daß diese Geschichten noch nicht zu Ende sind, noch in die Zukunft reichen, noch nicht ab-
geschlossen sind und auch niemals abgeschlossen werden können.« (Schapp: In Geschichten ver-
strickt, S. 143) – »Vergangenheit und Zukunft durchdringen sich ständig in der Geschichte und
in den Geschichten. Ohne diese gegenseitige Durchdringung hat es keinen Sinn, von Geschich-
ten und von Vergangenheit und Zukunft in den Geschichten zu reden.« (Ebd., S. 162)
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6. Ein Zwischenfazit in Thesen
Behauptungen können, wie Bichsels Poetik-Vorlesungen uns verdeutlichen, »ih-
ren Ursprung in der Unsicherheit« haben.37 In diesem Sinne einige Behauptun-
gen am Leitfaden der skizzierten Überlegungen.
A. Verhandelbare »Identitäten« konstituieren sich auf der Basis von Geschich-
ten.
Weil ich erzählen kann, bin ich, und weil ichs erzählen kann, stehe ichs durch.38 
Wer sich auf das Erzählen einläßt, der tut es nicht, um sein Leben zu retten, er
tut es, um sein Leben zu leben. [...] Nicht nur die Leser sind darauf angewiesen, daß
es eine Tradition des Erzählens gibt, genannt Literatur, sondern auch die Nichtle-
ser.39
B. Geschichtenerzählen bedeutet nicht, darzustellen, was ist, oder den Anspruch
darauf zu erheben, sondern es ist ein Prozess der Formung.
Einen Geschichtenerzähler tötet man damit, daß man ihn auf Realität verpflichtet.
Der Realitätsbezug ist dem Ernst des Erzählers zu überlassen.40
C. Literatur ist Fortsetzung der notwendigen Tradition des Geschichtenerzäh-
lens.
Wir erkennen die Geschichten nicht an ihrem Inhalt, sondern an ihrer literarischen
Tradition. Die Geschichten sind deshalb Geschichten, weil sie uns an Geschichten
erinnern. Alles, was uns nicht an Geschichten erinnert, erkennen wir nur als Ereig-
nis. Daher ist es eine Aufgabe der Literatur, immer mehr und mehr Ereignisse in die
Literatur einzubringen, immer mehr Ereignisse als Geschichten erkennbar zu ma-
chen. Ich bin überzeugt, daß wir im 20. Jahrhundert – und nicht nur wir Leser,
sondern auch die Nichtleser – wesentlich mehr Ereignisse als Geschichten anerken-
nen können als etwa die Zeitgenossen Goethes. [...] Die Literatur hat die Aufgabe
und den Sinn, die Tradition des Erzählens fortzusetzen, weil wir unser Leben nur
erzählend bestehen können. Die Frage, ob das Natur sei oder ob wir uns das nur in
Hunderten von Jahren angewöhnt haben, ist irrelevant.41
D. Durch literarisches Erzählen wird die Reduktion dargestellter Erfahrung auf
eine einzige Geschichte subvertiert. Der »Kampf zwischen Geschichte und Ge-
schichten« ist der zwischen »historischem Bewußtsein und erzählerischem Be-
wußtsein«.42
Das scheint mir eine wesentliche Aufgabe der Literatur zu sein: dafür zu sorgen, daß
wir nicht nur die Geschichte, sondern auch die Geschichten erkennen können. Es
geht nicht einfach nur um das Erkennen von Realität, es geht darum, die Realitäten
                     
37 Bichsel: Der Leser, S. 7.
38 Ebd., S. 84.
39 Ebd.
40 Ebd., S. 9.
41 Ebd., S. 82f.
42 Ebd., S. 83.
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in eine humane Tradition einzubringen, in die Tradition des Erzählens. Die Frage
der 68er nach der Relevanz der Literatur hatte ihren falschen Ansatz darin, daß
es lediglich eine Frage nach den Inhalten war und nicht die Frage nach dem Erzäh-
len an und für sich. Ich weiß nicht, ob die Diskussion zu anderen Resultaten ge-
kommen wäre, hätte man nach dem Erzählen gefragt. Das Dogma vom ›Histori-
schen Bewußtsein‹ könnte erschüttert werden durch das ›erzählerische Bewußt-
sein‹.43
E. Erzählerisches Bewusstsein ist Kontingenzbewusstsein, die Idee, alles könne
auch anders sein, das Denken im Zeichen des ›Was wäre, wenn‹.
Ich weiß nicht, wie eine friedliche Gesellschaft ohne Aggression, ohne Wettbe-
werb aussehen würde und wie man sie herstellen könnte. Von einer Sache bin
ich aber überzeugt: es wäre eine erzählende Gesellschaft und nicht eine historisie-
rende.44
F. Schapp und Bichsel betrachten »Geschichten« als Grundformen der Darstel-
lung. Beide fassen den Begriff der Geschichte dabei weit genug, um nicht nur ge-
schriebene Erzählungen, sondern auch andere Formen der Darstellung und
Selbstdarstellung zu begreifen.45
G. Geschichten schließen die einzelnen Menschen zusammen und setzen sie in
Beziehungen untereinander. Sie bilden ein Geflecht, in das der Einzelne verstrickt
ist.46
H. Insofern sich »alle Sachverhalte [...] auf Geschichten zurückführen« lassen,47
sind Geschichten auch die Form, in der Nationen durch Darstellung erfunden
werden.
Jede Institution trägt als Stempel die Zeit, in der sie entstanden ist, blühte und un-
terging. So hätte man früher gesagt. Wir meinen: Jede Institution geht als Ge-
schichte in Geschichten ein.48
                     
43 Ebd., S. 82f.
44 Ebd., S. 83.
45 Vgl. ebd., S. 74.
46 »Wenn wir davon sprechen, daß wir in Geschichten verstrickt sind, so gehört es zu jeder Ge-
schichte, daß es Mitverstrickte gibt, daß wir zusammen in eine Geschichte verstrickt sind als
Verwandte, Freunde, Feinde, Nachbarn, Kameraden, Kollegen, so daß man oft nicht sagen kann,
wie weit sich unsere Geschichte in die Geschichten der Mitverstrickten erstreckt.« (Schapp: Phi-
losophie der Geschichten, S. 4)
47 Ebd., S. 5.
48 Ebd., S. 289.
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7. Geschichten über Nationales und
Individualgeschichten
Geschichte Nr. 5: Von einer zerbrochenen Puppe:
»Wir haben die Katastrophe immer verleugnet. Ich denke an das kleine Mädchen,
das total erschüttert vor seiner zerbrochenen Puppe steht. Sie ist kaputt, sie ist endgül-
tig kaputt. Wieviel Zeit haben wir dem Mädchen gegeben, darüber zu weinen? So
wenig als möglich. Zehn Sekunden? Dreißig Sekunden? Eine Minute? Der Onkel hats
geschafft, das Kind lacht, er hat es zum Lachen verführt, mit einem Versprechen, mit
einem Witz – es spielt keine Rolle, mit was, wichtig ist nur der Erfolg: es lacht – alles
nicht so schlimm.«49
Weil die Geschichten Einzelner und die Geschichten der Kollektive ein Geflecht
bilden, lässt sich die so genannte Geschichte von Nationen und Staatengemein-
schaften auf dem Weg über Individualgeschichten beobachten (beobachten –
nicht objektivieren!). Und auch dies ist Aufgabe der Literatur – und ein denkba-
res Kriteritum für die Zugehörigkeit zu einer National-Literatur. Gerade die ein-
zelne Geschichte kann – als Spiegelscherbe verwendet – ein scharf konturiertes
Bild kollektiver Erfahrungen bieten. Bichsel hat viele solcher Geschichten aufge-
spürt. Immer wieder hat er von den – ganz unterschiedlich gelagerten – Bezie-
hungen Einzelner zur Schweiz, diesem vielgestaltigen Phantom, erzählt. So wird
die scheinbar höchst private und unpolitische Geschichte eines Mädchens, dessen
Puppe kaputt geht und das darüber nicht weinen darf, weil Optimismus gefor-
dert wird und Verzweiflung verboten ist, zur Spiegelscherbe, in welcher sich die
Situation der Verzweifelten im Lande einfangen lässt – all jener, die auf schnellen
Trost verzichten und etwa bei den Zürcher Unruhen zu erkennen geben, dass sie
sich nicht mehr (ver-)trösten lassen.50 »Ein Recht auf Verzweiflung« verbindet –
in der von Bichsel hergestellten Geschichten-Konstellation – das unglückliche
Kind mit denen, die kein staatlich verordneter Optimismus mehr zu überzeugen
vermag.
[...] vielleicht steht jenes Mädchen, dessen Puppe vor zehn Jahren zerbrochen ist,
jetzt in Zürich auf der Straße und schreit verzweifelt und glaubt keinem mehr, der
ihm voreiligen Trost, voreilige Verhandlungen, voreilige Ruhe und Ordnung an-
bietet. Vielleicht gilt sein verzweifelter Kampf nur seinem Recht auf Verzweiflung.
Jetzt endlich, nach zehn Jahren, etwas länger verzweifeln dürfen als damals.51
Die Art, wie hier individuelle und kollektive Geschichten in eine Beziehung ge-
setzt werden, illustriert, worin eine entscheidende Aufgabe der Literatur ange-
sichts der Unhintergehbarkeit der Geschichten besteht: darin, diese erzählend
und nacherzählend aufeinander zu beziehen, ihre subkutanen Verflechtungen
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untereinander herauszupräparieren und Verdecktes einsichtig zu machen – auch
und gerade im Blick auf die nationalen Phantome, die es nicht geben mag, vor
denen man sich aber gleichwohl fürchten kann.
Nicht nur aus Gründen der political correctness, sondern auch um eines
Komplementaritätseffekts willen seien aber auch solche Geschichten erinnert, in
denen unzufriedene Nicht-Schweizer gerade die Schweiz – jenes kollektive
Phantom optimistischer Projektionen – brauchen, um ihre Unzufriedenheit über
ihr eigenes Land zu artikulieren. Bichsel hat Geschichten wie die des Frankfurter
Arbeitslosen erzählt, der genau zu wissen vorgibt, wie musterhaft die Schweizer
Sozialversicherung organisiert ist, offenbar ohne belastende tiefere Sachkenntnis –
um auf dem Umweg über diese Erfindung eines Musterlandes die Kritik am ei-
genen Land artikulieren zu können.
An einem Kneipentresen in Frankfurt steht ein Arbeitsloser und klagt über die
Ämter und über die schlechte Arbeitslosenkasse. Er findet Zuhörer und Mitkläger.
Nun erklärt er plötzlich, daß das in der Schweiz viel besser geregelt sei, und er weiß
auch genau, wie. Er entwirft in seinem Kopf eine Versicherung, die genau auf ihn
zugeschnitten ist, genau seinen Wünschen entspricht, und er behauptet, genau das
sei die Regelung in der Schweiz. Nun glaube ich, eingreifen zu müssen, erkläre ihm,
daß ich selbst Schweizer sei, daß seine Schilderung keineswegs der Wahrheit ent-
spreche, ich versuche, ihm unsere Regelung zu erklären, und ich sage ihm, daß un-
sere Arbeitslosenversicherung keineswegs besser sei als die deutsche. Er wehrt sich
gegen meine Aussage. Er hat Freunde in Zürich, und die haben ihm das genau er-
klärt. Das ist sogar möglich; es gibt solche Freunde in Zürich, die alles unterneh-
men, um gelobt zu werden. Aber viel eher ist es nur der Traum des deutschen Ar-
beitslosen. Er entwirft sich einen Traum, und den muß er ja schließlich irgendwo
ansiedeln, und er siedelt ihn dort an, wo alles besser sei – in der Schweiz.52
Auch diese Geschichte gibt zu denken, dem irritierten Schweizer vielleicht weni-
ger als dem Deutschen: Sollte es sein, dass die Erfindung der perfekten Schweiz
ein Stück deutscher National-Literatur ist, mit dessen Hilfe man die eigene na-
tionale Geschichte bearbeitet? Ist der arbeitslose Versicherungskassenspezialist ein
zweiter Colombin, der ein Land erfindet, da es in dem Land, das es gibt, einen
Bedarf dafür gibt?
Wirklichkeit ist nur in Geschichten. Das Problem ist, dass diese dazu tendie-
ren zu stagnieren, wenn ihr Geschichtencharakter nicht bedacht wird. Sie werden
dann zu Klischees. Und wohl vor allem deshalb beobachtet der Schweizer die Er-
findung der Schweiz durch Nichtschweizer mit nachvollziehbarem Missbehagen.
Ich fürchte mich davor, in einem deutschen Spießertraum leben zu müssen. Ich
fürchte mich vor der Geschäftstüchtigkeit meiner Landsleute, die alles herstellen,
was gewünscht wird, die dann auch das Land, das gelobt wird, selbst für das gelobte
Land halten und sich davor fürchten, daß alle, aber auch alle, in dieses gelobte Land
möchten.53
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8. Erfundene Geschichten
Geschichte Nr. 6: »Eine alte Geschichte«:
»Ich stelle mir vor, daß irgendwo in Zürich im Jahre 2500 eine Hausfassade reno-
viert wird und dabei uralte Inschriften gefunden werden wie ›Freiheit für Grönland‹,
›Nieder mit dem Packeis‹ oder ›Wir fordern die sofortige Schließung der Stadt Zürich‹
oder ›Samstags frei für die Polizei‹. Ich stelle mir vor, daß die Renovationsarbeiten
unterbrochen werden. Man wird einen Restaurator rufen, der sorgfältig prüft, ob die
alten Inschriften gerettet werden können, man wird abklären, wie sich Bund, Kanton
und Gemeinde die Restaurationskosten teilen wollen. Man wird vielleicht den Haus-
besitzer später mit einer Plakette ehren, weil er keine Kosten scheute für das alte echte
Stadtbild.
Vielleicht wird man Festreden halten. Ein Historiker wird über den tiefen Gehalt
echter und anonymer Volkskunst im späten 20. Jahrhundert sprechen. Der Staatsprä-
sident wird sich in seiner Rede über das Desinteresse der heutigen Jugend des 26.
Jahrhunderts beklagen und nostalgisch von den Zeiten reden, in denen es noch eine
öffentliche Auseinandersetzung gab. Vielleicht werden die Politiker Max Frisch zitie-
ren [...].«54
Die Schweiz ist offenbar immer noch dabei erfunden zu werden, so scheint es.
Tatsächlich ist dieser als ›alte Geschichte‹ etikettierte fiktive Bericht aus der Zu-
kunft Spiegel einer Gegenwart, die mit dem Protest der Unzufriedenen erst um-
zugehen weiß, wenn er ›Geschichte‹ geworden ist. Geschichtenerzählen in dieser
Form verweist auf eine weitere Funktion der Literatur: Es gilt, durch Verfrem-
dungseffekte Distanz zu den Gegenwartsgeschichten herzustellen – beispielsweise
also Geschichten aus der Zukunft zu erzählen und dabei ihren Gegenwartsbezug
durchblicken zu lassen. Ein erhellendes Moment der Verfremdung kann sogar
darin liegen, ostentativ nachzuerzählen, was klischeehaften Vorstellungen ent-
spricht, also gleichsam die Normalidee des Phantoms nationaler Identität herauf-
zubeschwören, um sie durch ihre eigene sprachliche Form in ihrem Phantomcha-
rakter evident werden zu lassen.
Peter Bichsels parodistische Etüde Das war (sic) die Schweiz55 ist eine Allerhei-
ligen-Litanei, in der allerlei auto-imagologische Phantome beschworen werden.
Sie werden wiedererkennbar wie in den Scherben eines Spiegels, und sie illustrie-
ren den Zusammenhang zwischen der Erfindung der eigenen Nation und der der
›anderen‹.
Wir wohnten zwar zu Hause, aber immer wenn wir irgendwo hingingen, gingen wir
in die Schweiz. Alle Briefe, die wir bekamen, kamen aus der Schweiz, alle Briefe, die
wir schickten, gingen in die Schweiz. Wir gingen in die Schweizer Schule, aßen
Schweizer Schokolade, tranken Schweizer Milch, und der Vater war Mitglied des
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Schweizer Alpenclubs. Alle Leute, die wir besuchten, waren Schweizer. Alle Leute,
die uns besuchten, waren Schweizer. Unser Lehrer war Schweizer, unser Nachbar
war Schweizer, unser Milchmann, unser Briefträger, unser Polizist war Schweizer,
und der Lehrer sagte mit Recht: Wir Schweizer. [...]
Schweizer waren keine Deutschen. Schweizer waren keine Österreicher. Alle
wollten Schweizer sein. Niemand wollte Österreicher sein. Die Schweizer wollten
das sein, was sie waren, sie waren Schweizer. Die Schweizer waren Schweizer. Den
Österreichern merkte man an, daß sie Österreicher waren. Den Deutschen merkte
man an, daß sie Deutsche waren. Den Schweizern merkte man an, daß sie keine
Österreicher waren. Der Schweizer Kaffee war besser als der österreichische Kaffee.
Schweizer konnten gut kochen. Deutschen Wein konnte man nicht trinken [...].56
Auch Traumgeschichten gehören zu den Schweizer Geschichten:
Wenn wir von der Schweiz träumten, träumten wir davon, daß unsere Militärmes-
ser Rostflecken hätten und daß wir dafür ins Gefängnis müßten.57
Und natürlich sind Geschichten Spiele mit Denk-Möglichkeiten, gelegentlich am
Rande des Realisierbaren, gelegentlich darüber hinaus gehend. Sie bezeugen die
Macht von Namen, sprachlichen Wendungen, Redensarten und Satzmustern,
sich in der Nährlösung der Phantasie zu entwickeln, zu sprießen, zu wuchern.
Schweizer konnten Einstein werden. Schweizer konnten Gottfried Keller werden.
Schweizer konnten Jeremias Gotthelf werden. Schweizer konnten Pestalozzi wer-
den. Schweizer wurden Schiller. Goethe besuchte die Schweiz. Edison war sicher ein
Schweizer. Yehudi Menuhin war sehr wahrscheinlich ein Schweizer. Warum sollte
Albert Schweitzer kein Schweizer gewesen sein? Hermann Hesse war ein Schweizer,
Thomas Mann war ein Schweizer, Gunter Sachs war ein Schweizer.58
Wir hatten die Schweiz den andern erklärt. Wir hatten die Schweiz den andern
immer wieder erklärt. Das war sehr schwer, den andern die Schweiz zu erklären.
Wir gaben uns sehr viel Mühe. Niemand durfte behaupten, wir hätten uns zuwenig
Mühe gegeben. Wir verteidigten uns immer wieder. Es war unser Recht, uns zu
verteidigen. Es war nicht unsere Schuld, daß uns niemand mehr zuhörte. Wir hat-
ten unsere Schweiz nicht selbst kaputtgemacht. Die Welt war selbst daran schuld,
daß sie keine Schweiz mehr hatte. [...] Wir waren bis auf die Zähne bewaffnet. Wir
waren bis auf die Knochen uniformiert. Wir waren das Vorbild der Armeen der
Welt. Wir rechneten nicht damit, unterzugehen. Wir hätten uns gut verteidigen
können, und wir verteidigten, verteidigten, verteidigten. Wir verteidigten nichts
anderes als die Schweiz.59
Eine dritte Funktion der Literatur – die auf solchen Verfremdungseffekten auf-
baut – besteht im Erzählen alternativer Geschichten, welche daran erinnern, dass
das Faktische nicht das Notwendige ist und welche durch erzählerische Antizipa-
tion etwas bewegen wollen. Auch das, gerade das, ist eine Beschwörung von
Phantomen – aber von solchen, vor denen man sich nicht (oder weniger) fürch-
ten muss. Wiederum sei Bichsels Schweiz-Traum angeführt:
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Dabei hätte alles sehr schön sein können. Der Oberleutnant hätte den Rekruten
nicht anbrüllen müssen. Der Schweizer hätte vor dem Schweizer keine Achtung-
stellung machen müssen. Die demokratische Regierung hätte keine Geheimnisse
vor Demokraten haben müssen. Das war nämlich damals eine schöne Landschaft,
und das waren damals nette Leute, und man hätte dort leben können. Der Wein
war wirklich gut. Das Essen war wirklich vortrefflich. Die Freunde waren gute
Freunde. Wir hätten ein kleines Land sein können.
Ein Land, in dem das Geld einfach Geld geheißen hätte und nicht Schweizer
Geld. Ein Land, in dem die Freundlichkeit einfach Freundlichkeit geheißen hätte
und nicht Schweizer Freundlichkeit. Ein kleines Land, auf das niemand hätte stolz
sein müssen. Das einfach dagewesen wäre für uns. / Wir lebten hier, wir hatten es
gut. Wir mußten unsere Autos nicht abschließen. Uns wurde nichts gestohlen. Kei-
nem wurde etwas geschenkt. Alle hatten alles. Niemand wurde umgebracht. Nie-
mand brachte sich um. Allen gefiel es, niemandem gefiel es nicht. Das Marihuana
kam nicht aus der Schweiz. Wir hatten das gottseidank nicht nötig. Wir benötigten
nichts. Wir hatten alles selbst. Wir bestimmten nicht selbst darüber. Wir bestimm-
ten, daß es uns hier gefiel. Es gefiel uns hier, das war ein demokratischer Entscheid.
Das war eine schöne Schweiz.60
Der Vergleich Bichsels – und anderer Schriftsteller, nicht nur Schweizer, natür-
lich – mit Schapps Geschichten-Philosophie ist hier besonders instruktiv: Schapp
erörtert Geschichten als notwendige Form der Darstellung, was ist; für den litera-
rischen Erzähler sind Geschichten auch als Gegen-Geschichten denkbar, als Al-
ternativ-Geschichten – und als Geschichten, die von Geschichten handeln. Die
Was-wäre-wenn-Geschichten sind ein notwendiges Korrektiv zu den Geschich-
ten, die sich zu Behauptungen verfestigen. Auch wo sie so genannte falsche Be-
hauptungen aufstellen, gerade dort, können sie ein Beitrag zu einer National-
Literatur sein.
Drei grundsätzliche Möglichkeiten, von National-Literatur zu handeln, seien
einander an dieser Stelle bilanzierend nochmals kontrastiv gegenübergestellt: Er-
stens die Möglichkeit, dabei im Sinne etikettierender Klassifikation zu verfahren
– unter dem Motto: Ordnung muss sein. In diesem Fall besagt die Zuordnung zu
einer ›Nationalliteratur‹ wenig – und umso weniger, je weniger nationale Stereo-
typen im Spiel sind. Zweitens die ›Erfindung‹ nationaler Literaturen oder die Be-
stätigung entsprechender Modelle um der Schaffung und Konsolidierung natio-
naler ›Identitäten‹ willen. Ein solches Verfahren kann oder vielmehr konnte gute
Gründe haben; es gehört in jedem Fall in die Rubrik: Erfindung von Nationen
und hat in der Literaturwissenschaft nichts zu suchen. Drittens die Betrachtung
solcher Texte, die sich mit der Verhandlung nationaler Identitäten und Eigenar-
ten nationalspezifischer Erfahrungs- und Schreibweisen auseinandersetzen. Es
gibt vielfältige Formen der Bespiegelung, der Konstruktion und Dekonstruktion
von ›Nationalem‹. Entscheidend ist das Erzählen von Geschichten. Geschichten
über die Schweiz sind so gesehen ›National-Literatur‹, auch wenn sie die Mythen
des Nationalen demontieren. Dass gerade in der Schweiz viele, auch jüngere Au-
toren zu politischen Fragen das Wort zu ergreifen bereit sind, hat Sabine Haupt
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in ihrem Grundlagenpapier in Erinnerung gerufen (und sie mit deutschen und
französischen ›Skandalautoren‹ verglichen). Ein Vorschlag also: Man könnte von
›Schweizer Geschichten‹ sprechen, wo inhaltliche Kriterien dafür sprechen, und
dabei auf die Rede von ›Schweizer Autoren‹ verzichten, denn dies würde bedeu-
ten, die Betroffenen auf bestimmte Inhalte festzulegen. Schweizer Geschichten:
darunter wäre vieles und Heterogenes zu verstehen, Kontroverses auch und De-
montierendes – und im Übrigen könnten sich auch Ausländer an dieser Ge-
schichte der Geschichten beteiligen (siehe Schiller, siehe Tell). In der Rolle des
Schweizer Autors aufzugehen, sollte niemand gezwungen werden, auch nicht in
der des jungen Schweizer Autors. Das ist kein verbindliches Etikett, sondern da-
hinter steckt, Bichsel hat es gezeigt, eine andere Geschichte, eine Schweizer Ge-
schichte allerdings.
Literatur, so Ingeborg Bachmann – habe vor allem die eine Funktion: Fragen
zu stellen.61 Man könnte spezifizieren: Die Literatur stellt Fragen wie: »Ob das ei-
ne Geschichte ist?«62 Diese Fragen stellt sie auch bezogen auf ›Nationen‹ – wie die
Schweiz. Geschichten gehen nicht nur aus der Literatur hervor. Aber diese kann
als die wichtigste Verwalterin von Geschichten gelten (wobei ›Verwaltung‹ heißt:
Archivierung, Umarbeitung, Tradierung, Kritik und Reflexion). Damit verwaltet
sie Entwürfe von Identität. Und sofern es um Entwürfe nationaler Identität oder
aber um eine Kritik an bereits bestehenden Entwürfen geht, mag man von einer
›National-Literatur‹ sprechen, ganz wertneutral.
Mein Vorschlag also zu einer Bestimmung von Nationalliteratur: Diese be-
stünde aus Geschichten um und über Nationales, aus Geschichten anstelle der ei-
nen Geschichte, aus Geschichten, die zeigen, wie kollektive Identitäten ausge-
handelt werden und in welch komplexen Beziehungen dies zu individuellen Er-
fahrungen steht, Geschichten, welche verfestigte Entwürfe nationaler Identität
erhellen, parodieren, ad absurdum führen, Geschichten aus einer alternativen
Vergangenheit, Geschichten aus einer ausgemalten Zukunft. Es mag fraglich
bleiben, ob die Schweiz eine nationale Identität besitzt. Gerade darum floriert ei-
ne im zuletzt skizzierten Sinn konzipierte National-Literatur.
9. Sprach-Geschichten oder die Geschichte vom Schneeflock
Schweizer erkennt man bekanntlich daran, dass sie so sprechen, wie sie sprechen.
Auch darüber lassen sich viele Geschichten erzählen. Hält man sich an Bichsels
Beobachtungen, dann sind es vor allem Geschichten über Deutsche, die sich den
typischen Schweizer, seine Mentalität und seine Sprechweise erfunden haben.
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Hier, wo ich jetzt lebe, in Bergen-Enkheim, da bin ich ›Der Schweizer‹. Die Vor-
stellungen über dieses Land Schweiz sind hier gefestigter und exakter als meine ei-
genen Vorstellungen. Wenn sie mir hier meine eigene Schweiz erklären, und das
tun sie oft, dann beziehen sie mich ein und sagen: ›Ihr Schweizer‹. Sie erzählen mir
Berner Witze, immer dieselben, und sie glauben, daß dies mich freue. Sie haben ei-
ne recht eigenartige Vorstellung von Schweizerdeutsch, wenn sie sagen, sie versu-
chen es, auf Schweizerdeutsch zu erzählen – ihr nachgeahmtes Schweizerdeutsch er-
scheint mir als reines Hochdeutsch [...]. Ich kann weder im Inhalt des Witzes noch
in der Erzählweise typisch Schweizerisches erkennen. Meine Schwierigkeit, Schweiz
zu definieren, und ihre Leichtigkeit, Schweiz zu definieren – das sind zwei Welten.63
Jemanden auf eine bestimmte Sprechweise festlegen zu wollen, kann ebenso ein-
engend sein wie die Verpflichtung auf einen wohldefinierten Nationalcharakter.
Aber auch hier ist Subversion möglich. Welche Rolle Sprachliches bei der spiele-
rischen Verhandlung von nationalen Identitäten spielen kann, sei abschließend
an einer Geschichte illustriert, in der es auch, wenngleich subkutan, um die Er-
findung des Schweizerischen geht: und zwar durch Robert Walser. Bichsel hat die
Geschichte vom Schneeflock nacherzählt. Es ist die einer Sprachschöpfung, die
dazu angetan war, ein Stück sprachlicher Phantom-Schweiz zu erzeugen, von ei-
ner gelungenen Erfindung à la Colombin.
Ihm (=Walser) gelang es, aus dem vertrackten Verhältnis Schweizerdeutsch/Hoch-
sprache so etwas wie eine schlaumeierliche Kunstsprache zu entwickeln. Entdeckt
wurde er nicht von Schweizern, denn die Schweizer brauchen keine Sprache, son-
dern vor allem von Christian Morgenstern, der sein Lektor war [...]. Ich wünschte
mir einen Lektor, der mir so viele sprachliche Trotzigkeiten durchläßt. [...] Walser
schrieb konsequent: ›der Schneeflock‹ an Stelle von ›die Schneeflocke‹. Nun könnte
man annehmen – und Morgenstern wird es angenommen haben –, daß das eben
schweizerisch sei. Es ist es überhaupt nicht, es gibt keine schweizerische Mundart, in
der die Schneeflocke männlich wäre.64
Wörter schaffen Phantome. Wer die Schweizer Sprache neu- oder um-erfindet,
erfindet ein Stück Schweiz. Es könnte gerade die Grabungs-Arbeit auf diesem
Gelände sein, welche eine erfinderische National-Literatur charakterisiert.
                     
63 Bichsel: Irgendwo, anderswo, S. 39.
64 Bichsel: Totaldemokraten, S. 72.
MONIKA SCHMITZ-EMANS256
Irene Weber Henking
DIE SCHWEIZER LITERATUR IN DER ÜBERSETZUNG.
DE LA GOURMANDISE A LA DIGESTION
Suiza no existe – so hatte Ben Vautier, französischer Künstler mit Schweizer Va-
ter, die Schweiz an der Weltausstellung in Sevilla von 1992 vorgestellt und zu-
gleich zurückgenommen. Nach dem zwei Jahre zuvor erschienenen Text von
Friedrich Dürrenmatt Die Schweiz – ein Gefängnis1, wo jeder Inhaftierte zugleich
Wärter ist, war dies für einen Teil der so genannten öffentlichen Meinung zuviel:
Subventionierte Nestbeschmutzer, diese Schweizer Künstler. Die Tatsache, dass
Schweizer so heftig und auch so humorlos auf Aussagen ihrer Künstler reagieren,
hat wohl damit zu tun, dass sich die Schweizer eben nicht fraglos hinter die
Schweiz stellen.
Was heißt schon Schweiz? Sprachen, Geschichten, Kulturen und Zeiten; alles
im Plural und viel Singuläres.
So haben wir Schweizer keine Académie Française und keinen Duden, aber ein
Idiotikon – nicht gerade werbeträchtig, der Name – und ein Duden Taschenbuch
mit dem vielversprechenden Titel Wie sagt man in der Schweiz, wo es dann aber
nicht um die Charakteristika unseres Sprechens in den vier Landesteilen, sondern
hauptsächlich um die Schriftsprache der deutschsprachigen Schweiz geht.
Nichts ist hier, in der Schweiz, einfach: Der Widerstand gegen das Konzept
›Schweiz‹ ist überall zu spüren und zu sehen. Die Künstler wollen Künstler sein
und nicht Schweizer Künstler, und die Akademiker wollen Akademiker sein und
nicht Schweizer Akademiker – Lehrstühle im Bereich Schweizer Kultur und Lite-
ratur werden gesamtschweizerisch abgeschafft,2 oder dann dem Museumsbereich,
im besten Falle den Archiven zugeschoben. Dies stimmt zum Glück nur teilweise.
An einigen Orten der Schweiz wird auch weiterhin auf institutionalisierte Wei-
se Schweizer Literatur gelesen und untersucht: Hier sollen etwa das Schweizeri-
sche Literaturarchiv in Bern mit seinen mittlerweile über 200 Nachlässen und
Sammlungen, das Centre de Recherche sur les Lettres Romandes in Lausanne mit
seiner regen Publikations- und Forschungstätigkeit, die verschiedenen Lehrauf-
träge an den Universitäten in Genf, Lausanne, Fribourg und Neuchâtel genannt
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werden; aber auch jene, die als Privatpersonen, wie etwa Charles Linsmayer, mit
zahlreichen Editions- und Ausstellungsprojekten dazu beitragen, dass die Litera-
turen der Schweiz in ihrer Vielfalt und Eigenart von der Öffentlichkeit auch au-
ßerhalb der akademischen Kreise überhaupt erst wahrnehmbar werden, dürfen
nicht vergessen werden.
Aber eben: Tiefste und wörtlich konservativste Provinz in den Augen vieler.
Dass aber gerade Literatur provinziell sein muss, will sie weiter bestehen, be-
weisen gerade jene Autoren, welche auf dem internationalen Weltmarkt der Lite-
ratur gehandelt werden und somit einmal mehr Goethes Konzept der Weltlite-
ratur bewahrheiten. Nicht die literarische Globalisierung, sondern der Kontakt
und Austausch mit dem kulturell Anderen führt zu den bleibenden literarischen
Werten. Peter Bichsel etwa hebt in einem Interview mit David Ward die frucht-
bare Provinzialität der deutschsprachigen Literaturlandschaft hervor, indem er
sagt:
Deutschland ist kulturell nicht zentralistisch. Es gibt in Deutschland kein Paris. Es
gibt in Deutschland kein New York. Es gibt in Deutschland kein Mailand. Die Li-
teratur in Deutschland ist immer provinziell. Das ist unser Vorteil.3
Wie sich die Abgrenzung vom anderen Gleichen und die Zugehörigkeit zur eige-
nen Diversität darstellen lässt und worin die Differenzen zu den übrigen, die
Schweiz umgebenden Nationalliteraturen bzw. worin die Gemeinsamkeiten der
verschiedenen Literaturen der Schweiz liegen können, sollen die folgenden Bei-
spiele zeigen.
Die umfangreiche Sekundärliteratur zum Thema Schweizer Literatur zeigt,
dass seit Jahrhunderten versucht wird, diese Schweizer Literatur, besser noch die
Literaturen der Schweiz von unserem Alpen-, Täler- und Seen-Panorama her zu
definieren. Dabei geht der fünfte und von vielen unterschätzte Sinn vergessen:
Der Geschmack. Doch was wäre eine Kultur ohne ihre Gerichte? Was wäre nota-
bene die Deutsch-Schweiz ohne ihre Rösti und die Schweiz als ganzes ohne ihren
Röstigraben? Dieser ›Röstigraben‹, d. h. die sprachliche, kulturelle und politische
Differenz zwischen der Deutsch- und Westschweiz, ist ein literarisches Thema
und Anlass zu einer fruchtbaren Literaturvermittlung zugleich.4 Bei dieser literari-
schen Speisung zwischen Ost und West nimmt die Übersetzung einen zentralen
Platz ein.
Doch vor dem Übersetzen beginnt das Lesen. Als Einstieg in die komplexen
Transfer- und Rezeptionsphänomene soll denn auch eine Lektürenotiz und ein
Briefzitat von Robert Walser, dem Leser von Schweizer Literatur, stehen. Robert
Walser richtet sich wie folgt an seine Freundin und gelegentliche Ernährerin
Frieda Mermet:
                     
03 David Ward: A Swiss Author and his Languages: An Interview with Peter Bichsel. In: Monatshefte,
Vol. 80, No. 1, 1988, S. 10.
04 Vgl. dazu Christoph Büchi: ›Röstigraben‹: das Verhältnis zwischen deutscher und französischer
Schweiz: Geschichte und Perspektiven. Zürich: NZZ-Verlag 2000.
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Gegenwärtig liest man im Emmentalerblatt eine Geschichte von Jeremias Gotthelf
und [sie ist] so schön zu lesen, als äße man knusprigen Braten. Gotthelf’s Sätze
schmecken wie nach Fleisch: hat man sie gelesen, so hat man sich förmlich dran er-
sättigt, […]. Wunderbar mutet mich der Gotthelf fast in jedem beliebigen Spruch
und Satz an, es mag ihm aus dem Mund fallen was ihm will.5
So wie Robert Walser kommen jedoch nicht alle Leser von Gotthelfs Texten auf
ihren Geschmack. Ganz im Gegenteil. Mit Elias Canettis Mutter wird wohl auch
heute noch so mancher sagen, dass es sich beim Werk des Emmentaler Pfarrers
und Dichters um »nichts als ungenießbare, lange Bauernromane handle, die
hauptsächlich aus Predigten bestünden. […] kein Mensch, der etwas verstünde,
nehme Gotthelf heute noch ernst.«6
Auch die Rezeption und insbesondere die Übersetzungen scheinen zwischen
dem einen und dem anderen Urteil zu schwanken: 1841 publiziert Albert Bitzius
alias Jeremias Gotthelf den Roman Wie Uli der Knecht glücklich wird. Eine Gabe
für Dienstboten und Meisterleute ein erstes Mal im Verlag Beyel in Zürich7. Bereits
1845 schlägt einer der Leiter des Vereins zur Hebung und Förderung der norddeut-
schen Volksliteratur dem Schweizer Gotthelf eine »Bearbeitung« des Romans Uli,
der Knecht vor, d. h. eine zusätzliche Aufbereitung seines Werkes, indem er ihn
fragt, ob er »es denn für möglich [halte], daß man [seine] Schriften durch Über-
tragung des Dialekts und teilweise Bearbeitung für andere Gegenden genießbar«8
mache.
Gotthelf wird diese »Bearbeitung« seines Romans gleich selbst vornehmen.9
Am Beispiel dieser Bearbeitung wird die wechselseitige Wirkung von Rezepti-
onsmechanismen sichtbar: Einerseits gleicht Gotthelf seinen Text dem fremden,
                     
05 Robert Walser: Briefe. Hg. v. Jörg Schäfer unter Mitarbeit v. Robert Mächler. Zürich: Suhrkamp
1979. Brief vom 4. 1. 1924, S. 210f.
06 Elias Canetti: Die gerettete Zunge. Geschichte einer Jugend. München u. Wien: Hanser 1977, S.
355-356.
07 Jeremias Gotthelf: Wie Uli der Knecht glücklich wurde. Eine Gabe für Dienstboten und Meisterleute.
Zürich: Beyel 1841.
08 Hanns Peter Holl (Hg.): Julius Springer und Jeremias Gotthelf. Dokumente einer schwierigen Bezie-
hung. Basel: Birkhäuser 1992, S. 61.
09 Jeremias Gotthelf: Uli, der Knecht / Ein Volksbuch von Jeremias Gotthelf. Bearbeitung des Verfassers
für das deutsche Volk. Berlin: Springer 1846. Zu der Rezeption dieser »Bearbeitung« merkt Rudolf
Hunziker in seinem Buch Jeremias Gotthelf (Frauenfeld u. Leipzig: Huber 1927) folgendes an:
»Allein Gotthelf bekam auf diese Weise eine Leserschaft, zu deren geistiger und kultureller Sphäre
er nur teilweise gehörte […]. Auch seine Sprache ist letzten Endes in syntaktischer Hinsicht und
in bezug auf die Wortwahl dialektisch geblieben; es fand eine leise peripherische Zurückdäm-
mung, doch keineswegs eine wesentliche Beschneidung der schriftstellerischen Eigenart statt.
Man kann höchstens sagen, daß die damals schon vorhandenen Romane durch die deutsche Be-
arbeitung da und dort Einbußen erlitten. Nicht nur hat Gotthelf wirkliche Versehen, wie sie sich
ab und zu bei ihm finden, keineswegs korrigiert. […] Die Änderungen, die er für die Berliner-
ausgabe vornahm, betreffen vielmehr unwesentliche Kleinigkeiten, sie zerstören temperament-
volle Ausfälle, verwässern charakteristische Wendungen und fallen meist aus dem Rahmen der
ursprünglichen Diktion heraus.« (S. 141f.) – Diese »Bearbeitung« von 1846 hält sich nicht allzu
lange auf dem Markt: 1887 gibt Ferdinand Vetter bei Reclam eine mit Worterklärungen ergänzte
Ausgabe des originalen Uli heraus.
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preußischen Sprachgeschmack an; er normalisiert die sprachliche Form seines Uli
und schreibt ihn so in den deutschen Kulturraum ein.10 Andererseits scheint ge-
rade diese Adaptation an den deutschen Geschmack auch den entsprechenden
Nerv der Schweizer zu treffen: Gerade dort, wo der Gotthelf immer wieder vor-
geworfene »unverständliche Schweizerjargon«11 nämlich herkommt, wird er auch
kritisiert. Wenn die einen Schweizer Kritiker in bezug auf die »sprachliche De-
tailkultur« bei Gotthelf noch eine »geniale Sorglosigkeit«12 hervorheben, so
spricht z. B. Walter Muschg auch noch 1948 vom »archaische[n] Adel des Er-
zählens [und den] Geschmacklosigkeiten in der Mischung von Mundart und
Schriftsprache«.13
Ähnliche »Geschmacklosigkeiten« werden Gotthelf um die Jahrhundertwende
auch von französischsprachiger Seite14 her vorgeworfen. So spricht etwa Philippe
Monnier15, einer der bedeutendsten Literaturkritiker der West-Schweiz um 1850,
Gotthelf gar jegliches literarisches Talent ab. Indem er alles schreibe, sage er zu-
viel: »Il ne sacrifie rien. Il dit tout. Il dit trop.«16 Bis zum Ersticken satt wendet
sich Monnier von Gotthelf ab.
                     
10 Noch stärker ist die Adaptation an den deutschen Sprach- und Kulturraum bei seinem Knaben
des Tell. Eine Geschichte für die Jugend. Berlin: Springer 1846, zu sehen, den er in eigentlicher
Auftragsarbeit für Springer und das deutsche Publikum geschrieben hat.
11 Julius Springer, Gotthelfs Berliner Verleger, macht seinen Schweizer Autor bereits 1844 auf den
»unverständlichen Schweizerjargon« aufmerksam. (Brief von Springer an Jeremias Gotthelf vom
20. 8. 1844. In: Holl: Julius Springer und Jeremias Gotthelf, S. 41.)
12 Rudolf Hunziker: Jeremias Gotthelf. Frauenfeld u. Leipzig: Huber 1927, S. 41: »[…] in bezug auf
die sprachliche Detailkultur dagegen blieb Gotthelf allzeit von einer genialen Sorglosigkeit.«
13 Walter Muschg: Einleitung des Herausgebers. In: Jeremias Gotthelf: Wie Uli der Knecht glücklich
wurde. Eine Gabe für Dienstboten und Meisterleute. Basel: Birkhäuser 1989, S. 21: »Eine Sattheit
ohnegleichen leuchtet in seinen Sätzen und ruht über dem Ganzen als Atmosphäre. Höchster
Reichtum, der sich schlicht und selbstverständlich gibt. Ein archaischer Adel des Erzählens, ver-
bunden mit rührenden Naivitäten: Verwechslungen von Nominativ und Akkusativ, Ge-
schmacklosigkeiten in der Mischung von Mundart und Schriftsprache […].«
14 Vgl. dazu auch folgende Aussage von Théophile Droz in der Semaine littéraire. Droz spricht von
der doch sehr eigenartigen Kultur des Emmentaler Dichters, die es ermöglicht, trotz aller Unge-
reimtheiten seines Berner Dialektes noch poetisches Licht in einen Misthaufen zu bringen: »[…]
soudain, au milieu du prêche, un éclair subit illumine d’une poésie magique les champs, les fu-
miers, les personnages vulgaires qu’il nous décrit.« (Théophile Droz: Causerie littéraire. La litté-
rature de la Suisse allemande. In: Semaine littéraire, 10. 02. 1894.)
15 Zusammen mit Gaspar Vallette, Philippe Godet und Paul Seippel gehört Philippe Monnier zur
›bande des quatre‹, der wohl wichtigsten Gruppe von Literaturkritikern und Berichterstattern des
sozialen und politischen Zeitgeschehens der Schweiz um 1850. Sie gehören alle einer lokalen
Westschweizer Intelligenz-Aristokratie an.
16 Philippe Monnier: Causerie littéraire. Jérémias Gotthelf. In: Semaine littéraire. Genève:
16. 11. 1895. Das ganze Zitat lautet: »J’ajoute que ses livres sont mal faits. Certainement. Ils
manquent même de ce qu’on est convenu d’appeler le talent. Sa phrase est lourde et empêtrée: on
pourrait la réduire de moitié sans qu’il y parût. Son récit se meut avec peine, d’un ébranlement de
chariot, d’un geste de boeuf au labour. Il ne sacrifie rien. Il dit tout. Il dit trop. […] ›C’est un
métier que de faire un livre‹ a dit La Bruyère. Gotthelf ne l’a jamais appris.«
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Doch was den einen zuviel, scheint den anderen gerade richtig, ja sogar
»schmackhaft erbaulich« zu sein. Mit Virgile Rossel17, einem literarischen und
politischen Gegner von Monnier, meldet sich denn auch im französischsprachi-
gen Kulturraum eine Stimme, die Gotthelf mit Freude und Genuss liest:
Ce sera accomplir un devoir que de répandre dans notre peuple cette savoureuse et
fortifiante littérature. Ce sera aussi réagir contre nos sottes pruderies romandes,
contre nos malfaisantes timidités, notre optimisme superficiel et plat. Nos conteurs
servent volontiers de la tisane ou de l’eau sucrée; c’est un vin généreux, un peu vio-
lent, mais d’une réconfortante énergie, que nous fait boire Jérémias Gotthelf.18
Worin der Genuss einer Gotthelf-Lektüre und insbesondere seiner Sprache liegen
und wie unterschiedlich kulturelles Geschmacksempfinden sein kann, soll das
folgende Beispiel zeigen. Auf dem Hof, wo Uli als Knecht angestellt ist, bereitet
sich der Sonntagsbesuch auf die Abreise vor. Trini, ihr Mann und die Kinder ha-
ben den Tag mit Essen und Trinken auf dem Feld und im Stall von Johannes
und dessen Frau Eisi verbracht:
So war der Nachmittag vergangen, und Trini suchte den Mann, um ihn an die Ab-
reise zu mahnen. Man redete ein, wie früh es sei, und sie sollten noch in die Stube
kommen. Als Eisi immer nötlicher pressierte, verstund man sich dazu. Drinnen
stund wieder die stattliche Kaffeekanne, eine mächtige Ankenballe, Küchli, schön
weißes Brot, Honigwaben, Kirschmus, Käse, Hamme und süßer Zieger. Trini
schlug fast die Hände über dem Kopf zusammen und fragte: Was Eisi doch auch
sinne; sie hätten ja erst zu Mittag gegessen, es düechs, es möchte es noch mit dem
Finger erlängen und könnte es machen bis morndrist zAbe. Wenn sie zu ihnen
kämten, so könnte es ihnen einmal nicht so aufwarten; es wüßte nicht, wo es das-
selbe nehmen sollte. Aber Eisi sagte, es wolle ihns nur ausführen, denn das Aufwar-
ten hätte es bei ihm gelernt; wenn man bei ihnen wäre, so käme man ja den ganzen
Tag nicht vom Essen weg. Nachdem sich in der Tat noch hie und da ein Plätzchen
für ein Küchli oder eine Ankenschnitte gefunden, nachdem die Kaffeekanne der
Weinflasche Platz gemacht, auch dieser trotz vielem Weigern zugesprochen und
noch Gesundheit gemacht worden war, bestieg man das schon lange bereitstehende
Wägeli. Trini mußte dreimal ansetzen und Johannes den Sitz auf der andern Seite
halten, ehe es oben war; dann wurden die Kinder aufgepackt, aus deren Säcken
noch Stücke Brot sahen, und endlich stieg der Schwager nach. Wohin der eigentlich
sollte, begriff niemand, bis er mitten in die andern hineinplumpte. Es war fast, als
ob ein Kindlifresser da hinaufgefahren; denn hinter seiner breiten Gestalt ver-
                     
17 Virgile Rossel ist sowohl politisch als auch literarisch ein Gegner von Philippe Monnier. Wäh-
rend Monnier zu einer liberal-konservativen Intelligenz-Aristokratie gehört, stammt Virgile Ros-
sel aus einer Jurassier Bauernfamilie und ist Abgeordneter der radikalen Partei im Nationalrat.
Alles trennt die beiden Literaturkritiker, auch Gotthelf. Obwohl Rossel (wie Monnier) davon
überzeugt ist, dass Gotthelf die nationale Eigenart über die deutsch-welsche Sprachgrenze hinaus
verkörpert, verbindet nur Rossel eine geradezu wohltuende Wirkung mit der Lektüre von
Gotthelfs Texten.
18 Virgile Rossel: Chronique du mois. Le mouvement littéraire dans la Suisse romande et en France. In:
Revue Helvétique. Schweizerische Rundschau. Rivista Elvetica. Zürich: Albert Müllers 1893, 3. Jg.,
Bd. II,  S. 626.
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schwanden die Kindlein, nur hie und da streckten sich Ärmchen hervor, die fast
aussahen, als ob sie direkt aus seinem Bauche kämen.19
Der Text platzt aus allen Nähten: Die mit »Küchli« und »Ankeschnitte« gesättig-
ten Bäuche bringen die »Kindlein« im Text beinahe zum Ersticken, und der Leser
des Ganzen lehnt sich wie Robert Walser »ersättigt« und erschlagen zurück. Die-
ses durch Sprache dargestellte und im Leser provozierte Sättigungsgefühl scheint
auch die Sprache selbst auszuzeichnen: Hochdeutsch und Mundart begegnen
sich, verbinden sich und überlappen sich in dieser Textstelle und Kostprobe zu
jener von Virgile Rossel angedeuteten »saftigen« Literatursprache, die Gotthelf
auszeichnet. Die Mundart ist, wie der Ausschnitt zeigt, eben nicht nach den Prin-
zipien einer medialen Diglossie auf die Dialogpassagen beschränkt. Sie wird auch
da hörbar, wo beschrieben und eine direkte Rede als indirekte Rede wiedergege-
ben wird. Wie die deutsche Bearbeitung und die beiden französischsprachigen
Übersetzungen mit dieser Mehrsprachigkeit umgehen, zeigt der Vergleich.
In der deutschen Bearbeitung des Textes beschränkt sich Gotthelf auf die
Übersetzung einiger lexikalischer Elemente: aus dem »Anke« wird »Butter«, aus
der »Hamme« wird »Schinken«. Das im Original dargestellte Sättigungsempfin-
den ist sicherlich auch in der Bearbeitung noch nachzuvollziehen. Dagegen wird
die mit Dialektalem übersättigte Sprache bereinigt und entschlackt. Während die
Schweizer Trini das Essen »noch mit dem Finger erlängen« kann, ist sie in der
Bearbeitung »noch voll Speise bis oben auf«: Die mit dem Finger ertastbare Völle
ist dem deutschen Auge zuviel. Doch wenn die »Küchli«, eine Art in Butter ge-
backene, dünne Pfannkuchen, zuerst mit »Kuchen« und später im Text mit
»Küchli« umschrieben werden, so isst das deutsche Volk auch etwas anderes als
der ›Helvetier‹. Im »Küchli« und dann auch im »Wägeli« erkennen die deutschen
Leser und Leserinnen die helvetischen Diminutive und lokalisieren so das Pro-
dukt in der Schweiz, ohne deren originalen Sinn jedoch zu verstehen. Wenn ge-
gen Ende des Ausschnittes, aus dem »Kindlifresser«, hinter dessen Bauch die
»Kindlein« verschwinden, ein deutscher »Menschenfresser« wird, geht hier neben
der morphematischen Rekurrenz eine andere kulturelle Verortung verloren:
Während der originale »Kindlifresser« auf eine Stadtberner Brunnenfigur gleichen
Namens verweist, so fehlt dem deutschen »Menschenfresser« ganz eindeutig die-
ser Lokalgeschmack.20
Und mit der Übertragung des »süßen Zieger«, dem gesüssten Speisequark,
durch »süßen Wein«21 nimmt die Bearbeitung des Textes durch den Pfarrer Bit-
zius doch beinahe biblische Züge an. Eine andere, geradezu himmlische Wen-
dung erfährt der Text auch in der ersten französischsprachigen Übersetzung von
Adèle de Pierre: Ulric le valet de ferme ou comment Ulric arrive à la fortune
                     
19 Gotthelf: Wie Uli der Knecht glücklich wird, S. 46f.
20 Ebd., S. 46 u. 47 bzw. Gotthelf: Uli, der Knecht / Bearbeitung, S. 43 u. 44.
21 Gotthelf: Wie Uli der Knecht glücklich wird, S. 46 bzw. Gotthelf: Uli, der Knecht / Bearbeitung, S.
43.
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(Neuchâtel, 1850).22 Adèle de Pierre gehört offensichtlich zu jenen prüden West-
schweizerinnen, welche die »Vulgaritäten« der Sprache Gotthelfs nicht ertragen
haben und sie folgerichtig in ihrer Lektüre des Romans unter den reichhaltig ge-
deckten Tisch fallen ließen. Ihre Trini schlägt denn auch nicht mehr die Hände
über dem Kopf zusammen, sondern hebt sie direkt zum Himmel: »A la vue de
tant d’abondance Trini fit force exclamations et leva presque les mains au ciel.«
Und in diesem Himmel haben auch die fettigen »Ankeschnitte« und der barbari-
sche »Kindlifresser« nichts mehr zu suchen und werden weggekürzt. Das
Schnaufen, Hieven und Plumpsen von sattgefressenen Bäuchen wird als ›nicht
ganz einfache Operation‹ zusammengefasst: »[…] on se décida enfin à rentrer
dans le wagueli, opération qui ne se fit pas en un clin d’œil.«23
1894 erscheint Uli der Knecht ein zweites Mal in einer neuen französischen
Übersetzung von Jules Sandoz24 in einer zweisprachigen, reich illustrierten
Prachtausgabe in La Chaux-de-Fonds.25 Die Übersetzung ist erstaunlich. Wie bei
der Bearbeitung des Romans durch Gotthelf selber wird aus dem »Zieger« des
Originals ein süßer Wein, ein »vin doux«. Das »süße Wässerchen« der Überset-
zung erklärt sich nur allzu leicht mit dem Blick auf den Rezeptionsweg von
Gotthelfs Uli, der vom Emmental aus über Berlin zurück in die Westschweiz
führt: Nach dem ersten gründlichen Verdauen in Berlin folgt ein gemächliches
Wiederkäuen in Helvetien... Damit Gotthelfs »saftige Literatur« in der West-
schweiz genießbar wird, braucht es offenbar den Umweg über die deutschen
Zungen. Was um 1900 von Gotthelf in der Westschweiz goutiert wird, zeigt der
Ausschnitt. Gotthelfs übersättigte Sprache wird gefiltert und destilliert: So wird
die Mundart aus den nicht-dialogischen Passagen gelöst und zur Mündlichkeit
zurückgeführt. Der im Französischen fehlende Dialekt wird durch eine gewisse
Holprigkeit und ab und zu durch gewisse Vulgaritäten wiedergegeben. Was man
etwa im Original »noch mit dem Finger erlängen« kann, entspricht bei Sandoz
dem Gefühl von Trini, bis oben hin vollgefressen zu sein: »Il me semble que je
                     
22 Jérémias Gotthelf: Ulric le valet de ferme, ou comment Ulric arrive à la fortune. Trad. de l’allemand
par Adèle de Pierre. Neuchâtel: Impr. H. Wolfrath 1850. Es ist der erste Roman von Jeremias
Gotthelf, der auf dem französischsprachigen Buchmarkt erscheint und der einzige Text, den
Adèle de Pierre von Gotthelf übersetzt. Adèle de Pierre formuliert in einem mehrseitigen Vorwort
sowohl ihre Übersetzungsprobleme als auch die angestrebten Ziele ihrer Übersetzung. Die in die-
sem Vorwort geäußerten Ideen scheinen die Westschweizer Rezeption von Gotthelfs Texten bis
Ende des 19. Jahrhunderts zu beeinflussen: »Mais s’il nous semble difficile, impossible même, de
reproduire, dans une autre langue, le naturel et l’originalité de ce livre, nous avons cru que la
droite morale, les principes profondément religieux qui en sont la base, les vérités saines et prati-
ques qu’il renferme, constituaient des motifs suffisants pour le faire connaître en français, et, mal-
gré l’imperfection de la forme, lui procurer l’accueil des gens qui aiment et qui veulent le bien.«
(avant-propos, o. S.)
23 Ebd., S. 18.
24 Jules Sandoz war Literaturprofessor, Dichter, Übersetzer und Verleger. In seinem Verlagshaus
(Paris und Neuchâtel) ist 1875 auch eine Serie von Gotthelf-Erzählungen in der Übersetzung von
Max Buchon unter dem Titel Au village. Nouvelles suisses erschienen.
25 Jérémias Gotthelf: Uli, le valet de ferme et Uli, le fermier. Trad. de l’allemand par Jules Sandoz.
Illustrations de Hans Bachmann. La Chaux-de-Fonds: Zahn 1894.
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suis bourrée jusqu’au cou.«26 – Gotthelfs Texte sind, wie das Beispiel zeigt, ein
sinnlicher und sprachlicher Genuss. Seine »üppige« Sprache und sein »saftiger«
Stil wird jedoch in den verschiedenen kulturellen Rezeptionsräumen und -
bäuchen ganz unterschiedlich verdaut. Was die einen sättigt, stößt den andern
auf.
Ein vergleichbares Schicksal haben die Texte eines anderen Schweizer Literaten
erlebt: Charles Ferdinand Ramuz. Ramuz, wie Robert Walser 1878 geboren, ist
eine der wichtigsten Stimmen der littérature romande. Doch gerade diese Zuord-
nung zum helvetischen und westschweizerischen, ja waadtländischen Sprach- und
Kulturraum ist für und bei Ramuz ein Problem: Während, wie das einleitende
Zitat von Bichsel zeigte, der Regionalismus, ja Provinzialismus im deutschspra-
chigen Kulturraum ein Gütezeichen ist oder zumindest sein kann, erlangt die Li-
teratur im französischsprachigen Raum ihre ›lettres de noblesse‹ nur auf dem Weg
über eine sprachliche und thematische Reinwaschung von aller Provinzialität.
Dies stimmte zumindest bis Mitte der achziger Jahre und der »Entdeckung« und
damit verbundenen Kommerzialisierung der Literaturen, Stimmen und Sprachen
der Ex-Kolonien und der so genannten Peripherie.27
Charles Ferdinand Ramuz ist sich in dem komplexen sozio-kulturellen Raum
der Westschweiz der zwanziger Jahre sowohl seiner Herkunft als auch seines lite-
rarischen Ziels bewusst: Dem Kulturkreis des Waadtlandes verbunden, strebt er
eine Anerkennung im Sprachraum der Francophonie, d. h. dem Machtzentrum
Paris, an:
La littérature régionaliste n’apporte que de faux éléments de surprise? Elle les
cherche dans le particulier, l’occasionnel, l’accidentel, tandis que je voudrais les
trouver dans le général, le quotidien, le permanent. Elle s’intéresse aux différences. Il
faut ne mettre en œuvre que les sentiments que peuvent être partagés par tous les
hommes […]. Mais, d’autre part, je suis régionaliste et profondément régionaliste
[…].28
Ramuz kann aufgrund dieser seiner doppelten Abhängigkeit von einem regiona-
len Kulturraum und einem internationalen Sprachraum nicht so wie Gotthelf die
Sprachen seiner Kultur in seinen Texten aufbereiten und zelebrieren. Ramuz
verwendet keine sprachlichen Regionalismen, sondern schafft sich eine Sprache,
seine Kunstsprache als Ausdruck seiner Dichtereigenart. Diese seine sprachliche
Eigenart und Kunstfertigkeit wird nicht von allen seinen Zeitgenossen (und teil-
weise auch von heutigen Lesern) gleichermaßen goutiert. Man wirft Ramuz ganz
im Gegenteil sprachliche Unreinheiten vor, glaubt fälschlicherweise Dialektales
                     
26 Ebd., S. 14.
27 Dies beweisen etwa die Preisträger der wichtigsten literarischen Auszeichnungen in Frankreich,
wie z. B. der Prix Goncourt, welcher 1992 an Patrick Chamoiseau, einen der wichtigsten Vertre-
ter der littérature créole, ging.
28 In: Frédéric Lefèvre, Une heure avec … (deuxième série), C. F. Ramuz (17. 5. 1924), Paris, Nou-
velle Revue Française, 1924, S. 193-194. Zitiert nach Daniel Maggetti: l’Invention de la littérature
romande. 1830-1910. Lausanne: Payot 1995, S. 480.
DIE SCHWEIZER LITERATUR IN DER ÜBERSETZUNG 265
darin zu entdecken, und seine Sprache wird als »charabia«29, d. h. eigentlich ›ara-
bisch‹, aber kulturell stimmig wohl mit ›Kauderwelsch‹ zu übersetzen, abgetan.
Während Gotthelf die deutsche Schrift-Sprache mit Mundart durchsetzt und
bereichert, schlägt Ramuz einen neuen Ton30 in der französischen Literatur der
zwanziger Jahre an: die Mündlichkeit ohne Mundart. Mit seinen stilistischen Va-
riationen führt Ramuz aber zumindest seine zeitgenössischen Leser an die Ge-
schmacksgrenzen der französischen Norm. Sein ›Regionalismus‹ ist jedoch nicht
sprachlicher, sondern kultureller Natur: So stecken bei Ramuz die Waadtländer
Weinberge den fiktionalen Raum ab und seine Sprache verweist als Bild auf den
Lebens- und Sprech-Rhythmus dieses Raumes. Doch wie gesagt: Ramuz ist kein
Mundart-Autor und seine Figuren bekommen auch nur wenig zu beißen. Im Ge-
gensatz zu Gotthelf wird in den Texten von Ramuz tatsächlich kaum, oder dann
nur wenig gegessen. Dass sich aber gerade bei diesen wenigen Stellen Aussagen
über die Literatursprache von Ramuz machen lassen, zeigt das folgende und letzte
Beispiel aus den Souvenirs sur Igor Strawinsky, 1928 ein erstes Mal in Lausanne
erschienen31: Es handelt sich bei diesem Text um eine Serie von impressionisti-
schen Erinnerungsbildern (und drei berichtigende Fußnoten von Strawinsky sel-
ber), die einen Einblick in die gemeinsame Schaffensperiode geben, welche neben
der weltberühmten Histoire du Soldat (1918) noch viele andere Momente des
künstlerischen Austausches zwischen Ramuz und Strawinsky kannte.
In einer ans Abendmahl erinnernden Szene beschreibt Ramuz, wie er die gei-
stige Verwandtschaft mit Strawinsky entdeckt :
Nous avons lié connaissance devant les choses et par les choses. De nouveau, je ne
me souviens plus du tout de ce qui fut l’objet de la conversation: ce dont je me sou-
viens très bien par contre, c’est de cette parfaite entente préliminaire dont le pain et
le vin d’ici furent l’occasion. J’ai pu voir tout de suite, par exemple, Strawinsky, que
vous aimiez comme moi le pain quand il est bon, le vin quand il est bon, le vin et le
pain ensemble, l’un pour l’autre, l’un par l’autre. Ici commence votre personne et
du même coup commence votre art: c’est-à-dire vous tout entier; je me suis achemi-
né à cette connaissance dite intérieure par l’extérieur, le plus terrestre des chemins.
Aucune discussion ›artistique‹ ou ›esthétique‹, si je me rappelle bien; mais je revois
votre sourire devant le verre plein, le pain qu’on apportait, la chopine fédérale32. Je
                     
29 Vgl. dazu René de Weck: La Vie littéraire dans la Suisse française. Paris: Fontemoing 1912, S. 50f.
Für weitere Informationen zum literarischen Umfeld und zur schwierigen Beschreibung der litté-
rature romande ist die ausgezeichnete Arbeit von Daniel Maggetti: L’Invention de la littérature
romande. 1830-1910. Lausanne: Payot 1995 beizuziehen.
30 Vgl. dazu das Buch von Jérôme Meizoz: L’Âge du roman parlant (1919-1939). Écrivains, critiques,
linguistes et pédagogues en débat. Genève: Droz 2001, S. 67: »[…] Ramuz veut écrire en français,
mais en tirant bénéfice des ressources expressives du parler local (rythme, inflexion, ton). Ce n’est
pas du tout le patois même qui le retient, mais de ce qui en subsiste dans le français des Vaudois,
c’est-à-dire l’accent.«
31 Charles Ferdinand Ramuz: Souvenirs sur Igor Strawinsky. In: Œuvres complètes. Lausanne: Ren-
contre 1968, Vol. 18, S. 47-123.
32 Jérôme Meizoz zufolge handelt es sich bei dieser auch vom Eidgenössischen Amt für Messwesen
nicht ausfindig zu machenden Einheit wohl um einen ironisch bösen Verweis auf den Fantom-
charakter der Schweiz, welcher sich nur in den Uniformen der Briefträger und solchen geeichten
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vous revois prendre votre couteau, et le geste est net, décisif, que vous aviez pour sé-
parer de sa croûte la belle pâte mi-dure du fromage. J’ai lié connaissance avec vous
dans et par l’espèce du plaisir que je vous voyais prendre aux choses, et les plus
›humbles‹ comme on dit, et en tout cas les plus élémentaires; notre première entente
à été dans une certaine espèce et une certaine qualité de délectation, où tout l’être
est intéressé. J’aime le corps, vous le savez, parce que je ne le sépare guère de l’âme;
j’aime avant tout la belle unité qu’il y a dans leur participation totale à telle opéra-
tion, où abstrait et concret se trouvent conciliés, s’expliquent, s’éclairent mutuelle-
ment. […] Je devenais musicien à mon tour, je me sentais me rapprocher de vous et
de la musique devant le pain, devant le vin; […]. Plus simplement, ce que je perce-
vais en vous, c’était le goût et le sens de la vie, l’amour de tout ce qui est vivant;
[…]. Vos nourritures étaient les miennes.33
Ramuz beschreibt hier die Begegnung mit Strawinsky, indem er die Sprache auf
das Minimale reduziert: Mit einem kleinen Wortschatz und zahlreichen Wieder-
holungen, einer einfachen Syntax und stellenweise monoton repetitivem Rhyth-
mus baut Ramuz das Dekor der Begegnung mit Strawinsky auf. Doch diese bis in
alle Brüche hinein gearbeitete Minimalsprache dient ihm nicht zur alleinigen Be-
schreibung des Alltäglichen, sondern bildet den Stoff, aus dem die Themen uni-
verseller Gültigkeit geschaffen werden. Bei Wein und Brot kommt es denn in die-
sem Ausschnitt zum geistigen Bund der beiden Künstler:
J’ai pu voir tout de suite, par exemple, Strawinsky, que vous aimiez comme moi le
pain quand il est bon, le vin quand il est bon, le vin et le pain ensemble, l’un pour
l’autre, l’un par l’autre. Ici commence votre personne et du même coup commence
votre art: c’est-à-dire vous tout entier; […].34
Die Litanei der ersten Sätze wird gebrochen, das ›Beispiel von Strawinsky‹, »par
exemple, Strawinsky«, schiebt sich als Stolperstein in den ruhigen Sprachfluss ein,
und die sprachlich lediglich bezeichnete »parfaite entente« der vorigen Beschrei-
bung in dritter Person kommt ins Stocken und wird zugleich überwunden. Aus
der Distanz der Beschreibung kippt die Erzählung in die direkte Anrede über,
»vous, Strawinsky«, und bereitet über den inszenierten Dialog zwischen Ramuz
und Strawinsky auf die folgende Union der Geister vor.
Die deutsche Übersetzung von Leonharda Gescher ist 1953 bei Suhrkamp er-
schienen35 und macht mit wenigen Eingriffen auf einige dieser Stileigenarten von
Ramuz’ Text aufmerksam, indem sie davon abweicht: Während Ramuz in der
mit Sprache inszenierten Alltagswelt den doppelt bezeichneten Anfang aller
Künstlerexistenz sieht: »Ici commence votre personne et du même coup com-
mence votre art«, hat sich diese noch in Raum und Zeit, »ici« und »du même
                     
Maßen zeigt: »Sans doute une référence semi-ironique de Ramuz à l’unité de mesure fédérale,
qui, comme le costume des postiers, est un des seuls traits d’unité nationale dans une nation qui
n’en est pas une (telle est la position polémique de Ramuz dans sa lettre à la revue Esprit, en
1937)«. (E-Mail vom 4. 6. 03)
33 Œuvres complètes. Lausanne: Rencontre 1968, Vol. 18, S. 54-56.
34 Ebd., S. 54f.
35 Charles Ferdinand Ramuz: Erinnerungen an Igor Strawinsky. Aus dem Franz. übersetzt von Leon-
harda Gescher. Berlin u. Frankfurt: Suhrkamp 1953.
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coup« differenzierte Existenz im Textraum der Übersetzung bereits erfüllt und
vollendet:
Hier liegt der Ursprung deiner Persönlichkeit, und unmittelbar hier hat auch deine
Kunst ihren Ausgang: das heißt, dein ganzes Ich.36
Bezeichnenderweise ist aus der Anrede und Annäherung an Strawinsky als
Mensch und als Künstler über das vertrauensvoll nahe und zugleich höflich di-
stanzierte »vous« ein beinahe intim zudringliches Gespräch mit einem »Du« ge-
worden. Wo Ramuz Nähe und Distanz, Einheit und Differenz inszeniert, be-
zeichnet Gescher die Vollendung. So etwa wenn sie einige Zeilen später die in ei-
ner »unité«, ›Einheit‹ noch parallell gesetzten Konstituenten der Künstlerexistenz,
Körper und Seele, mit »Einmütigkeit« übersetzt, in welcher diese Elemente schon
zur Union verschmolzen sind.
Ähnlich geschmolzen erscheint denn auch der deutsche Käse, der bei Ramuz
noch einmal diese Trennung und Verbindung zwischen den Dingen, dem Körper
und der Seele, in einem Alltags-Bild darstellt. Heißt es bei Ramuz: »Je vous revois
prendre votre couteau, et le geste est net, décisif, que vous aviez pour séparer de sa
croûte la belle pâte mi-dure du fromage«37, so lautet die Übersetzung: »Ich sehe
dich noch dein Messer nehmen und die einfache, entschlossene Geste, mit der du
das schöne, halbweiche Innere des Käses von seiner Rinde löstest.«38
Während Strawinsky bei Ramuz die Rinde vom halbharten Käse mit sicherem
Schnitt trennt, löst er bei Gescher ein »halbweiche[s] Innere[s] […]von seiner
Rinde«. Die ›Härte‹, aber auch die ›Schnittstellen‹ von Ramuz’ Sprache werden so
wörtlich aufgeweicht und losgelöst und verändern sein in und mit Sprache ge-
drechseltes Dichterbild.
»Le goût et le sens de la vie«39 der letzten Zeilen, auf denen die Dichtung von
Ramuz aufbaut, wird in der deutschen Übersetzung gerade seines ›Geschmacks
und Sinns‹ entleert und in die sinnvolle, ja sinn-vollendete, jedoch sinnen-arme
Sphäre der »Lebenslust und des Lebensgefühl[s]«40 transponiert.
»Deine Nahrung war die meine«41, der pathetische Ausspruch der letzten Zeile,
muss denn auch mit einem Blick auf das Original nuanciert werden. Wo das
Original sprachlich vielfältige »nourritures« im Plural anbietet, vermittelt die
Übersetzung die singulär geistige Nahrung des Ausgangstextes: Woran der Origi-
nalleser zu kauen hat, scheint die Übersetzung bereits verdaut zu haben.
Auf dem Umweg über die Übersetzungen werden so die verschiedenen Rezep-
tionsbedingungen und Rezeptionsmechanismen der unterschiedlichen Kultur-
räume sichtbar. Zugleich wird im Übersetzungsvergleich auch das Original und
das Originalrezept neu lesbar. Erst die interlingualen Differenzen machen auf die
                     
36 Ebd., S. 18.
37 Ramuz: Souvenirs, S. 55.
38 Ramuz: Erinnerungen, S. 18.
39 Ramuz: Souvenirs, S. 56.
40 Ramuz: Erinnerungen, S. 20.
41 Ebd., S. 21.
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Bedeutung der intralingualen Strukturen von Gotthelfs und Ramuz’ Texten auf-
merksam: Gotthelfs polyphone Sprache und Ramuz’ Stilspielereien sind im Über-
setzungsvergleich nicht nur lesbar, sondern ein Lektüregenuss. Dabei zeigt sich,
dass weder Gotthelf und noch weniger Ramuz Mundart-Dichter sind. Ganz im
Gegenteil zeigen die zwei Beispiele, wie Gotthelf und Ramuz ihre Texte kompo-
nieren. Die ästhetische Breite, ja die literarische Innovation ihrer Texte und deren
Paradigmacharakter für die verschiedenen Literaturen der Schweiz, ist im Zu-
sammenspiel der zeitlich und kulturell unterschiedlichen Rezeptionsklänge und
Übersetzungstöne zu hören und zu genießen.
Un nouveau produit Suisse: Le chocolat qui fond dans les poches mais pas dans la
bouche.
Was Ben Vantier mit diesem Kalauer für die Schweizer Schokoladeproduktion
verlangt, haben die Literaturen der Schweiz schon längst verwirklicht: Obwohl sie
nur allzu leicht und schnell in den dunklen Taschen und Kategorien der Litera-
turkritik von Weltformat verschwinden, bleibt den Lesern und Genießern dieser
›produits du terroir‹ doch immer ein wörtlicher Widerstand im Mund zurück.
Und das ist gut so.
Michael Angele
AUS DER WELT (UND FRANKFURT AM MAIN)
VERSCHWUNDEN.
FRANZ BÖNIS GESCHICHTEN
In Berlin wurde neulich ein Literaturfreund und Akademiker, der in den besten
Jahren steht, gefragt, ob ihm der Name Franz Böni etwas sage. Er kratzte sich am
Kopf und sagte schließlich: Da war was, ich glaube, er war ein experimenteller
Lyriker. Da war was. Aber nicht experimentelle Lyrik. Hier ein Dutzend mehr
oder weniger gute Gründe, weshalb der 1952 in Winterthur geborene Franz Böni
in ein Symposion zur Imagination und Tradition des Schweizerischen passt.
So zeigt er uns wie kaum ein anderer Schriftsteller seiner Generation die
Schweiz als einen Alptraum (den man auf der geografischen und sozialen Land-
karte nur zum Teil findet). Der Ausdruck »Alptraum-Schweiz«1 geht auf Rolf Mi-
chaelis zurück. Er prägte ihn 1982 in seiner Laudatio zur Verleihung des »För-
derpreises des Bremer Literaturpreises« an Böni. Der Preis wurde dem damals
Dreißigjährigen für seinen ersten veröffentlichten Roman Die Wanderarbeiter
verliehen. Darin wird von Wander- oder Gelegenheitsarbeitern erzählt, die aus
ihren Tälern ins »Mittelland«2 (Wa, Vorbemerkung) ziehen und in der mächtigen
Fabrik »Surenthal«, gebildet aus einer Weberei, einer Spinnerei und einer Woll-
deckenfabrik, erniedrigende Arbeiten verrichten müssen. Der steinerne, tausend-
fenstrige Komplex liegt auf einem Hügel, erinnert an Franz Kafkas Schloss.
Helvetismen, Anspielungen auf das stumpfsinnige Programm von »Radio
BEROBÜREN« (= Beromünster) (Wa, 19) oder Namen wie »Wolldeckenfabrik
ZELLWEGER« (Wa, 11) lassen wiederum an die Schweiz, in letzterem Fall: an
die Ostschweiz denken. Das Surental ist ferner eine Region im Luzernischen.
Ironischerweise gibt es dort seit 1998 einen Businesspark Surental. Bönis Roman
führt den heutigen Leser freilich in eine Zeit, in der ein Businesspark noch ein
»Areal« war (Wa, 11) und es noch Hausierer und Telegrammboten gab.
Von den Telegrammboten handelt die Erzählung Die Kalkstecher aus dem
Band Alvier, der 1981 in der edition suhrkamp erschienen ist. Die Boten haben
kein schönes Leben, aber wer seinen Job verliert, der landet noch weiter unten.
»Du wirst noch bei den Kalkstechern landen!« (Alv, 112)3 lautet eine Drohung
aus der »Stadt«, die Zürich nachempfunden ist. Die Kalkstecher leben in den
letzten Häusern der Kalkbreiten, die weit hinter der Endstation des Trams liegt.
                     
01 Rolf Michaelis: Das Huhn ist eine Ente oder Die Wirklichkeit, die Irrealität genannt wird. In: Franz
Böni: Sagen aus dem Schächtental. Stücke, Gedichte, Aufsätze und Erzählungen. Zürich: Ammann
1982, S. 132 [Nachwort] (=SaS).
02 Franz Böni: Die Wanderarbeiter. Zürich u. Frankfurt: Suhrkamp 1981, Vorbemerkung (=Wa).
03 Franz Böni: Alvier. Frankfurt: Suhrkamp 1982, S. 112 (=Alv).
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Die gesellschaftlichen Ränder sind auch die geographischen. Aber nicht nur. Den
Erzählungen ist ein Motto von Gustav Meyrink vorangestellt, das davor warnt, an
das »Ende der Landstraße« zu denken. Denn sie hat kein Ende. Und es wird der
Ausschnitt einer Schweizer Landkarte gezeigt, auf welcher der Alvier als ein Berg-
gipfel von 2342 Metern zu sehen ist. Das bezeichnet den zugleich fantastischen
und realistischen Zug von Bönis frühen Erzählungen.
»Was Böni schreibt, ist eine Literatur der Grenzüberschreitung in mehrfachem
Sinn«4, erklärte Rolf Michaelis in seiner Laudatio. Bönis Gestalten würden »in
Grenzbezirken nicht nur geographischer, sondern auch gedanklicher sprachlicher,
emotionaler Ordnung«5 heimisch. Die in Dänemark wirkende Germanistin Hel-
ge Hultberg hatte Bönis Frühwerk ebenfalls mit der »Schweizer-Karte zur Hand«
gelesen, um – in Erwiderung einer Rezension in der Zeit – festzustellen, dass Böni
die »Bildung von Legenden über die Unbewohnbarkeit der Schweiz« gewiss be-
treibe. Aber eigentlich seien es wohl »Legenden über die Unbewohnbarkeit der
Welt«6. In den Wanderarbeitern wird die depressive Stimmung durch Staller, ei-
nen fest angestellten Arbeiter der »Surenthal«, genannt »der Gewerkschafter« (Wa,
22), auf die Spitze getrieben. »Der Selbstmord werde nicht geschenkt«, sagt er,
»er müsse verdient werden. Es sei verboten, sich durch Selbstmord vor der Arbeit
zu drücken. Nur Schmarotzer wollten sich vor den fünfzig Jahren Fabrikarbeit
drücken.« (Wa, 99) Der hyperbolische und sich wiederholende, in indirekte Rede
gepackte Duktus erinnert an Thomas Bernhard, mit dem Böni öfters verglichen
wurde. Bernhards Prosa ist jedoch artistisch, Bönis Prosa nicht. Eine mehrheitlich
»schmucklose, schwerfällige und unbeholfene Sprache«7 schreibe dieser Schweizer
Schriftsteller, eine, die dem Schweigen entrissen sei, fand etwa der Schweizer Li-
teraturkritiker Samuel Moser. Dennoch, oder gerade deshalb, urteilte er: »Kaum
je ist so exakt entfremdete Arbeit in der modernen Industriegesellschaft geschil-
dert und auch als unmenschliche decouvriert worden wie in Bönis Büchern.«8
Mosers Aufsatz ist betitelt mit Natur und Fabrik. Darin zeigt sich kritisches
Bewusstsein aus den frühen achtziger Jahren. Ihr Schlüsselbegriff ist die Entfrem-
dung. Nicht nur die Arbeit schien unmenschlich, auch die Natur zeigte ihre Nar-
ben. Bönis Prosa nährt den Boden für eine ökologische Lesart, ohne sie selbst zu
forcieren, zu einförmig und dumpf ist die Gewalt, denen seine Figuren ausgesetzt
sind. Klamm lautet der sprechende Titel eines Prosastücks, es handelt von Am-
berg, einem Wärter jener Stromleitungen, welche die Berglandschaften zusam-
men mit Straßen und Schienen durchschneiden und zerfurchen.
Am Bergfels, wo die Zahnradbahn fahren soll, ist ein eisernes Tor heruntergelassen.
Amberg sah eine Tafel mit der Aufschrift: Geöffnet ab 14 Uhr! Mühsam mußte er
den Berg auf Saumpfaden, an Felshängen entlang, wo Drahtseile hingen, und
schließlich gar auf Leitern überwinden. Um 16 Uhr hatte er endlich die Endstation
                     
04 Michaelis: Das Huhn ist eine Ente. In: Böni: Sagen aus dem Schächtental, S. 132 [Nachwort].
05 Ebd., S. 133.
06 Helge Hultberg: Der Wanderer. Über Franz Böni. In: TEXT & KONTEXT 11/2, 1983, S. 370.
07 Samuel Moser: Natur und Fabrik. Zum Werk Franz Bönis. In: Franz Böni: Alvier, S. 142.
08 Ebd., S. 145.
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der Bergbahn erreicht. An der geschlossenen Schranke sagte eine Tafel zu seiner
Verblüffung: Geöffnet bis 14 Uhr!9
In seinem kargen Stil und dem Vanitas-Sujet schließt diese kleine Parabel nahtlos
an Bönis Erstling Ein Wanderer im Alpenregen an, der 1979 im Suhrkamp-Verlag
Zürich erschienen ist. Der Band wurde in den großen deutschen Feuilletons
wohlwollend besprochen und machte seinen Autor zu einem Hoffnungsträger aus
der Schweiz. Die Zürcher Weltwoche fügte ihrer Rezension eine Art Waschzettel
bei:
Die Erzählungen des 27jährigen Innerschweizers verraten einen Autor, der auf kei-
ner Welle reitet und dessen literarische Eigenständigkeit und Unverwechselbarkeit
hoffen lassen, daß es dem Suhrkamp Verlag gelingen wird, ihn ebenso erfolgreich
einzuführen wie seinerzeit Erica Pedretti, E. Y. Meyer und Jürg Laederach mit ihren
ersten Prosabüchern.10
Der Rezensent Heinz F. Schafroth war begeistert von den Geschichten, vermu-
tete Thomas Bernhard als Vorbild: Hoffnungslos müssten diese wirken, wenn
nicht die »Wanderer darin, diese Einzelgänger und mutmaßlichen Anarchisten, in
ihrer ganzen Heimatlosigkeit und in ihrem Scheitern nur dadurch, daß sie über-
haupt erfunden worden sind, eine Hoffnung wären«11. Einige Geschichten kom-
men traumwandlerisch daher, wie Silo, das ein Morgengrauen im Leben des her-
anwachsenden Franz schildert, der auf einem Bauernhof im Berner Oberland
lebt. Gegen Ende fahren er und der kleine Ernst mit dem Rad zur Arbeit, in die
Fabrik:
Außerhalb Oberhofens liefen über mehrere hundert Meter Gitterzäune der Straße
entlang, welche Schneeverwehungen auf der Straße verhindern sollten. Doch an
diesem Morgen war vom gefürchteten Seitenwind nichts zu spüren. Es war eine
buschlose Ebene, in welcher sich die Kälte richtig ausbreiten konnte. Zuerst hielten
sie sich auf gleicher Höhe, fuhren in der üblichen Geschwindigkeit und wechselten
sogar noch ein paar Worte. Von einer Sekunde auf die andere verstummten sie je-
doch, traten wie wild in die Pedale und kämpften gegen die ungewöhnliche Kälte
an, die ihnen plötzlich bewußt geworden war.12
Solche Stellen, in denen das Außergewöhnliche jäh in den Alltag einbricht, pass-
ten zu einer »Ästhetik des Schreckens« und der »Plötzlichkeit«, wie sie in den frü-
hen achtziger Jahren namentlich durch Karl Heinz Bohrers Bücher populär ge-
worden waren.13 Dort wo, umgekehrt, das »Gewöhnliche im Ungewöhnlichen«14
aufscheint, erkannte Schafroth überdies eine Nähe zu Peter Handke. Dieser Ver-
gleich mit dem Österreicher wurde drei Jahre und sechs Bücher später in der
                     
09 Franz Böni: Alvier, S. 87.
10 Zu Heinz F. Schafroth: Gewöhnliches im Ungewöhnlichen. In: Die Weltwoche, 15. 4. 1979.
11 Ebd.
12 Franz Böni: Ein Wanderer im Alpenregen. Zürich: Ammann 1979, S. 76f. (=WaR).
13 Vgl. die Studie Die Ästhetik des Schreckens. Die pessimistische Romantik und Ernst Jüngers Früh-
werk. München: Hanser 1978, und die Aufsatzsammlung Plötzlichkeit. Zum Augenblick des ästhe-
tischen Scheins, Frankfurt: Suhrkamp 1981.
14 Schafroth: Gewöhnliches im Ungewöhnlichen. In: Die Weltwoche, 15. 4. 1979.
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Weltwoche erneut gezogen. Zu beider Nachteil: »Wie Handke […] sieht auch
Böni sich als großer Schauer und Beobachter. Das ist auch gar nicht schlecht ge-
troffen, denn erzählen kann Böni ebenso wenig wie Handke«, fand Klara Ober-
müller, die den »Kult der Langeweile«15 in Bönis Buch Die Alpen beklagte.
Die Alpen sind der erste Teil der so genannten Nowak-Trilogie, er versammelt
Aufzeichnungen, die fragmentarisch aus dem Leben eines unglücklichen jungen
Mannes berichten. Geschrieben sind sie aus der Ich-Perspektive und der perso-
nalen Erzählweise. Die zeitliche Klammer bilden die Jugendunruhen in Zürich
Anfang der siebziger und Anfang achtziger Jahre. Sie werden weniger erzählt, als
mehr dokumentiert, etwa mit Auszügen aus der Agitation, der »Zeitschrift der
fortschrittlichen Arbeiter«, oder mit dem Spruch »Wir wollen ein Dach über dem
Kopf«, der »auf der Fassade des Hauses ALPENROSE, das abgebrochen werden
soll«16, steht. Weder wird das Registrierte kommentiert, noch wird es in einen
größeren Zusammenhang überführt. »Lebe ich überhaupt oder nur das Augen-
paar, das in einer gewissen Höhe schwebt« (Alp, 116), heißt es an einer Stelle. Als
ein »Addieren von bedrohlichen Vereinzelungen«17 bezeichnete Beatrice von Matt
in der NZZ den Stil des Buches. »So werde ich durch das Leben ziehen als ein
Beobachter, ein Beobachter allerdings, daß Gott erbarm« (Al 117), endet es.
Auch wenn er den Dandys der New Wave fern stand, hat sich bei Böni der vi-
rile »neue Kult der Kälte«18 der achtziger Jahre niedergeschlagen. Die Welt wird
wie unter einer dicken Glasglocke wahrgenommen. Weitere Aufzeichnungen des
Buches protokollieren Momente aus dem kaltgestellten Leben in einer kleinen
Provinzstadt (Vorbild ist Zug), die Wohnung liegt am Bahndamm.
Meine Freundin steht am Morgen auf und macht das Feuer im Ofen an. Je nach-
dem, welcher Zug vorüberfährt, weiß sie, wie viel Uhr ist. Kommt der TEE-Zug,
sagt sie: Ich bin spät dran heute. Ich kontrolliere die Temperaturen. Draußen ist es
minus drei Grad, in der Küche zwölf, in der Stube gar elf Grad. Seit Tagen herrscht
Nebel, in zwei Wochen ist Weihnachten (Alp, 80).
Die einzig wärmende Stelle des Buches beschreibt ein verrauchtes Kino am (Zür-
cher) Waisenhausplatz Namens »Orient«, welches gratis Vorfilme zeigte. Der Er-
zähler besucht es 1970 mit einem anderen Halbwüchsigen. Es werden Szenen aus
Asphalt Cowboy gezeigt. »Nilsson singt, I’m gonna where the sun is shining,
through the falling rain... (Ich spüre den Nordwind.) Wir verinnerlichten die Ge-
schichte so stark, daß wir uns untertags nur noch mit Joe Buck und Rico anspra-
chen.« (Alp, 16)
                     
15 Klara Obermüller: Des Kaisers neue Kleider oder Kult der Langeweile. In: Die Weltwoche,
20.10.1983.
16 Franz Böni: Die Alpen. Frankfurt: Suhrkamp 1983, S. 111f. (= Alp).
17 Beatrice von Matt: Figur am Rande. Franz Böni, »Die Alpen«. In: Neue Zürcher Zeitung,
19. 12. 1983.
18 Hiltrud Gnüg: Kult der Kälte. Der klassische Dandy im Spiegel der Weltliteratur. Stuttgart: Metzler
1988, S. 7.
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Vor allem Western und »Selbsträcherfilme«19 zählen zu den fixen Elementen der
»Bönischen Mythologie«20, die so einen Bogen von den Randgängern aus den
Voralpentälern über die Stromer in den Städten zu den Outlaws der amerikani-
schen Prärie schlägt. Schon in den Wanderarbeitern hatte man eine Wiederkehr
der »Hobos« erkannt, jener vagabundierenden Gesellen, die einer »mittellosen
Bohème«21 der Beat-Generation zum Mythos geworden war. Zehn Jahre später
wird sich Böni ausdrücklich in diese Tradition einschreiben. 1992 erschien sein
Roman Amerika, darin reist der Schweizer Schriftsteller Daniel Dreier über allerlei
Umwege in den Süden der USA und trifft dort auf die alternden Beatniks und
Tramps der ersten Stunde. Wie den sechzigjährigen Gray Wolf, der Lee Marvin
ähnlich sieht und in einem heruntergewirtschafteten Hotel an der mexikanischen
Grenze haust. Die beiden freunden sich an. Später bricht Dreier nach Phoenix auf,
um für ein »Buch über den ›King of the Hobos‹« (Am, 134f.) zu recherchieren.
Ob er dort angekommen ist, erfahren seine – wenigen – Leser nicht. Der Ro-
man ist im windigen Berner Kleinverlag Edition Hans Erpf erschienen. Bis heute
sind ihm, wenn wir richtig sehen, vier weitere Bücher, teils mit altem Material, in
kleinen und kleinsten Verlagen gefolgt. »Wer wagt es also heute, auf einen Autor
wie zum Beispiel Franz Böni zu setzen, auf ein (erneutes) Interesse des breiten
Publikums an seinen Randgängen?« fragte Daniel Rothenbühler 1998 in einem
Aufsatz über den »Außenseiter-Diskurs«, um zu antworten: »Nicht die Verlage,
scheint es.«22
Dennoch oder gerade deswegen ist Böni ein markanter Repräsentant dieses
›Außenseiter-Diskurses‹. Wer sich als Außenseiter der Gesellschaft sah und als
Schriftsteller gelten wollte, hatte um 1980 immer noch gute Chancen, zum Insi-
dertipp zu werden. Rothenbühler unterscheidet einen älteren Literaturbetrieb,
der im Zeichen der Konvergenz stand, von einem neueren, der mit Divergenz ope-
riert(e). Sichtbar wurde dieser ›Paradigmawechsel‹ durch den »Zürcher Literatur-
streit« von 1966, als ein Apologet der Konvergenz wie Emil Staiger, der von der
Literatur »›sittliche Gesinnung‹« verlangte, nun seinerseits marginalisiert wurde.
»Unter den neuen Verhältnissen gibt es auch die ›Dichter im Abseits‹ nicht mehr.
Sie, die vom Literaturbetrieb bis zur Jahrhundertmitte im Zeichen der Konver-
genz immer wieder ausgegrenzt wurden, werden nun in jenem der Divergenz
fortlaufend integriert.«23
Die Integration bereitete in der Regel Probleme. Galt es doch, einen Autor
einzugliedern, der nicht nur über Außenseiter schreibt, sondern sich auch selbst
als ein solcher begreift. Erfolgreich wurden jene, die in den Rang eines Solitärs
aufsteigen konnten. Die von Rothenbühler genannten Autoren Hermann Burger,
                     
19 Franz Böni: Amerika. Bern u. München: Hans Erpf 1991, S. 112 (= Am).
20 Hultberg: Franz Böni, S. 378.
21 Helmut Schödel: Die Tage vor dem Krieg der Tramps. In: Die Zeit, 5. 10. 1984.
22 Daniel Rothenbühler: Vom Abseits in die Fremde. Der Außenseiter-Diskurs in der Literatur der
deutschen Schweiz von 1945 bis heute. In: Heinz Ludwig Arnold (Hg.): Literatur in der Schweiz.
München: text und kritik (Sonderband) 1998, S. 52.
23 Ebd., S. 44f.
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Niklaus Meienberg und Paul Nizon lassen sich in diesem Sinn verstehen. Oder
Peter Handke. Sie alle sagten aus unterschiedlichen Gründen dem »Prinzip der
Solidarität untereinander«24 ab. Im Außenseiter-Diskurs ist nicht nur von Belang,
worüber und wie ein Autor schreibt, sondern vor allem, wie er sich im literari-
schen Feld positioniert. Außenseiter sind dabei mindestens so stark auf »den Be-
trieb« fixiert wie arrivierte Autoren. »15 Jahre lang beobachtete ich den Literatur-
betrieb und las alle Neuerscheinungen«25, notierte Böni am 1. 5. 2001. Der Ein-
trag findet sich in Route 66. Reise durch das Leben, einem Journal, das voriges Jahr
in der Klagenfurter Zeitschrift manuskripte veröffentlicht wurde und zahlreiche
Reminiszenzen an ein umtriebiges Schriftsteller- und Autorenleben enthält.
Natürlich schrieb Böni auch unmittelbar über die Verlierer der Gesellschaft.
Seine Figuren standen sogar so sehr am Rande, dass es für Leser, welche die
Schweiz aus ihren Urlauben oder den Sozialstatistiken kannten, leicht lächerlich
wirken konnte. So spottete die FAZ über Alle Züge fahren nach Salem (1983),
Böni »und sein anderes Ich, Nowak« reisten in »die hintersten Alpentäler, um die
Opfer unmenschlicher Arbeit«26 aufzusuchen. Aber noch verheerender als der
Eindruck des Sozial-Kitschs war der Verdacht, als größtes Opfer sehe sich der
Autor selbst. »Die Zeichen stehen auf Untergang, es ist schlecht bestellt mit dem
Land in den Alpen. Außenseiter werden gejagt, Jugendliche verprügelt […]. Aber
es ist doch mehr das persönliche Ungemach, das Böni/Nowak herumtreibt«27,
urteilte Klara Obermüller in ihrer Rezension zum selben Buch.
Augenscheinlich produziert der Außenseiterdiskurs moralische und ästhetische
Schieflagen. Denn das vermessene Bild des Schriftstellers, das Böni in seinen
Texten zeichnete, ähnelte den randständigen Figuren seiner Fabeln bis zum Ver-
wechseln. Deren moralische, intellektuelle und gefühlsmäßige Defizite wurden
aber nur so lange als Ausdruck einer beschädigten Welt toleriert, solange sie Hau-
sierer oder Wanderarbeiter eigen waren. Hausierer veröffentlichen jedoch nicht.
Oder nur in einem metaphorischen Sinn.
Im selben Sinn zeigte Böni, wie schnell man zu einer Fußnote in der Literatur-
geschichte werden kann:
1979 […] Der neue, junge deutschsprachige Autor: es erscheinen Bücher von Franz
Böni, Helmut Degner, Reto Hänny, Pierre Imhasly, Felix Philipp Ingold, Helmut Jun-
ger/Jochen Link, Bodo Kirchhoff, Karin Kiwus, Werner Lutz, Wolfgang Rath, Jochen
Schimmang, Angela Sommer, Arthur Steiner, Josef Winkler
– vermerkt die Geschichte des Suhrkamp Verlages28. Der letzte in dieser Reihe, Josef
Winkler, ist einer der wenigen Kollegen, die Böni vorbehaltlos bewundert. Beide
waren 1980 Stipendiaten des Literarischen Colloquiums Berlin am Wannsee. In
                     
24 Ebd., S. 50.
25 Franz Böni: Route 66. Reise durchs Leben. In: manuskripte. Zeitschrift für Literatur 155, 2002/1, S.
54 (=R66).
26 Josef Quack: Bisweilen tauchen Leidensworte auf. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 25. 9. 1984.
27 Obermüller: Des Kaisers neue Kleider. In: Die Weltwoche, 20. 10. 1983.
28 Geschichte des Suhrkamp Verlages. 1. Juli 1950 bis 30. Juni 1990. Frankfurt: Suhrkamp 2000, S.
130.
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Alle Züge fahren nach Salem wird eine »Begegnung mit einem großen Dichter« ge-
schildert, der im »Surenbeck-Verlag eine religiöse Dorfgeschichte veröffentlicht«29
hat. Der Erzähler sehnt sich nach einem Gespräch mit dem Dichter. Auf einem
Marktplatz in einer Stadt (Klagenfurt) lässt er ihn dann aber wortlos an seinen
»Tischchen« vorbeiziehen. Später erreicht ihn eine Karte aus Klagenfurt. – Man
fühlt sich an Hugo von Hofmannsthals ecclesia invisibilis jener »Abseitigen, Un-
gekannten« und »Suchenden« erinnert, die von der »Weser bis ins steirische Ge-
birge« wirken und von einem »geheime(n) Konsensus« getragen werden. Diesen
geheimen Konsensus nannte man in den zwanziger Jahren wahre Nation oder
auch »einzig mögliche deutsche Akademie«.30 Achtzig Jahre später sprach man
vergleichbar von der »Suhrkamp-Kultur« (George Steiner).
Glaube, Wahnsinn, Sexualität, Tod und Heimat sind die großen Themen
Winklers. Zum Schweizer Statthalter dieses Kärntner Katholiken erklärte Böni
aber dann nicht sich selbst, sondern Marcel Konrad, den Schriftsteller »aus dem
literarischen unbeschriebenen Luzerner Hinterland«31. Zusammen mit einem
Aufsatz über die »Besessenheit des Josef Winkler« sind seine Gedanken zu Kon-
rads Roman Stoppelfelder in der Sammlung Die Fronfastenkinder als Suhrkamp
Taschenbuch erschienen. Neben Konrad werden darin weitere Schweizer Rand-
gänger wie R. P. Arlati, Ludwig Hohl und Clemens Mettler einem größeren Pu-
blikum vorgestellt.
Mettler lebte in den achtziger Jahren auf einem Dachboden in Zürich-
Aussersihl. Bei einem Besuch dort rechnete ihm Böni zwischen Wäscheleinen
und Elektro-Ofen vor, was es kosten würde, neues Material zu veröffentlichen:
»zweitausend Exemplare müßte man allein verkaufen, um die Druckkosten her-
auszuschlagen« (Ffk, 80). Böni spricht aus dem Innern des ›Betriebs‹. Mettler da-
gegen gilt als der »letzte Mansardendichter« (Ffk, 74). Das ›Authentische‹, das
›Echte‹ rückte immer weiter an den Rand, tiefer in die Vergangenheit – und wur-
de in kleinen Ritualen hervorgezaubert.
Wenn eine Dichterlesung stattfand, gingen wir anschließend immer in die Bierhalle
›Kropf‹, wo schon Robert Walser seiner Zeit becherte. Marianne Fritz erzählte da,
wie sie als Kind in Vorarlberg von den Mitschülern ausgelacht und als ›Zigeunerin‹
geschimpft worden sei« (R66, 50),
heißt es viele Jahre später.
»Immer bin ich mit den falschen Artikeln zur falschen Zeit am falschen Ort!«
(WaR, 97), sagt der Hausierer Lattmann aus der Erzählung Der Talhändler, der
im »Selmatter-Tal« mit Telefonbüchern und Missionskalendern handelt. Wieder
wird einer niedergedrückt. Die Telefonbücher gibt es neuerdings von der Post,
die Gläubigen werden weniger. Er sucht einen Dichter auf, der »in einer unwirt-
                     
29 Franz Böni: Alle Züge fahren nach Salem. Frankfurt: Suhrkamp 1984, S. 79 (=Sal).
30 Hugo von Hofmannsthal: Das Schrifttum als geistiger Raum der Nation. In: Ders.: Gesammelte
Werke in zehn Einzelbänden (Bd. 10: Reden und Aufsätze III). Hg. v. Bernd Schoeller u. Ingeborg
Beyer-Ahlert. Frankfurt: Fischer 1980, S. 23-41, zit. S. 30 u. 35.
31 Franz Böni: Die Fronfastenkinder. Aufsätze 1966-1985. Frankfurt: Suhrkamp 1985, S. 58 (=Ffk).
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lichen Gegend haust« und ihm flüchtig bekannt ist. Gemeinsam wandern sie
durch eine »Schneeöde«. Von seiner Handelsware her ja mit Ferngesprächen un-
terschiedlicher Art vertraut, sorgt sich der Hausierer später um den Dichter: »Ja,
kann seine Stimme denn über diese Entfernung bis zu den Menschen in die
Städte dringen, und hat sie dort überhaupt ein Gewicht?« (WaR, 90). Nicht nur
hier setzte Bönis Prosa Kommunikationsverhältnisse symbolisch in Szene, und
nicht nur hier erwies sich »der Dichter« buchstäblich als der Mann am anderen
Ende.
In einem Text, den Böni 1978 anläßlich von Walsers hundertstem Geburtstag
geschrieben hatte und der wiederholt in seinen Büchern abgedruckt wurde, hallu-
ziniert einer ein Telefongespräch mit dem Dichter. Am anderen Ende der Lei-
tung kommt es zu einem tödlichen Kampf. »Wir alle, die Gesellschaft, die
schweigende Masse, die Regierung und Literaten hatten Robert Walser brutal
ermordet.« (Ffk, 20) Es ist ein klischee-behafteter, aber auch ein verwegener Text:
Der Erzähler reist dann nach Herisau, wo er die Gewohnheiten des Verstorbenen
annimmt. Während für den toten Walser im Laufe der Zeit ein Brunnen und ein
Museumsraum eingerichtet worden ist, sitzt der andere in seiner Kammer und
kritzelt auf zusammengesuchte Papierblätter. Offensichtlich hatte er Robert
Walsers Platz eingenommen. »Kein Zweifel, ich hatte Robert Walsers Platz ein-
genommen und mußte sein Werk weiterführen.« (FfK, 21) Robert Walser war
auch für Böni das Urbild des unglücklichen Dichters. Walsers beredtes Schwei-
gen oder dessen hintersinnige Ironie bleiben ihm allerdings fremd. In den Feuil-
letons kritisierte man seine begrenzten literarischen Fähigkeiten lauter. Schließ-
lich wurde er aus dem Feuilleton exkommuniziert.
Die Mängel seiner Prosa wirkten umso gravierender, je hochmütiger »der
Dichter« darin sprach. »Ekel empfindet der Dichter vor dem Literaturbetrieb, in
dem die Gesellschaft ihn zu ihren Zwecken mißbraucht«32, schrieb Samuel Moser
zwar noch im Kritischen Lexikon der Gegenwartsliteratur. Das Copyright für diese
Dichter-Figur trägt allerdings ein Autor, der wie jeder andere auch, eine Adresse
im Betrieb ist (und sonst nichts). In der FAZ zitierte Jens Jessen ein exemplari-
sches Prosastück, überschrieben Der Dichter. Dieser werde »selbst nach seinem
Tod, bei den Menschen noch hundert Jahre weiterleben«, heißt es dort in eigen-
williger Syntax (SaS, 93). Nicht mit solchen Büchern, beendete der Kritiker seine
Auslassungen über die Sammlung Sagen aus dem Schächenthal, die bei Ammann
erschienen ist. Und schließlich ärgerte sich auch die Böni wohl gesonnene Zeit.
Zehn Bücher seien nun schon von ihm veröffentlicht und trotzdem habe das
»Fernsehen noch immer nicht bei ihm angeklopft«, hatte er in das Das Zentrum
der Welt lamentiert (ebenfalls Ammann): »[M]uß alles an die Öffentlichkeit?«33,
fragte Volker Hage 1988.
                     
32 Samuel Moser: Franz Böni. In: Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, S. 6
(Stand 1. 1. 1990).
33 Volker Hage: Ich das Zentrum der Welt. In: Die Zeit, 26. 2. 1988.
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Es muss nicht. 1989 erschien Bönis letztes Buch im Suhrkamp-Verlag: Am
Ende aller Tage, eine Sammlung von Erzählungen, die meisten davon den drei
anderen Suhrkamp-Bänden entnommen. Bönis »Echo« in den Medien verhallte34
– einen grollenden Nachhall gab es noch: In der FAZ wurde Amerika zum
schlechtesten Buch des Monats gekürt. In ihrer damals gefürchteten »Warnung«
hieß es: »Geistig hat Böni die Schweiz nie verlassen.« 35 Dabei war er dort ja noch
gar nicht angekommen.
***
Im selben Jahr, 1989, deputierte Urs Faes mit dem Roman Sommerwende, der die
Verstrickungen der Schweiz in den NS-Terror thematisiert, bei Suhrkamp, ge-
langten Paul Nizons Caprichos Im Bauch des Wals sofort auf den ersten Platz der
SWF-Bestsellerliste (ebenso Peter Handkes Versuch über die Müdigkeit), begann
eine Reihe mit exemplarischen Werken aus der neueren und älteren Schweizer
Literatur. Die so genannte Fichen-Affäre (unbescholtene Bürger wurden en masse
bespitzelt) sorgte für Rückenwind: »Das Weiße Programm Schweiz versteht sich
als kritische Auseinandersetzung mit der heutigen Schweiz; dies in einer Zeit, da
sich viele Schweizer (man sagt ein Fünftel der Bevölkerung) von den Behörden
verunsichert fühlt, deren Aufgabe eben Sicherung wäre.«36
1990 wurde der fünfte Robert-Walser-Preis in Biel an Thomas Hettche über-
geben, erhielt Erica Pedretti in Bern den großen Preis des Kantons, verlegte man
in Frankfurt Paul Nizons Traktat Diskurs in der Enge neu. Die Schweizer Litera-
tur, heißt es darin, leide aus buchstäblich nahe liegenden Gründen unter Stoff-
mangel. Sie sei deshalb auf »Weltanleihe« angewiesen, wie es »am Fluchtmotiv«
deutlich werde, jenem »typischen Stimulans schweizerischer ›Handlung‹«37. 1970
erstmals veröffentlicht, kann die folgende Passage nicht auf Böni gemünzt sein,
sie wirft aber ein Licht auf ihn als einen Repräsentanten der anti-urbanen Menta-
lität der siebziger Jahre, die sich im Alpenland gut konservieren konnte: »Für ei-
nen Zweig unserer jüngsten erzählenden Literatur ist es charakteristisch, daß die
Schriftsteller der Enge gewissermaßen abwärts zu entschlüpfen suchen. Hinsicht-
lich der (abzubildenden) Realität gehen sie mit Vorliebe von der provinziellsten
Provinz aus«, schreibt Nizon. »Sie gehen dabei nicht von einem bekannten Ort in
einem bestimmten Kanton der Schweiz aus, sie gehen im Gegenteil vor wie Wis-
senschaftler, die in einem weiter nicht definierbaren Gelände einen Stein aufhe-
ben, um zu sondieren, was sich darunter an Leben vorfindet.«38 Tatsächlich
                     
34 »Ein Schriftsteller erzählte mir, dass die schwierigste Zeit zwischen dreißig und fünfzig sei. Da
gebe es von den Medien absolut kein Echo. Man müsse irgendwie diese zwanzig Jahre überleben.
In der Nähe stand Mario Varga Llosa mit Schuppen auf dem blauen Anzug.« (R66, S. 56)
35 Anonymus. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 7. 7. 1993.
36 Geschichte des Suhrkamp Verlages, S. 228.
37 Paul Nizon: Diskurs in der Enge. In: Ders.: Diskurs in der Enge. Verweigerers Steckbrief. Schweizer
Passagen. Hg. v. Peter Henning. Frankfurt: Suhrkamp 1990, S. 169.
38 Ebd., S. 176.
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wohnt Bönis Prosa ein solcher volkskundlicher Zug inne, schreibt sie an einer
›Ethnologie des Inlandes‹ mit. Alle Züge fahren nach Salem etwa beschreibt meh-
rere Reisen in die Alpen, schildert Sitten und Bräuche der Bewohner, erzählt de-
ren Sagen, lässt aber auch hier immer wieder fiktive Orte und Gegebenheiten
einfließen.
Beispielhaft für eine solche Literarisierung des Wissens, die den Gegenstand
oft durch schiere Beschreibungswut entstellt, ist die Erzählung Im Tal der Tur-
ben. Darin träumt einer immer wieder, wie er von einer fremden Macht durch
ein Tal voller Pestwurz verfolgt wird, zu denen die dortigen Bauern »Turben« sa-
gen. Aus »den Geschichtsbüchern, den Chroniken, den Landkarten« (Alv 48) er-
fährt er, wo dieses »Turbetal« liegt, im Tösstal, und dass dort vor langer Zeit eine
Fabrik abgebrannt sein muss. (Tatsächlich gibt es im stark industrialisierten
Tösstal eine Gemeinde namens Turbenthal.) Er reist ins Tal. Nach etlichen Wir-
rungen trifft er auf einen Dorflehrer, der ihm die Geschichte des Fabrikbrandes
genau erzählen kann, und ihm schließlich den Weg nach dem ebenfalls geträum-
ten Ort Hofstetten weist. Die Erzählung endet in einer pedantischen Wegbe-
schreibung des Lehrers, der sein Gegenüber abschließend über die Herkunft der
Bezeichnung »Turben« aus dem römischen »turbatum« (Hütchen) belehrt. »We-
sentlicher sei jedoch, daß der Name an turbare erinnere, was bei den Römern be-
kanntlich verwirren heiße.« (Alv, 58)
Andrerseits kann man bei Böni auch eine Vorform der ethnologisierenden
›teilnehmenden Beobachtung‹ erkennen. »Nowak beobachte die Kanalreiniger«
(Alp, 18), fängt ein Eintrag über Gelegenheitsarbeiten im Zürich von 1971 an. Es
folgt eine Beschreibung ihres Tuns. Später macht er »sich nützlich« und wird für
eine Weile angestellt. Die »Rolling-Stones-Generation«, der sich Nowak von Fer-
ne zugehörig fühlt (vgl. Sal, 32), zieht es hier buchstäblich abwärts. »Bönis Bü-
cher handeln von Flüchtenden mit offenen oder sich öffnenden Augen«, schrieb
Samuel Moser. »Gerade deshalb sind sie keine Fluchtliteratur – Literatur mit der
oder in die sich flüchten ließe«39. Träfe dieser Befund zu, so würde sich Böni auch
in diesem Punkt von Robert Walser unterscheiden, dessen »Fluchtbestreben«
Paul Nizon beschrieben hat. Walser habe weltbedeutende Literatur durch eine
»spezifische Form der Anpassung« erreicht, die mit Spaziergang nur unzureichend
beschrieben ist, und eher einen Aufbruch in die »Weiten des Mikrokosmos
meint«40, worunter gewiss auch die Ebene der Literatur zu verstehen ist, die je-
denfalls ihr etwas krummes Ende hatte: »Er floh in eine Art Umnachtung. Für
ihn war die Endstation des Schweizer Hauses die Anstalt«41. – Alles aussteigen,
bitte.
»Die Eisenbahnen sind das Symbol für das verpaßte Leben«, sagte Böni in ei-
ner seltenen Auskunft zu seinem Werk (FfK, 85), das man auch als einen weite-
ren ›Diskurs in der Enge‹ begreifen kann. 5100 Kilometer ist das gut ausgebaute
                     
39 Moser: Natur und Fabrik, S. 147.
40 Nizon: Diskurs in der Enge, S. 174.
41 Ebd., S. 173.
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Schienennetz der Schweiz lang, das auch in Bönis Werk dichte Spuren hinterlas-
sen hat. So hatte Uwe Wittstock den Helden in Bönis erstem Roman Schlatt von
1979 als eine Art Zuggänger geschrieben: »Er wandert wie auf Schienen, ohne je-
de Möglichkeit der Veränderung mit schweren Schritten seinen Lebensweg ent-
lang, und gleicht so den Eisenbahnen, die in Bönis bedrückend gleichgültiger
Welt fast allgegenwärtig sind.«42 Kaum ein Held in seiner früheren Prosa, der
nicht früher oder später die Eisenbahn nimmt oder sich sogar buchstäblich ver-
schicken lässt wie Lützelschwab aus der Erzählung Der Stuhl der Kanzlei, der sich
in einen Postwagen setzt (vgl. WaR, 62ff.). Die Bewegung, welche mit der Eisen-
bahn verknüpft ist, führt nie in die Befreiung, ist kaum je ein Aufbruch. So wird
etwa das klassische Sehnsuchtsmotiv ›Gotthard‹, welches in den Süden weist, um-
gedreht: Es ist ein Gastarbeiter (kein Italiener zwar, sondern ein Türke), der auf
dem Perron auf den »Gotthardzug« wartet. »Wieder einmal ist ein Mann in den
falschen Zug gestiegen […].« (Alp, 72) In Alle Züge fahren nach Salem, das die
Thematik ja schon im Titel trägt, wird klar, wohin die Reisen seiner Helden frü-
her oder später führen werden: aufs »Abstellgleis« (Sal, 19). Und als Rentner ver-
bringt er seinen »Lebensabend im Bahnhofwartsaal«43.
Dort kann er einen Händler beobachten, der Waren an die Durchreisenden
verkauft. Weil dieser beim Gehen die Hände vor dem Bauch faltete, nennt ihn
das Bahnhofspersonal den »Kaplan«. Als einziger haust er in dem »Grenzbahn-
hof« irgendwo in den Alpen. »Ich liege auf der Seite mit angezogenen Knien,
streiche über die Beine, als liebkoste ich einen zweiten Menschen. Aus dem glei-
chen Grund umfasse ich auf dem Bahnsteig mit der einen Hand die andere« (KS,
20).
Wo die Einsamkeit so groß ist, wächst die Sehnsucht auch. Aber was für eine:
»Der Weichensteller schaute dem Zug mit dem Blicke eines Verzweifelten
nach«44, heißt es zu Beginn der Novelle Der Hausierer, in der abermals einer in
einen Zug steigt. Der Zug führt in eine imaginäre Landschaft, in der Talland-
schaften und Meeresküste ineinander verschoben werden. Man ist geneigt, gerade
auch in dieser extremen Fantasieproduktion ein helvetisches Fluchtmotiv zu ver-
muten, wie es sich in seiner unliterarischen Gestalt im massenhaften Durchblät-
tern von Reisekatalogen zeigt. Ein Reisender, der einfach dem verregneten Zürich
entfliehen will, ist in der Tat Daniel Dreher aus dem Roman Amerika (vgl. Am,
7f.).
Der Hausierer wird von einem weniger eindeutigen Motiv geleitet. Der Handel
scheint es nicht allzu sehr zu sein, denn der kommt kaum vor in der Novelle,
oder kommt verräterischerweise vor allem dann vor, wenn andere ihm etwas ver-
kaufen wollen. Vielmehr scheint diese Figur eine weitere Gestaltung jenes un-
glücklichen Bewusstseins zu sein, das man mit Ahasver assoziieren könnte, und
                     
42 Uwe Wittstock: Wanderer ohne Ziel. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 29. 4. 1980.
43 Franz Böni: Der Knochensammler. Zürich u. Frankfurt: Suhrkamp 1980, S. 18 (=KS).
44 Franz Böni: Der Hausierer. Bern: Erpf 1991, S. 9 (=HA).
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von Sybille Krämer mit Sisyphos verglichen wurde.45 Ob in dieser mythologi-
schen Gestalt oder in nostalgisch gewordenen Figuren wie Wanderarbeiter,
Dichter, Hausierer oder Hobos: Bönis Helden scheinen in einer qualvoll unend-
lichen Kreisbewegung »mythischen Bewegungsgesetzen« zu folgen.
Der Mythos jedoch verblasst. Zugfahren macht, lapidar gesprochen, glücklich.
In der realen Schweiz zumindest. Bönis Geschichten scheinen unter einem
Glücksverbot zu stehen, das sich der allgemeinen Erfahrung umso mehr entzogen
hat, als es so stark an Mobilität geknüpft wird. Jedoch sind Wünsche darin nicht
immer ganz zu unterdrücken: »Der Bus fuhr sicher durch eine wundervolle stern-
klare Nacht. Sehnsüchtig schaute ich hinauf und dachte müde und mühsam: Wie
nah und erreichbar sind die Sterne im Gegensatz zum Glück.« (Ha, 88) – Nicht
das Glück oder das Unglück, sondern die Sehnsucht nach dem Tod, nach dem
Leben, ist seit je das treibende Motiv, wenn sich die Literatur auf Reisen begibt.
In der Hausierer-Novelle gilt sie, wenn wir richtig sehen, erstmals ausdrücklich
einem Anderen, einer Frau, einer Liebe. Als Literaturfreund möchte man diesem
traurigen Helden außerdem wünschen, dass er auf seinen abseitigen Wegen ir-
gendeinmal wieder einem Emissär aus dem ›Betrieb‹ begegnet.
                     
45 Sibylle Cramer: Bewusstseinshöhlen. Neue Prosa von Franz Böni. In: Die Zeit, 4. 2. 1983.
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ideologischen Spielräume, und wer bestimmt die Spielregeln?«
Fleur Jaeggy
Schriftstellerin, Mailand.
Publikationen:
– Proleterka. Milano: Adelphi 2001 (Fabula; 139) (dt. Ausg.: Proleterka. Aus dem Ital. v.
Barbara Schaden. Berlin: Berlin Verlag 2002)
– La paura del cielo. Milano: Adelphi 1994 (Fabula; 81) (dt. Ausg.: Die Angst vor dem
Himmel. Erzählungen. Aus dem Ital. v. Barbara Schaden. Berlin: Berlin Verlag 1997)
– I beati anni di castigo. Milano: Adelphi 1990 (Fabula; 33) (dt. Ausg.: Die seligen Jahre
der Züchtigung. Novelle. Aus dem Ital. v. Barbara Schaden. Berlin: Berlin Verlag 1996)
»Rimane a volte in un bambino, come un compagno segreto, una lingua che viene dai
suoi predecessori, coloro che parlavano tedesco in un luogo dove non è mai stato e che nei
documenti chiamano luogo di origine. Una terra di nessuno.«
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Friederike Kretzen, *1956
Autorin, Basel und Venedig.
Publikationen:
– Übungen zu einem Aufstand. Roman. Frankfurt u. Basel: Stroemfeld 2002
– Ich bin ein Hügel. Roman. Zürich: Nagel & Kimche 1998
– Indiander. Köln u. Basel: Bruckner & Thünker 1996
»Wo ist die Sprache, wenn sie keine Sprache ist und dennoch ist sie sprachlich da? Ist sie
da, wo die Frage fragt? Oder da, wo Geister sprechen, die stets dort sich vernehmen lassen,
wo etwas nicht mitspricht, das aber eins und unzertrennbar ist? Wie Körper, Landschaf-
ten, Tote oder Sterne? Geister sind sozusagen die Form, in der sich, was nicht mitspricht,
als das zur Geltung bringen kann, das nicht gehört wird und somit niemandem gehört.
Insofern ließe sich vielleicht sagen, dass Geister sich unserer vagabundierenden Wörter
annehmen und sich mit ihnen ins Vernehmen setzen.«
Jacques Le Rider, *1954
Prof. Dr., Directeur d’études an der Ecole pratique des Hautes Etudes, Paris.
Publikationen:
– Kein Tag ohne Schreiben. Tagebuchliteratur der Wiener Moderne. Aus dem Franz. v. Eva
Werth. Wien: Passagen 2002 (Orte des Gedächtnisses)
– Farben und Wörter. Geschichte der Farbe von Lessing bis Wittgenstein. Aus dem Franz. v.
Dirk Weissmann. Wien u. Köln: Böhlau 2000. Éd. fr.: Les couleurs et les mots. Paris:
Presses Universitaires de France 1997 (Perspectives critiques)
– Nietzsche in Frankreich. Mit einem Vorwort v. Ernst Behler. München: Fink 1997. Éd.
fr.: Nietzsche en France, de la fin du XIXe siècle au temps présent. Paris: Presses Universi-
taires de France 1999 (Perspectives germaniques)
»Selbst wenn der Widerstand der regionalen und lokalen Identitäten gegen die in den
deutschen Seminaren (nur noch selten) betriebene ›Globalisierung‹ der deutschen Litera-
turgeschichte sympathisch ist, scheint mir die Dekonstruktion aller herkömmlichen na-
tionalen Identitäten eine lohnendere und wissenschaftlich innovativere Arbeitsweise. Die
Studie der deutsch-französischen Kulturtransfers von der Zeit Madame de Staëls bis zu
Walter Benjamin legt nahe, dass jenseits der Sprachunterschiede und der grassierenden
nationalistischen Diskurse die europäischen Gemeinsamkeiten viel wichtiger sind als die
angeblichen Diskrepanzen zwischen der deutschen Kultur und deren Widersacher, der
französischen civilisation.«
Thomas Macho, *1952
Professor für Kulturgeschichte am Kulturwissenschaftlichen Seminar der Humboldt-
Universität zu Berlin.
Publikationen zum Thema:
– Die letzten Fremden. Feiertage der Zweiten Republik. In: Gestörte Identitäten? Eine Zwi-
schenbilanz der Zweiten Republik. Hg. v. Lutz Musner, Gotthart Wunberg u. Eva Ce-
scutti. Innsbruck u. a. Studienverlag 2002, S. 44–59
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– Robinsons Tag. Notizen zur Faszinationsgeschichte nationaler Feiertage. In Talismane.
Klaus Heinrich zum 70. Geburtstag. Hg. v. Sigrun Anselm u. Caroline Neubaur. Basel:
Stroemfeld 1998 (Roter Stern), S. 267–284
– Vom Wesen der Weltliteratur. In: Bertelsmann Briefe, 1996, Heft 136, S. 47–49
»Zu Recht betont Elias Canetti in Masse und Macht, es sei notwendig, die Nationen als
›Religionen‹ anzusehen. Niemand sei bereit, sein Leben für eine Landkarte, für ein Wör-
terbuch oder für eine historische Chronik zu riskieren; das Nationalgefühl entspringe
vielmehr einer kollektiv geteilten Topik, einem ›Massensymbol‹. Solche Massensymbole
können beispielsweise als Räume und Orte erscheinen: als das Meer der Engländer, als der
Wald der Deutschen, als die Berge der Schweizer; sie können aber auch als zeitliche Be-
stimmungen auftreten: als Feiertage und Feste, als wiederkehrende Daten und Jubiläen.«
Matías Martínez, *1960
Professor für Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft an der Universität
Mainz.
Publikationen:
– Warum Fußball? Kulturwissenschaftliche Beschreibungen eines Sports. Bielefeld: Aisthesis
2003
– Einführung in die Erzähltheorie (zus. mit Michael Scheffel). 3., überarb. Aufl. München:
Beck 2003 [1999] (C. H. Beck Studium)
– Doppelte Welten. Struktur und Sinn zweideutigen Erzählens. Göttingen: Vandenhoeck &
Ruprecht 1996 (Palaestra; 298)
»Nationen sind imaginierte Gemeinschaften. Ihr Imaginationscharakter macht sie freilich
politisch und kulturell keineswegs unwirksam. Literatur trägt zur Herausbildung und
Selbstbestimmung nationaler Identitäten entscheidend bei. Andererseits vermag Literatur
einen Spielraum bloß möglicher Identitäten zu eröffnen, der sich der realen Verbindlich-
keit nationaler Diskurse entzieht.«
Herta Müller, *1953
Schriftstellerin, Berlin.
Publikationen:
– Der König verneigt sich und tötet. München: Hanser 2003
– Im Haarknoten wohnt eine Dame. Reinbek: Rowohlt 2000
– Heute wär ich mir lieber nicht begegnet. Roman. Reinbek: Rowohlt 1997
»Ausgeschlossen oder eingeschlossen. Im wörtlichen und übertragenen Sinn. Wo gehört
man hin, wenn man in einer historischen Enklave der österreich-ungarischen Kultur mit-
ten im rumänischen Stalinismus aufwächst, dessen Sprache man im wörtlichen und über-
tragenen Sinn nicht spricht oder schreibt und dessen Literaturbetrieb später die eigenen
Texte im wörtlichen und übertragenen Sinne ausgrenzt und wenn man jedoch im Westen
heute noch immer wieder als rumänische Autorin bezeichnet wird.«
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Robert Schindel, *1944
Schriftsteller, in Wien bzw. Brand im Waldviertel.
Publikationen:
– Gott schütz uns vor den guten Menschen. Jüdisches Gedächtnis. Auskunftsbüro der Angst.
Frankfurt: Suhrkamp 1995 (es; 1958)
– Gebürtig. Roman. Frankfurt: Suhrkamp 1992
– Ohneland. Gedichte vom Holz der Paradeiserbäume 1979–1984. Frankfurt: Suhrkamp
1986 (es; 1372)
»Jeder fiel einst vom Fensterbrett herunter, auch der Schriftsteller. Diesen Sturz verstehen
und beschreiben, ist selbst wieder ein Sturz aus dem Nationalen ins Sediment der Spra-
che.«
Wendelin Schmidt-Dengler, *1942
Professor am Institut für Germanistik der Universität Wien.
Publikationen zum Thema:
– Ohne Nostalgie. Zur österreichischen Literatur der Zwischenkriegszeit. Wien: Böhlau 2002
(Literaturgeschichte in Studien und Quellen; 7)
– Johann Nestroy. Die Launen des Glückes. Wien: Zsolnay 2001
– Bruchlinien. Vorlesungen zur österreichischen Literatur 1945 bis 1990. 2. Aufl. Salzburg:
Residenz 1996 [1995]
»Je kleiner ein Land, um so größer die Worte, mit denen es sich präsentiert; der Existenz
einer österreichischen Literatur wurde oft die Eigenständigkeit aberkannt, was nicht selten
zu problematischen Akten der Apologie führte, vor allem in den Versuchen einer Neude-
finition des österreichischen Selbstverständnisses nach 1945.«
Monika Schmitz-Emans, *1956
Professorin für Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft an der Ruhr-
Universität Bochum.
Publikationen zum Thema:
– Multilinguale Literatur im 20. Jahrhundert. Hg. v. Manfred Schmeling u. Monika
Schmitz-Emans. Würzburg: Königshausen & Neumann 2002 (Saarbrücker Beiträge zur
vergleichenden Literatur- und Kulturwissenschaft; 18)
– Literatur im Zeitalter der Globalisierung. Hg. v. Manfred Schmeling u. Monika Schmitz-
Emans. Würzburg: Königshausen & Neumann 2000 (Saarbrücker Beiträge zur verglei-
chenden Literatur- und Kulturwissenschaft; 13)
– Spiegelt sich Literatur in der Wirklichkeit? Überlegungen und Thesen zu einer Poetik der
Vorahmung. Mit einem Vorwort v. Hanno Helbling. Göttingen: Wallstein 1994
»Wenn es die Schweiz nicht gibt, dann muss man sie erfinden.«
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Reto Sorg, *1960
Mitinhaber von SorgConsulting, Assistenzprofessor an den Universitäten Lausanne und
Freiburg/CH .
Publikationen zum Thema:
– Von Konolfingen nach Auschwitz. Zu Friedrich Dürrenmatts »Stoffen«. In: Heinz Ludwig
Arnold (Hg.): Friedrich Dürrenmatt. München: text und kritik 2004, S. 36-46.
– Zukunft der Literatur – Literatur der Zukunft. Gegenwartsliteratur und Literaturwissen-
schaft. Hg. v. Reto Sorg, Adrian Mettauer u. Wolfgang Proß. München: Fink 2003
– Natürlich die Schweizer! Neues von Paul Nizon, Ruth Schweikert und Peter Stamm. Hg. v.
Reto Sorg u. Yeboaa Ofosu. Berlin: Aufbau Taschenbuch Verlag 2002 (AtV; 1874)
»›Nach dem spezifisch Schweizerischen zu fragen, das doch vor dem Namen wie ein Eti-
kett steht, ist müssig. Es gibt in unserer Zeit keine Literatur mehr, der Merkmale des ty-
pisch Schweizerischen innewohnen würden. Nach dem Schweizer Dichter zu fragen, ist
nicht mehr richtig. Vielleicht ist dies eine hypothetische Schlussfolgerung, unpräzise und
ebenfalls fragmentarisch. Aber es kann eine Aufgabe sein, zu fragen, weshalb sich diese
hypothetische Folgerung aufdrängt.‹ – Das sagt nicht etwa einer von heute, sondern der
Kritiker Hugo Leber im Vorwort seiner Anthologie Texte. Prosa junger Schweizer Autoren
aus dem Jahr 1964. Ausgerechnet dieses Buch aber versammelt mit Peter Bichsel, Walter
Matthias Diggelmann, Jürg Federspiel, Hugo Loetscher, Paul Nizon, Otto F. Walter, Jörg
Steiner und anderen erstmals jene Namen, die in den Folgejahren zum Inbegriff von
›Schweizer Literatur‹ werden sollten. So erscheint es im Rückblick – pardoxerweise – als
deren Gründungsurkunde.«
Yoko Tawada, *1960
Schriftstellerin, Hamburg/Tokyo.
Publikationen:
– Überseezungen. Tübingen: Konkursbuch 2002
– diagonal [Lesung mit Musik von Aki Takase]. Tübingen: Konkursbuch 2002 (CD)
– Opium für Ovid. Ein Kopfkissenbuch von 22 Frauen. Tübingen: Konkursbuch 2000
»Zacken der Berge wachsen in die Höhe, ihre Gesteine sind stufenweise koloriert. Eine
Fahrt auf dem Berg muss man teuer bezahlen. Auf der schneeweißen Haut der Gebirge
sehe ich eine nackte Stelle, rötliche Felsen entblößen sich, wie eine Wunde mit ausge-
trocknetem Blut. Solange die Sonne scheint, sieht die Landschaft aus wie eine Postkarte.
Ein Singvogel in der Landschaft wäre ein Vogel zuviel.«
Klaus Theweleit, *1942
Schriftsteller, Freiburg i. Br.
Publikationen:
– Deutschlandfilme. Godard. Hitchcock. Pasolini. Filmdenken und Gewalt. Frankfurt:
Stroemfeld 2003.
– Der Knall: 11. September, das Verschwinden der Realität und ein Kriegsmodell. Frankfurt
u. Basel: Stroemfeld/Roter Stern 2002
– »You give me fever«. Arno Schmidt. Seelandschaften mit Pocahontas. Die Sexualität schrei-
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ben nach WW II. Frankfurt: Stroemfeld 1999 / Pocahontas in Wonderland. Shakespeare
on Tour. Frankfurt: Stroemfeld 1999
»Sprache startet zwischen Zweien, erst mit einem Mensch-Medium, dann mit anderen
Medien. Auch mit Städten und Landschaften. Dass jemand mit einem Land derart intim
wird, ist der seltenere Fall, und meistens ein ausgedachter. ›Heimat‹ zu verlieren, hilft
beim Sprache-Finden.«
Peter Utz, *1954
Professor für neuere deutsche Literatur an der Universität Lausanne; Leiter eines For-
schungsprojektes zur literarischen Polyphonie in der deutsch- und französischsprachigen
Schweizer Literatur des 20. Jahrhunderts.
Publikationen zum Thema:
– Tanz auf den Rändern. Robert Walsers »Jetztzeitstil«. Frankfurt: Suhrkamp 1998; Éd. fr.:
Robert Walser. Danser dans les marges. Carouge-Genève: Editions Zoé 2001
– Mitherausgeber der Reihe Schweizer Texte, Neue Folge im Haupt Verlag, Bern u. Stutt-
gart, 1992ff. [bisher 18 Bde.]
– Die ausgehöhlte Gasse. Stationen der Wirkungsgeschichte von Schillers »Wilhelm Tell«. Kö-
nigstein: Forum Academicum 1984 (Hochschulschriften Literaturwissenschaft; 60)
»Sichern Sie sich einen Logenplatz beim Weltuntergang! Denn besonders aus der Schweiz
werden große Zuschauermassen anreisen, wenn Hochwasser, Feuersbrünste, Bergstürze
und Lawinen zu erwarten sind. Doch Vorsicht: Finden solche Katastrophen in der
Schweizer Literatur statt, dann werden auch die sichersten Zuschauerplätze, ja die helveti-
schen Fundamente dieser Literatur selbst unterspült. Denn wenn in der Schweiz die Welt
untergeht, kann die Schweiz auch in der Welt aufgehen.«
Irene Weber Henking, *1964
Professeure, Directrice du Centre de Traduction Littéraire, Université de Lausanne.
Publikationen zum Thema:
– La lecture traduite. Entrer en communication avec l’indicible. In: Relire Max Frisch. Les
chemins de l’identité. Éd. par Régine Battiston-Zuliani et Philippe Forget. Paris: Éditions
du Temps 2001, pp. 251–275
– L’Or oder es ist nicht alles Gold, was glänzt. In: Réinventer Cendrars. Blaise Cendrars et la
traduction. Éd. par Irene Weber Henking et Christine Le Quellec Cottier. Lausanne:
Centre de traduction littéraire 2000 (Travaux du Centre de traduction littéraire; 38),
pp. 25–46
– DifferenzlektüreN. Fremdes und Eigenes der deutschsprachigen Schweizer Literatur, gelesen
im Vergleich von Original und Übersetzung. München: Iudicium 1999
Die Schweizer Literatur entsteht in einem streng geregelten Produktionskontext, der die
Qualität des Produkts garantiert: 1. Die Produkte sind mit der Gegend verbunden, aus
welcher ihr Name stammt. 2. Die Produkte sind durch die Merkmale und Traditionen
der Gegend beeinflusst. 3. Die Produkte werden nach traditionellen Produktionsmetho-
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den hergestellt, die den Einfluss des ›Terroir‹ auf das Produkt garantieren (Produktions-
methoden, bei denen diese Verbindung zum ›Terroir‹ nicht gegeben ist, werden nicht zu-
gelassen; die Produktionsmenge ist limitiert). – Und wie schafft diese ›CH-Literatur Ap-
pellation d’origine controllée‹ den Sprung über die Sprachgrenzen?«
Sigrid Weigel, *1950
Direktorin des Zentrums für Literaturforschung, Berlin; Professorin am Institut für Deut-
sche Philologie, Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft der Technischen
Universität Berlin.
Publikationen zum Thema:
– Télescopage im Unbewussten. Zum Verhältnis von Trauma, Geschichtsbegriff und Litera-
tur. In: Trauma zwischen Psychoanalyse und kulturellem Deutungsmuster. Hg. v. Elisabeth
Bronfen, Birgit R. Erdle u. Sigrid Weigel. Köln: Böhlau 1999 (Literatur, Kultur, Ge-
schlecht. Kleine Reihe; 14), S. 51–76
– Ingeborg Bachmann. Hinterlassenschaften unter Wahrung des Briefgeheimnisses. Wien:
Zsolnay 1999
– Bilder des kulturellen Gedächtnisses. Beiträge zur Gegenwartsliteratur. Dülmen-
Hiddingsel: tende 1994
»›Das Phantom (le fantome, das Gespenst, der Geist) in allen seinen Formen ist eine Er-
findung der Lebenden‹, so die Psychoanalytiker Abraham/Torok 1991, eine Erfindung,
die ›die Lücke vergegenständlichen muß, die die Verdunkelung eines Abschnitts im Leben
des Liebesobjekts in uns erzeugt hat. […] Das heißt, nicht die Gestorbenen sind es, die
uns heimsuchen, sondern die Lücken, die aufgrund von Geheimnissen anderer in uns zu-
rückgeblieben sind.‹ Das Phantom ist also nicht einfach das Verschwiegene, Heimliche
oder Dunkle unserer Tradition. Vielmehr ist es dasjenige, was die Einbildungskraft an
Stelle der geheimnisvollen Lücken in der Überlieferung entstehen lässt, es ist ein Produkt
unserer Phantasie – also Fiktion. Damit unterhält die Literatur eine besondere Beziehung
zum Phantomatischen der Tradition. Wäre Literaturgeschichte damit nicht immer schon
Phantom-Überlieferung? Als Fiktion, die an Stelle der Lücke entsteht, setzt das Phantom
aber den Begriff oder/und die Norm einer lückenlosen, geheimnislosen, nicht unheimli-
chen also heimlichen – oder nationalen – Tradition voraus.«
